


De  interés  especial  para  los seguidores de la saga de Geralt de Rivia  es  que  dos  relatos  («Camino sin  retorno»  y  «Algo  termina,  algo comienza»)  guardan  relación  con esta serie:

«Camino  sin  retorno»  narra  el encuentro entre dos personajes que resultarán  ser  los  padres  de  Geralt de Rivia, en una suerte de precuela a la Saga. 

«Algo  termina,  algo  comienza»  es un final alternativo de la Saga, que incluye  jugosas  pistas  sobre  lo  que los lectores pueden esperar leer en

el  último  volumen,  La  dama  del lago. 

Los  relatos  vienen  acompañados por  interesantísimas  introducciones de  Sapkowski  que  tratan  sobre  el proceso 

de 

escribirlos, 

sus

influencias, sus relaciones con otros escritores  y  su  participación  en  el mundo de la fantasía. 
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Camino sin retorno

«Camino  sin  retorno»,  el

segundo  relato  que  yo  escribiera, se  publicó  en  el  año  1988,  en  el número  de  agosto  de  la  revista Fantastyka,  es  decir,  un  año  y nueve  meses  después  de  mi  debut con  «El  brujo»,  publicado  en  la misma  revista  en  diciembre  de 1986. 

Habrán  de  saber  ustedes  —o

sea,  el  estimado  señor  don  Lector

—  que  por  aquellos  tiempos  ya hacía  sus  buenos  años  que  yo  me afanaba  en  procrear  una  novela fantástica, 

para 

lo 

cual 

iba

conformando 

esforzadamente

diversos  fragmentos  de  aquélla, 

construía 

situaciones, 

protagonistas, escenarios, etcétera. 

Y  he  aquí  que  de  pronto  tuvieron lugar  dos  importantes  hechos.  El primero  fue  el  inesperado  buen recibimiento  que  tuvo  «El  brujo»

entre los lectores y los fans. 

El  segundo  lo  constituyó  el hecho  de  darme  cuenta  de  que podía  ser  que  fuera  posible publicar un cuento en  Fantastyka, pero  que  la  novela  de  un  autor polaco  debutante  en  aquel  género no  la  iba  a  aceptar  ningún  editor. 

Así  que  era  necesario  pensar  con sobriedad  y  realismo.  De  modo que  cuando   Fantastyka  realizó sobre  el  joven  pero  prometedor debutante 

una 

leve 

presión, 

pidiendo  con  fuerza  al  joven  pero prometedor  que  les  despachara

otro relato, el joven y prometedor se  lo  pensó  con  sobriedad  y realismo, después de lo cual, y sin deliberar  demasiado,  sin  derramar una  lágrima,  acortó  un  fragmento de  la  novela  en  ciernes  hasta  el tamaño  de  un  cuento.  Y  de  este modo 

surgió 

«Camino 

sin

retorno». 

Al principio el cuento no tenía relación  en  forma  alguna  con  la Saga  de  Geralt  de  Rivia,  ni  tenía por qué tenerla. Lo cual se debía a una  causa  bien  sencilla:  por entonces  yo  aún  ni  siquiera  había planeado  tal  saga.  ¡Ni  en  mis sueños  más  atrevidos!  Luego, cuando  el  ciclo  comenzó  a  ir surgiendo, 

no 

escapé 

a 

las

coincidencias 

onomásticas 

y

toponímicas  que  sugerían  que  se

trataba  de  la  misma  Never  Never Land.  Pero  todavía  preservé  unas menciones 

completamente

unívocas:  la  mejor  prueba  es  que los  bobolacos  y  los  vranes, humanoides 

que 

asoman 

en

«Camino sin retorno», no aparecen en  absoluto  ni  hay  casi  la  más mínima mención en toda la Saga de Geralt de Rivia[1]. 

Sin  embargo,  no  fue  hasta

mucho  después  que  caí  en  la cuenta  de  que  la  druidesa  Visenna de  «Camino  sin  retorno»  era  la madre  del  brujo  Geralt.  Tenía  que ser 

éste 

un 

detalle 

que

«estimulara» la historia y la acción del  relato  «Algo  más»,  que

concluía el fixup de  La espada del destino y que cerraría el círculo de los doce cuentos que por entonces

estaban  dedicados  al  brujo.  La historia 

exigía 

este 

pequeño

detalle  que  explicaría  ciertos aspectos  de  la  biografía  de  Geralt de  Rivia  y  a  mí  —lo  digo

honradamente  y  sin  que  me

fuercen  a  ello—  me  daba  pena  no usar  más  el  hermoso  nombre  de Visenna. El cual nombre extraje —

lo 

reconozco— 

de 

la

 Encyklopedia 

 staropolska

 (Enciclopedia  de  la  antigua Polonia) de Zygmunt Gloger[2]. 

El 

otro 

protagonista 

de

«Camino  sin  retorno»,  Korin,  no disfrutó  de  la  fortuna  de  un regreso.  Nombre  tenía  bastante decente,  aunque  juro  que  me  lo inventé yo mismo, que no lo copié de  C.  S.  Lewis.  No  me  acordé  del Korin  del  ciclo  de  Narnia  ( El

 caballo  y  su  muchacho)  hasta después, reconozco que Narnia era para mí demasiado infantil para que volviera  a  ella  a  menudo  y recordara  al  punto  el  nombre  de los protagonistas. 

Y para una historia que a gritos pedía  una  madre  para  el  brujo,  un padre  había  de  ser  el  proverbial tercero en discordia. Al pedigrí del brujo en lo tocante a las espadas no le  aportaba  nada  ni  le  conducía  a ningún sitio. Por eso mismo no fui yo quien cayera en la cuenta de que precisamente el Korin de «Camino sin retorno» era el padre de Geralt, sino 

Maciej 

Parowski, 

de

 Fantastyka,  al  que  esta  idea  le venía que ni pintada para comenzar una serie de cómics sobre el brujo. 

A Parowski, autor del argumento y

del  guión  de  los  tales  cómics,  le gustaba  «Camino  sin  retorno»,  lo dijo  muchas  veces,  incluso  lo publicó en una antología que editó en  el  año  1992.  Korin,  el

protagonista  de  «Camino…»,  se convirtió  en  padre  de  Geralt  de Rivia  en  el  cómic.  El  guionista Parowski, 

sin 

embargo, 

no

permitió  a  Korin  alegrarse  de  su retoño.  Asumiendo  quizá  un  tanto exageradamente  la  perfidia  del autor  adaptado,  Parowski  acabó con Korin a la mañana siguiente de aquella  embriagadora  y  apasionada noche de amor con Visenna. Quien por  su  parte  sienta  curiosidad  por quién,  qué  y  por  qué  y  qué  es  lo que pasara en el cómic, que lo vea por  su  cuenta,  igual  pidiendo prestado  a  algún  coleccionista

unos 

tebeos 

ya 

dignos 

de

anticuario. 

Para 

los 

que 

de 

verdad

emprendan  tal  empresa,  debo

aclarar  aún  una  cosa  más.  La  idea para el vran, humanoide de grandes ojos  rojos,  me  la  proporcionó  la cubierta  de  un  libro  de  ciencia-ficción  que  vi  en  una  librería  de Berlín,  en  la  que  figuraba  un marciano  que  tenía  precisamente unos  grandes  ojos  rojos.  No recuerdo el título del libro, aunque estoy  completamente  seguro  de que lo había editado Heyne Verlag, una  editorial  famosa  por  las portadas  artísticas  y  elegantes  de su 

no 

menos 

famosa 

serie

fantástica. 

En 

el 

cómic

mencionado, 

el 

dibujante

Boguslaw  Polch  le  añadió  a  mis

ojos rojos de los vranes un aspecto y una fisonomía reptilescos y hasta unas escamas verdes. Se trata esto, sin  embargo,  de  su  propia  licentia poética. 

Y  para  terminar,  todavía  algo más. Cuando «Camino sin retorno»

se publicó en  Fantastyka, el varias veces  mencionado  aquí  Maciej Parowski  se  permitió  ciertas correcciones  de  redactor  sin consultar  para  ello  con  el  autor:

¿quién, al fin y al cabo, iba a contar con  un  debutante?  Víctima  de  la goma  de  borrar  del  redactor cayeron  todas  las  expresiones  que en  el   fantasy  está  prohibido  usar porque «en aquellos tiempos no se hablaba  así».  En  el  relato  tal  y como se publicó en  Fantastyka  vi con  cierto  asombro  cómo   pycha

[orgullo] 

había 

sustituido 

a

 arrogancja  [arrogancia],  que  un inteligentny  [inteligente]  se  había convertido 

en 

 madry 

[listo], 

etcétera[3].  Como  por  mi  parte  yo defiendo con vehemencia la teoría de  que  el   fantasy  no  sucede  en ningún  «aquellos  tiempos»  y

carece 

de 

sentido 

tanto 

la

arcaización  de  la  lengua  como cualquier  estilización,  eliminé  en la versión que van ustedes a leer de inmediato  las  correcciones  de Parowski 

y 

volví 

a 

mi

mecanoscrito  virginal.  Así  que tienen ante ustedes una versión que los  anglosajones  definen  como unabridged.  Dejo  a  ustedes  el valorar si el texto ganó con ello o no. 


I

El pájaro de abigarradas plumas que estaba  posado  sobre  el  hombro  de Visenna cracó, agitó las alas, se alzó con un  aleteo  y  planeó  sobre  los  arbustos. 

Visenna  detuvo  el  caballo,  escuchó  un instante,  luego  siguió  avanzando  con precaución  a  lo  largo  del  sendero  del bosque. 

El  hombre  parecía  dormir.  Estaba sentado, apoyaba la espalda en un poste que  había  en  medio  del  cruce  de caminos.  Al  acercarse,  Visenna  vio  que tenía  los  ojos  abiertos.  Ya  antes  había advertido que estaba herido. El vendaje

provisional,  que  cubría  el  hombro izquierdo  y  el  bíceps,  estaba  empapado de  sangre  que  todavía  no  había  tenido tiempo de coagularse. 

—Hola,  mozuelo  —habló  el  herido, al  tiempo  que  escupía  una  larga  brizna de  hierba—.  ¿Adónde  te  diriges,  si puedo preguntar? 

A  Visenna  no  le  gustó  lo  de

«mozuelo». Se quitó la capucha. 

—Preguntar  se  puede  —respondió

—.  Pero  convendría  dar  razones  de  por qué tanta curiosidad. 

—Perdonadme,  señora  —dijo  el hombre,  aguzando  la  vista—.  Lleváis ropa  de  hombre.  Y  en  lo  tocante  a  la curiosidad,  tengo  razones,  y  además

buenas.  Ésta  es  una  encrucijada  poco habitual.  Me  sucedió  aquí  una  aventura de cierto interés…

—Lo  veo  —le  interrumpió  Visenna, mirando  hacia  la  forma  inmóvil  y torcida de forma poco natural que estaba medio  envuelta  entre  las  hierbas  a  no más de diez pasos del poste. 

El hombre siguió su mirada. Y luego se  encontraron  sus  ojos.  Visenna, haciendo  como  que  se  retiraba  los cabellos  de  la  frente,  tocó  la  diadema que estaba oculta bajo una cinta de piel de serpiente. 

—Sí —dijo el herido con serenidad

—.  Allí  yace  un  cadáver.  Tenéis  ojos muy 

agudos. 

Seguramente 

me

consideráis un salteador. ¿Me equivoco? 

—Te  equivocas  —dijo  Visenna  sin apartar la mano de la diadema. 

—Ah…  —gimió  el  hombre—.  Sí. 

Pero…

—Tu herida está sangrando. 

—La  mayor  parte  de  las  heridas tiene  esa  extraña  propiedad  —sonrió  el herido. Tenía hermosos dientes. 

—Con una venda hecha con una sola mano sangrará durante mucho tiempo. 

—¿Me haríais el honor de prestarme vuestra ayuda? 

Visenna  bajó  del  caballo,  sus tacones se clavaron en la blanda tierra. 

—Me  llamo  Visenna  —dijo—.  No acostumbro  a  hacer  honores.  Aparte  de

ello,  no  aguanto  cuando  alguien  se refiere a mí en plural. Me ocuparé de tus heridas. ¿Puedes levantarte? 

—Puedo. Pero, ¿tengo? 

—No. 

—Visenna 

—dijo 

el 

hombre, 

incorporándose  un  poco  para  facilitarle a  ella  cambiarle  la  venda—.  Hermoso nombre.  ¿Te  ha  dicho  ya  alguien  que tienes  un  cabello  muy  hermoso?  Este color se llama cobrizo, ¿no es cierto? 

—No. Rojo. 

—Ajá.  Cuando  termines  te  regalaré un ramo de altramuces, mira, de ése que crece  en  la  cuneta.  Y  durante  la operación  te  contaré,  porque  sí,  lo  que me  ha  sucedido.  Vine,  imagínate,  por  el

mismo  camino  que  tú.  Miro,  y  hay  un poste en el cruce. Oh, ése de ahí. Había una tabla atada el poste. Duele. 

—La  mayor  parte  de  las  heridas tiene  esa  extraña  propiedad.  —Visenna le arrancó la última capa de vendaje sin molestarse en ser delicada. 

—Cierto,  lo  olvidé.  De  qué…  Ah, sí.  Me  acerco,  miro,  hay  un  letrero escrito  en  la  tabla.  Horriblemente deforme,  conocí  una  vez  a  un  arquero que era capaz de escribir mejores letras meando  en  la  nieve.  Leo…  ¿Y  qué  es esto, 

mi 

señora? 

¿Qué 

es 

esa

piedrecilla?  Cuernos.  Esto  no  me  lo esperaba. 

Visenna  pasó  poco  a  poco  la

hematites  a  lo  largo  de  la  herida.  La hemorragia  se  detuvo  al  instante.  Con los  ojos  cerrados,  aferró  el  hombro, apretando  mucho  los  bordes  de  la desgarradura.  Separó  las  manos,  el tejido había crecido, dejando una gruesa línea escarlata. 

El  hombre  guardaba  silencio,  la observaba  con  atención.  Por  fin  alzó  el brazo  con  cuidado,  lo  tensó,  acarició  la cicatriz,  meneó  la  cabeza.  Estiró  los ensangrentados  harapos  de  su  camisa  y su  jubón,  se  levantó,  tomó  del  suelo  un cinturón  cerrado  por  una  hebilla  con forma  de  cabeza  de  dragón  en  el  que llevaba  la  espada,  una  bolsa  y  una cantimplora. 

—A esto se le llama tener suerte —

dijo,  sin  apartar  sus  ojos  de  Visenna—. 

Me  topé  con  una  sanadora  en  lo  más profundo  del  bosque,  en  los  meandros del Ina y el Yaruga, donde por lo común lo más fácil es encontrarse a un lobizón o,  peor  aún,  a  un  granuja  borracho. 

¿Cuál  es  el  precio  del  tratamiento? 

Temporalmente  ando  corto  de  parné. 

¿Bastaría con un ramo de altramuces? 

Visenna  ignoró  la  pregunta.  Se acercó  al  poste,  se  tocó  la  cabeza.  La tabla  estaba  clavada  a  la  altura  de  la vista del hombre. 

—«A ti, que vienes de occidente —

leyó en voz alta—. Si vas a la izquierda, vuelves. Si vas a la derecha, vuelves. Si

vas de frente, no vuelves». Tonterías. 

—Exactamente  lo  mismo  pensé  yo

—concedió  el  hombre,  mientras  se limpiaba  las  agujas  de  pino  de  las piernas—.  Conozco  esta  región.  De frente, es decir, al oriente, se va hacia el paso  de  Klamat,  por  el  camino  de  los mercaderes.  Así  que,  ¿por  qué  no  se  va a  poder  volver  de  allí?  ¿Tantas muchachas  guapas  deseando  casarse? 

¿Aguardiente  barato?  ¿Donde  el  puesto del alcalde está vacante? 

—Te sales del tema, Korin. 

El 

hombre 

abrió 

la 

boca, 

completamente asombrado. 

—¿Y  cómo  sabes  que  me  llamo Korin? 

—Tú mismo me lo has dicho hace un momento. Sigue. 

—¿Sí?  —El  hombre  le  lanzó  una mirada  de  sospecha—.  ¿De  verdad?  En fin,  puede…  ¿Por  dónde  andaba?  Ajá. 

Así que voy, leo y me quedo asombrado de quién será el borrico que se sacó de la  manga  el  letrero.  De  pronto  oigo  que alguien  murmura  y  balbucea  a  mis espaldas.  Me  doy  la  vuelta  y  una viejecilla,  canosa,  encorvada,  con  un palo  y  encima  menudo.  Le  pregunto  con cortesía  qué  le  pasa.  Y  ella  murmulla:

«Hambre  tengo,  buen  caballero,  dende el  alba  que  no  pillo  a  qué  jincarle  el diente».  Adivino  que  la  viejecilla  tiene por  los  menos  un  diente.  Me  emocioné

un  montón,  así  que  voy  y  cojo  de  mi saco un mendrugo de pan y medio brema que compré a los pescadores del Yaruga y se lo doy a la anciana. Ésta se sienta, murmura,  carraspea,  escupe  espinas.  Y

sigo  mirando  el  letrero  misterioso.  Al punto  habla  la  vieja:  «Bien  hicieras, caballerete,  salvásteme  y  no  te  faltará galardón». Iba a decirle dónde se podía meter  su  galardón  y  la  abuela  dice:

«Arrímate,  he  de  decirte  algo  al  oído, relatarte  un  secreto  de  categoría,  cómo salvar  a  muchas  buenas  gentes  de  la desgracia,  alcanzar  la  fama  y  adquirir riqueza». 

Visenna suspiró, se sentó al lado del herido. Le gustaba, alto, rubio, de rostro

ovalado  y  barbilla  prominente.  No apestaba  como  solían  hacerlo  los hombres  con  los  que  se  tropezaba. 

Expulsó  el  pensamiento  de  que  llevaba ya demasiado tiempo arrastrándose sola por bosques y cañadas. Korin siguió con su historia. 

—Eh,  me  pensé  —dijo—,  nos

topamos  con  una  ocasión  clásica.  Si  la vieja  no  está  senil  y  tiene  todo  en  su sitio,  puede  que  aún  haya  algún beneficio  de  todo  esto  para  un  viejo guerrero.  Me  inclino,  pongo  la  oreja como un idiota. Y, si no hubiera sido por el 

reflejo, 

me 

hubiera 

atizado

directamente  en  la  nuca.  Retrocedo,  la sangre  mana  de  mi  hombro  como  de  la

fuente de un palacio y la vieja que se me abalanza  con  un  cuchillo,  aullando, bufando  y  blasfemando.  Yo  seguía  sin darme  cuenta  de  que  se  trataba  de  un asunto  de  peligro.  Me  apretujé  contra ella  para  quitarle  la  ventaja  y  noto  que qué  va  ser  una  vieja.  Unas  tetas  tan firmes como piedras…

Korin  echó  una  mirada  furtiva  a Visenna 

para 

comprobar 

si 

se

ruborizaba.  Visenna  escuchaba  con  una cortés expresión de interés en el rostro. 

—De  qué  estaba…  Ajá.  Pensé,  la tumbo  al  suelo  y  la  desarmo,  pero  lo llevaba claro. Fuerte como un toro. Noto que  en  un  momento  se  me  va  a  escapar su  mano  con  el  cuchillo.  ¿Qué  iba  a

hacer? La empujé y zas, en la espada…

Se clavó ella misma. 

Visenna  estaba  sentada  y  guardaba silencio,  con  la  mano  sobre  la  cabeza, como si estuviera colocando su cinta de piel de serpiente. 

—¿Visenna?  Lo  digo  como  fue.  Sé que  era  una  mujer  y  me  siento  tonto, pero  que  me  muera  si  era  una  mujer normal  y  corriente.  Inmediatamente después 

de 

caer, 

se 

transformó. 

Rejuveneció. 

—Ilusión 

—dijo 

Visenna

ensimismada. 

—¿Lo qué? 

—Nada.  —Visenna  se  levantó,  se acercó  al  cuerpo  que  yacía  entre  los

heléchos. 

—Mira. —Korin se puso junto a ella

—.  Una  moza  como  la  estatua  de  la fuente de un palacio. Y estaba encorvada y  arrugada  como  el  culo  de  una  vaca centenaria. Que me…

—Korin, ¿tienes nervios fuertes? 

—¿Eh?  ¿Y  qué  tendrá  que  ver  esto con mis nervios? Ciertamente, si esto te interesa, no puedo quejarme. 

Visenna se quitó la cinta de la frente. 

Una  joya  en  su  diadema  brilló  con  un resplandor blanquecino. Visenna se puso de  pie  al  lado  del  cuerpo,  estiró  la mano, cerró los ojos. Korin la miró con la  boca  medio  abierta.  Visenna  inclinó la  cabeza,  susurró  algo  que  él  no

entendió. 

—¡Grealghane! ¡Habla! 

—¡Aaaaaaah! 

—Por 

entre 

los

heléchos  se  extendió  un  aullido  ronco. 

El  cadáver  se  dobló,  medio  levitó, tocaba la tierra con la espalda y la punta de  la  cabeza.  El  aullido  bajó  de  tono, comenzó  a  interrumpirse,  a  convertirse en  un  farfullo  gutural,  cortado  por gemidos  y  gritos,  que  poco  a  poco  iban tomando ritmo pero eran completamente ininteligibles. Korin sintió en la espalda una fría corriente de sudor que le rozaba como  una  oruga  arrastrándose.  Apretó los  puños  para  detener  el  hormigueo  en los antebrazos, luchó con toda su fuerza de voluntad contra unos ardientes deseos

de echar a correr hacia el bosque. 

—Oggg…  nnnn…  nngammm  —

balbuceó  el  cadáver,  arañando  la  tierra con  sus  uñas,  y  escupiendo  burbujas sangrientas  que  estallaban  en  sus  labios

—. Nosotros… eeegg…

—¡Habla! 

De las manos extendidas de Visenna surgió  una  turbia  corriente  de  luz  en  la que giraba y se retorcía el polvo. Hojas secas  y  hierbas  volaron  hacia  arriba  de entre  los  heléchos.  El  cadáver  se atragantó, masculló y de pronto comenzó a hablar. Completamente inteligible. 

—… caminos seis millas desde Las Llaves al sur como máximo. Enviii… ó. 

Círculo.  Al  muchacho.  Spra…  gg…

Dooo. Mandó. 

—¿Quién? 

—gritó 

Visenna—. 

¿Quién lo mandó? ¡Habla! 

—Ffff…  ggg…  genal.  Todos  los escritos, cartas, amuletos. Anniii… líos. 

—¡Habla! 

—…  filadero.  Huesero.  Ge…  nal. 

Tomar  cartas.  Per…  gaminos.  ¡Ven  con m…! ¡Eeeeeeh! ¡Nooooooo! 

La  voz  balbuceante  vibró,  se transformó  en  un  aullido  pavoroso. 

Korin  no  aguantó,  arrojó  la  espada, cerró  los  ojos  y  se  tapó  los  oídos  con las manos. Siguió así hasta que sintió un contacto 

en 

el 

brazo. 

Temblaba

fuertemente,  todo  el  cuerpo,  como  si algo  le  hubiera  agarrado  por  los

genitales. 

—Ya  ha  pasado  todo  —dijo

Visenna,  limpiándose  el  sudor  de  la frente—.  Te  pregunté  cómo  tenías  los nervios. 

—Vaya  un  día  —jadeó  Korin.  Alzó la  espada,  la  guardó  en  la  vaina, intentando  no  mirar  a  donde  yacía  el cuerpo ya inmóvil. 

—¿Visenna? 

—¿Qué? 

—Vámonos  de  aquí.  Lo  más  lejos que podamos de este sitio. 

II

Iban montados los dos en el caballo de  Visenna,  a  través  de  un  sendero  del bosque  de  crecidas  matas  y  lleno  de baches. Ella delante, en la silla, Korin a pelo,  detrás,  abrazándola  por  el  talle. 

Visenna  ya  se  había  acostumbrado  a alegrarse  sin  rubor  de  las  pequeñas alegrías  que  le  ofrecía  el  destino esporádicamente.  Así  que  apoyaba  con gusto  la  espalda  sobre  el  pecho  del hombre. Ambos guardaban silencio. 

—Visenna.  —Korin  fue  el  primero en decidirse, al cabo de una hora. 

—Dime. 

—No  sólo  eres  una  sanadora. 

¿Formas parte del Círculo? 

—Sí. 

—A  juzgar  por  tu  demostración, maestra, ¿no? 

—Sí. 

Korin  soltó  su  talle  y  se  agarró  al fuste  de  la  silla.  Visenna  entrecerró  los ojos  con  furia.  Él,  por  supuesto,  no  lo vio. 

—¿Visenna? 

—Dime. 

—¿Entendiste algo de lo que la… de lo que… dijo? 

—No mucho. 

Otra  vez  guardaron  silencio.  El abigarrado  pájaro,  volando  sobre  ellos

por  entre  las  hojas,  lanzó  un  fuerte chillido. 

—¿Visenna? 

—Korin, hazme un favor. 

—¿Eh? 

—Deja de hablar. Quiero pensar. 

La  senda  les  conducía  directamente hacia  abajo,  hacia  una  garganta  en  el lecho  de  una  corriente  muy  llana  y  que corría  perezosa  entre  las  rocas  y  los negros  troncos,  entre  el  aroma  de  la menta  y  la  ortiga.  El  caballo  se  resbaló sobre las piedras cubiertas por una capa de barro y légamo. Korin, para no caer, se  agarró  de  nuevo  al  talle  de  Visenna. 

Expulsó  de  su  mente  el  importuno pensamiento de que hacía ya demasiado

tiempo  que  vagabundeaba  solitario  por bosques y caminos. 

III

La  aldea  era  una  de  ésas  típicas  de una  calle,  pegada  a  la  falda  de  una montaña  y  extendida  a  lo  largo  del camino,  de  paja,  de  madera,  sucia, agazapada entre vallas torcidas. Cuando se  acercaron,  los  perros  echaron  a ladrar.  El  caballo  de  Visenna  pasó tranquilo  por  en  medio  del  camino,  sin prestar  atención  a  los  iracundos  perros callejeros 

que 

apuntaban 

sus

espumeantes 

hocicos 

contra 

sus

cuartillas. 

Al  principio  no  vieron  a  nadie. 

Luego, desde detrás de las vallas, de los

caminillos que conducían a la aldehuela, aparecieron  los  aldeanos.  Se  acercaron despacio,  descalzos  y  malhumorados. 

Portaban  viernos,  palos  y  mayales. 

Algunos  de  ellos  se  agacharon  y levantaron piedras. 

Visenna  detuvo  el  caballo,  alzó  la mano. Korin vio que llevaba en la mano un pequeño cuchillo de oro en forma de hoz. 

—Soy  una  sanadora  —dijo  con  voz no muy alta, pero clara y sonora. 

Los  lugareños  bajaron  las  armas, palidecieron,  se  miraron  los  unos  a  los otros.  Había  cada  vez  más.  Algunos  de los  más  cercanos  se  quitaron  los sombreros. 

—¿Cómo le nombran a este caserío? 

—Las  Llaves  —dijeron,  al  cabo  de un momento de silencio. 

—¿Quién es el más anciano? 

—Tupín,  su  señoría.  Allá,  en  el chozo aquél. 

Antes  de  que  se  movieran,  por  un hueco entre los campesinos se introdujo una  mujer  con  una  niña  pequeña  en brazos. 

—Señora…  —gimió,  rozando  con vacilación  la  rodilla  de  Visenna—.  Mi hija… está ardiendo de fiebre…

Visenna  desmontó,  tocó  la  cabecilla de la niña, cerró los ojos. 

—Mañana  estará  sana.  No  la

arropes tanto. 

—Gracias, señoría… Gracias mil…

Tupín, el anciano del lugar, ya había salido de casa y reflexionaba sobre qué hacer  con  el  vierno  que  sujetaba  por  si acaso.  Por  fin  se  decidió  a  limpiar  con él  el  estiércol  de  gallina  que  había  en los escalones. 

—Perdonar  —dijo,  depositando  el vierno sujeto contra la pared de la choza

—.  Señora.  Y  vos,  señoría.  Tiempos poco  seguros  son  éstos…  Pasar,  por favor. Sus convido a un refrigerio. 

Entraron. 

La  señora  de  Tupín,  arrastrando  a dos  muchachillas  de  cabellos  de  paja que  llevaba  pegadas  a  la  falda,  les sirvió huevos revueltos, pan y calostros, 

después  de  lo  cual  desapareció  en  la habitación.  Visenna,  a  diferencia  de Korin,  comió  poco,  estaba  sentada abatida  y  silenciosa.  Tupín  movía  los ojos  de  acá  para  allá,  se  rascaba  en diferentes sitios y hablaba. 

—Tiempos  poco  seguros.  Poco

seguros.  Ay  de  nusotros,  su  señoría.  Ay de  nusotros.  Aquí  criamos  ganao  de lana,  pa  venderla,  y  cuando  no  hay tratantes,  pos  entonces  sacamos  del rebaño una oveja lanera y de un palo la defenestramos  pa  echar  algo  en  la  olla. 

Antiguamente  los  tratantes  se  partían hasta  el  Amell  a  por  jaspis  y  a  por piedra  verde  iban,  atravesando  el  paso, pos  allá  hay  minas.  Allende  se  saca  la

jaspis. Y en yendo a eso, los tratantes se apalancaban  la  borra,  apoquinaban,  nos dejaban  en  fin  diferentes  bondades. 

Agora no hay tratantes. Ni sal nos queda, que  la  poca  que  hay  ni  pa  tres  días  nos da. 

—¿Os  evitan  las  caravanas?  ¿Por qué?  —Visenna,  reflexionando,  se tocaba  de  vez  en  cuando  la  cinta  que llevaba en la frente. 

—Nos  evitan  —bufó  Tupín—.  El camino  al  Amell  está  cerrao.  En  el esfilaero  se  ha  asentao  un  puto  huesero que  no  deja  pasar  ni  a  la  madre  que  lo parió.  ¿Y  pa  qué  leches  van  a  ir  los tratantes por allí? ¿Pa que los maten? 

—¿Un  huesero?  ¿Y  qué  es  un

huesero? 

—¿Y  qué  voy  yo  a  saber?  Huesero, lo  llaman,  comegentes.  Al  paecer  mora en el paso. 

—¿Y no deja pasar a las caravanas? 

Tupín miró alrededor. 

—A  argunas  sí.  Dicen  que  a  las propias. A las propias deja. 

Visenna frunció el ceño. 

—¿Cómo que… a las propias? 

—Las  propias,  las  propias  —

murmuró  Tupín  y  palidectó—.  Los paisanos  del  Amell  las  pasan  aún  más putas  que  nusotros.  A  nusotros  a  lo menos  el  monte  nos  da  argún  beneficio. 

Mas  aquéllos  viven  con  el  culo  al  aire en  las  piedras,  y  lo  que  tuvieren  se  lo

suertan  a  los  hueseros  en  trueque  del jaspis. Bien los joden, que ni que fueren bandoleros  así  les  hacen  pagar  por  ca cosa. ¿Mas y qué van a hacer si no? No se van a comer el puto jaspis. 

—¿Qué 

«hueseros»? 

¿Seres

humanos? 

—Personas  y  vranes  y  utros. 

Esbirros son, señora. Hasta el Amell se llevan  lo  que  nos  roban  a  nusotros,  lo truecan por jaspis y piedra verde. Y nos se  llevan  las  fuerzas.  En  caseríos  hubo que  asaltaron,  forzaron  mozas  y  al  que se  mostrara  rebelde  lo  destriparon,  le prendían  fuego  a  la  gente.  Esbirros. 

Hueseros. 

—¿Cuántos hay? —dijo Korin. 

—Quién  leches  los  iba  a  contar,  su señoría.  Los  caseríos  se  valen,  se arrejuntan las gentes. Mas y para qué si apaecen  por  las  noches  y  lo  prenden fuego  a  to.  Menos  cuesta  el  dar  de  una vez lo que se antojen. Porque dicen…

Tupín 

palideció 

aún 

más, 

le

temblaba todo el cuerpo. 

—¿Qué dicen, Tupín? 

—Dicen  que  los  hueseros,  si  se  los malmete,  saldrán  del  paso  y  se  nos echarán encima acá, en el valle. 

Visenna  se  levantó  bruscamente, tenía  el  rostro  cambiado.  A  Korin  le recorrió un escalofrío. 

—Tupín  —dijo  la  hechicera—. 

¿Dónde está la herrería más cercana? Mi

caballo  ha  perdido  una  herradura  en  el camino. 

—Al  salir  del  pueblo,  cabe  el bosque. Allá hay herrería y cuadra. 

—Estupendo.  Ahora  ve  y  pregunta quién está enfermo o herido. 

—Gracias os sean dadas, benigna su señoría. 

—Visenna  —habló  Korin  en  cuanto que Tupín hubo cerrado la puerta. 

La druidesa se dio la vuelta, lo miró. 

—Tu  caballo  tiene  todas  las herraduras en su sitio. 

Visenna guardaba silencio. 

—Jaspis es, por supuesto, jaspe, y la piedra  verde  es  jade,  las  minas  de Amell  son  famosas  por  ello  —siguió

Korin—. Y a Amell sólo se puede ir por el Klamat, por el desfiladero. El camino sin  retorno.  ¿Qué  dijo  la  muerta  en  el cruce? ¿Por qué me quería matar? 

Visenna no respondió. 

—¿No  dices  nada?  No  importa.  De todos  modos  las  cosas  comienzan  a aclararse. 

La 

viejecilla 

de 

la

encrucijada  estaba  esperando  a  alguien que  se  detuviera  delante  de  un  estúpido letrero  que  prohibía  seguir  la  marcha hacia  el  este.  Ésta  era  la  primera prueba: si el viajero sabía leer. Luego la abuelilla se asegura de otra cosa: ¿quién si no un buen samaritano del Círculo de los Druidas ayudaría en estos tiempos a una  viejecilla  hambrienta?  Cualquier

otro,  me  juego  la  cabeza,  hasta  le hubiera  quitado  el  bastón.  La  astuta abuelilla sigue investigando, comienza a farfullar  acerca  de  pobres  gentes plagadas  por  la  mala  fortuna,  que necesitan  ayuda.  El  viajero,  en  lugar  de regalarla  con  patadas  e  insultos,  como haría  cualquier  habitante  común  y corriente  de  estos  lares,  la  escucha  con atención.  Sí,  piensa  la  abuela,  es  él.  El druida  que  va  a  vérselas  con  la  banda que anda saqueando estos andurriales. Y

como,  sin  duda  alguna,  ella  misma  ha sido enviada por la tal banda, pues echa mano  al  cuchillo.  ¡Ja!  ¡Visenna!  ¿Acaso no  soy  inteligente  por  encima  de  la media? 

Visenna no respondió. Estaba de pie con  la  cabeza  vuelta  hacia  la  ventana. 

Veía —las semitransparentes membranas de  vejiga  de  pescado  no  suponían obstáculo para su visión— el abigarrado pájaro  que  estaba  posado  sobre  un cerezo. 

—¿Visenna? 

—Dime. 

—¿Qué es un huesero? 

—Korin —dijo Visenna en voz alta, volviéndose  hacia  él—.  ¿Por  qué  te metes en asuntos ajenos? 

—Escucha. —Korin no se inmutó ni un ápice por su tono—. Ya estoy metido en  tus,  como  dices,  asuntos.  Como sabes, me quisieron degollar en tu lugar. 

—Por casualidad. 

—Pensaba  que  los  hechiceros  no creen  en  las  casualidades,  sólo  en  las atracciones  mágicas,  el  concurso  de circunstancias  y  cosas  así.  Fíjate, cabalgamos  en  el  mismo  caballo. 

Literalmente  y  en  sentido  figurado.  En pocas  palabras…  te  ofrezco  ayuda  en una  misión  cuyo  objetivo  me  imagino. 

Me  tomaría  un  rechazo  como  una manifestación  de  arrogancia.  Me  han dicho  que  vosotros,  los  del  Círculo, menospreciáis a los humanos comunes y corrientes. 

—Es una mentira. 

—Pues  me  alegro  de  ello.  —Korin sonrió—.  Así  que  no  perdamos  tiempo. 

Vamos a la herrería. 

IV

Nicolau  agarró  fuertemente  con  las tenazas la varilla y la dio la vuelta en el fuego. 

—Dale al fuello, Clavija —ordenó. 

El  aprendiz  se  colgó  a  la  viga  del fuelle.  Su  rostro  mofletudo  brillaba  a causa  del  sudor.  Pese  a  que  las  puertas de la herrería estaban abiertas de par en par, hacía un calor insoportable. Nicolau echó la varilla sobre el yunque, con unos cuantos  golpes  del  martillo  le  estiró  la punta. 

El  aperador  Radim,  que  estaba sentado  en  un  tronco  de  abedul  sin

desbastar,  también  sudaba.  Se  abrió  la túnica  y  se  sacó  la  camisa  de  los pantalones. 

—Fácil  os  es  platicar,  Nicolau  —

dijo—.  A  vos  las  riñas  no  os  son  cosa nueva.  Todo  el  mundo  sabe  que  no  toda la  vida  le  dierais  al  martillo  en  la fragua.  Al  parecer,  antaño  testas aporreabais y no yerro. 

—Pues  alegraros  hubierais  de  que un  tal  tengáis  en  el  pueblo  —dijo  el herrero—.  Por  vez  segunda  os  digo  que no  habré  de  ceder  una  vez  más  ante  los del  paso.  Ni  afanarme  para  ellos.  ¿Que no  venís  conmigo?  Pues  solo  iré  o  bien con quien sangre tenga en las venas y no cerveza.  Los  pillamos  en  el  bosque,  les

sacamos las tripas de uno en uno, como los 

trinquemos. 

¿Cuántos 

sean? 

¿Treinta?  Y  puede  que  menos.  ¿Y

cuántos  caseríos  haya  a  esta  parte  del puerto?  ¿Y  mozos  de  manos  fuertes? 

¡Sopla, Clavija! 

—¡Pos si soplo! 

—¡Más brío! 

El  martillo  golpeaba  contra  el yunque 

rítmicamente, 

casi 

como

formando  una  melodía.  Clavija  le  daba al  fuelle.  Radim  se  quitó  un  moco  con los dedos, se limpió la mano a la manga. 

—Fácil  os  es  platicar  —repitió—. 

¿Y cuántos de Las Llaves irán? 

El  herrero  soltó  el  martillo,  guardó silencio. 

—Tal pensaba —dijo el aperador—. 

Ninguno irá. 

—Las  Llaves  es  caserío  de  poca gente. Teníais que inquirir en La Cuerna y en La Panoja. 

—Sí,  y  anduve  inquiriendo.  Ya  os dije  cómo  era.  Sin  los  soldados  de Mayena la gente no se menea. Hay quien dice:  ¿qué  más  nos  darán  los  vranes  y bobolacos  éstos,  a  los  que  nos  los clavamos  en  los  viernos  en  un  pispas, mas  adluego  qué  hacer  cuando  se  nos echaren  encima  los  hueseros?  Echarnos al  monte.  ¿Y  los  chozos,  y  las pertenencias?  No  nos  las  hemos  de llevar  a  las  costillas.  Y  contra  el huesero  nada  puede  nuestro  brazo,  lo

sabéis. 

—¿Y  cómo  lo  voy  a  saber?  ¿Los viera  acaso  alguien?  —gritó  el  herrero

—. ¿Y no va a ser que los tales hueseros no existan? ¿No será que quieran que os caguéis  las  patas  abajo,  pecheros? 

¿Acaso los vio alguien? 

—No  digáis  sandeces,  Nicolau.  —

Radim  bajó  la  cabeza—.  Vos  mismo sabéis  que  los  guardias  de  los  tratantes no  eran  unos  pamplinas  cualquiera, diestros  en  el  yerro,  soldaderas  de verdad.  ¿Y  volvió  alguno  del  paso?  Ni uno.  No,  Nicolau.  Hay  que  esperar,  os digo.  Si  el  comes  de  Mayena  ayuda prestara, entonces otra cosa sería. 

Nicolau  soltó  el  martillo,  puso  otra

vez la herradura en el fuego. 

—No  vendrán  los  soldados  de Mayena  —dijo  con  tristeza—.  Los señoritingos  han  reñido  entre  ellos. 

Mayena con Razwan. 

—¿Y por qué? 

—¿Y  por  qué  será  por  lo  que  los ricachones  se  riñan?  ¡A  mi  entender,  de aburrimiento,  sus  muertos!  —gritó  el herrero—. ¡Ya habéis visto al comes! ¿Y

para  qué  pagamos  el  diezmo  a  ese mastuerzo? 

Sacó  la  varilla  del  fuego,  todo  se llenó  de  chispas,  la  agitó  en  el  aire.  El aprendiz  dio  un  paso  atrás.  Nicolau agarró  el  martillo,  golpeó  una,  dos,  tres veces. 

—Cuando  el  comes  al  mi  zagal  le diera puerta, mándelo al Círculo aquél a pedir ayuda. A los druidas. 

—¿A  los  hechiceros?  —preguntó  el aperador con incredulidad—. ¿Nicolau? 

—Los  mismos.  Mas  el  zagal  no volvió entodavía. 

Radim  meneó  la  cabeza,  se  puso  en pie, se estiró los pantalones. 

—No sé, Nicolau, no sé. No es cosa para persona como yo. Mas al final, y en lo  mismo  se  queda.  Ha  de  esperarse. 

Termina  el  trabajo,  hora  de  irse,  tengo que…

Un  caballo  relinchó  junto  a  la herrería. 

El  herrero  se  quedó  petrificado  con

el  martillo  levantado  sobre  el  yunque. 

Al  aperador  le  castañetearon  los dientes. 

Nicolau, 

viendo 

que 

le

temblaban  las  manos,  las  limpió inconscientemente  en  su  delantal  de cuero. No sirvió de nada. Tragó saliva y se  dirigió  hacia  la  puerta  en  la  que  se dibujaban  claramente  las  siluetas  de unos  jinetes.  Radim  y  Clavija  le siguieron,  muy  cerca,  por  detrás.  Al salir,  el  herrero  apoyó  la  varilla  contra una viga que había al lado de la puerta. 

Vio  a  seis,  todos  a  caballo,  con lorigas  cubiertas  de  placas  de  hierro, corazas, cascos de cuero con nosales de acero,  que  entraban  como  una  sencilla línea de metal entre los enormes ojos de

color  rojo  rubí  que  ocupaban  la  mitad del  rostro.  Estaban  sentados  en  los caballos,  inmóviles,  como  a  desgana. 

Nicolau, pasando los ojos de uno a otro, vio sus armas: cortas adargas de anchas hojas.  Espadas  con  guardas  de  extraña factura.  Hachas  de  armas.  Porras dentadas. 

Directamente  a  la  puerta  de  la herrería había dos. Un alto vran montado en un rucio cubierto de una manta verde y  que  llevaba  el  símbolo  del  sol  en  el casco. Y el segundo…

El segundo jinete era un ser humano. 

Llevaba  puesta  una  capa  de  vran  de color  verde  oscuro,  pero  bajo  el  yelmo picudo  les  miraban  unos  pálidos  ojos

azules,  no  rojos.  En  aquellos  ojos  se escondía tanta crueldad fría e indiferente que  a  Nicolau  le  atravesó  un  miedo horroroso  que  le  destrozaba  con  su  frío las  entrañas,  que  le  producía  vértigo, que  fluía  como  un  hormigueo  en  los muslos.  Todo  seguía  en  silencio.  El herrero  escuchó  el  zumbido  de  las moscas  que  revoloteaban  sobre  un montón de estiércol detrás de la cerca. 

El  hombre  del  casco  picudo  fue  el primero en hablar. 

—¿Cuál de vosotros es el herrero? 

La  pregunta  no  tenía  sentido,  el mandil de cuero y el aspecto de Nicolau lo traicionaban al primer golpe de vista. 

El  herrero  guardó  silencio.  Su  ojo  se

percató del leve gesto que el de los ojos pálidos  le  hizo  a  uno  de  los  vranes.  El vran se inclinó en la silla y lanzó al paso una  puya  que  llevaba  agarrada  por  la mitad  del  asta.  Nicolau  se  encogió, cubriendo  inconscientemente  la  cabeza con  el  brazo.  Sin  embargo,  el  golpe  no le  iba  destinado  a  él.  La  hoja  le  dio  a Clavija  en  el  cuello  y  se  clavó  torcida, profundamente, destrozando la clavícula y  la  columna.  El  muchacho  chocó  de espaldas  contra  la  pared  de  la  herrería, se  tropezó  con  la  viga  de  la  entrada  y cayó al suelo en la misma puerta. 

—He  preguntado  algo  —recordó  el hombre del casco picudo, sin levantar la vista  de  Nicolau.  La  mano  enguantada

tocaba  el  hacha  que  llevaba  colgada  en la  silla.  Dos  vranes,  que  estaban  algo más 

lejos, 

enchiscaron 

fuego 

y

prendieron  unas  antorchas  de  alquitrán, las fueron repartiendo. Con tranquilidad, al  paso,  rodearon  la  herrería,  le aplicaron  las  antorchas  al  tejado  de paja. 

Radim  no  lo  resistió.  Se  cubrió  el rostro  con  las  manos,  sollozó  y  echó  a correr hacia delante, entre dos caballos. 

Cuando  llegó  adonde  estaba  un  alto vran, éste, con un impulso, le clavó una puya en la tripa. El aperador aulló, cayó, encogió  y  estiró  las  piernas  dos  veces. 

Se quedó inmóvil. 

—¿Y  qué,  Nicolau  o  como  te

llames? —dijo el de los ojos pálidos—. 

Te  has  quedado  solo.  ¿Y  para  qué  todo esto?  Alborotar  a  las  gentes,  mandar  a no  sé  quién  a  por  ayuda.  ¿Pensabas  que no  nos  íbamos  a  enterar?  Estás  tonto. 

Hay por las aldeas quienes delatan todo, para buscarse favores. 

El  tejado  de  la  herrería  se  agitó, crujió, 

expulsó 

un 

sucio 

humo

amarillento,  por  fin  crepitó,  estalló  en llamas, brotaron las chispas, escupió un poderoso hálito de fuego. 

—Le atrapamos a tu aprendiz, cantó adonde lo mandaste. A quien ha de venir de 

Mayena 

también 

lo 

estamos

esperando  —continuó  el  humano  del yelmo  picudo—.  Sí,  Nicolau.  Has

metido  tu  podrida  nariz  donde  no  tenías que  haberlo  hecho.  Por  ello  vas  a saborear 

una 

experiencia 

bastante

desagradable. Sí, pienso que lo mejor es empalarte.  ¿Hay  por  aquí  un  palo  como es  debido?  O  mejor  todavía:  te colgamos por los pies de las puertas del establo  y  te  despellejamos  como  a  un pescado. 

—Venga, basta ya de tanto hablar —

dijo el alto vran del sol en el yelmo, al tiempo  que  lanzaba  su  tea  por  la  puerta abierta  de  la  herrería—.  Ahora  mismo estará  aquí  toda  la  aldea.  Terminemos con  él  en  un  tristrás,  tomemos  los caballos  del  establo  y  vayámonos.  ¿De dónde sacáis vosotros, los humanos, ese

gusto por la tortura, por producir dolor? 

¿Y  para  colmo  innecesario?  Venga, termina con él. 

El  de  los  ojos  pálidos  no  volvió  la cabeza  en  dirección  al  vran.  Se  inclinó en  la  silla,  espoleó  al  caballo  hacia  el herrero. 

—Muévete  —dijo.  En  sus  ojos pálidos  ardía  la  alegría  del  asesino—. 

Adentro.  No  tengo  tiempo  para  darte  lo que  te  mereces.  Pero  por  lo  menos puedo asarte. 

Nicolau  dio  un  paso  hacia  atrás. 

Sintió  en  la  espalda  el  calor  de  la herrería  en  llamas,  el  estruendo  de  las vigas que caían del techo. Un paso más. 

Tropezó con el cuerpo de Clavija y con

la  varilla  que  el  muchacho  había  tirado al caerse. 

La varilla. 

El  herrero  se  agachó  como  un relámpago, aferró el pesado hierro y sin incorporarse,  desde  abajo,  con  toda  la fuerza  que  le  daba  el  odio,  lanzó  la varilla  directamente  hacia  el  pecho  del de  los  ojos  pálidos.  La  afilada  hoja cincelada atravesó la loriga. Nicolau no esperó  a  que  el  hombre  cayera  del caballo.  Se  lanzó  por  delante,  cruzando el  corral  en  diagonal.  Detrás  de  él  un grito,  un  trote  de  caballos.  Alcanzó  la zahúrda, aferró con los dedos una estaca que  estaba  apoyada  en  la  pared,  de inmediato,  en  media  vuelta,  a  ciegas, 

golpeó.  El  golpe  le  dio  al  morro  del rucio de la enjalma verde. El caballo se puso  de  patas,  tirando  contra  el  polvo del  corral  al  vran  del  sol  en  el  yelmo. 

Nicolau  se  inclinó,  una  corta  lanza  se clavó con un sonido seco en la puerta de la  zahúrda,  se  quedó  vibrando.  Otro vran,  sacando  la  espada,  contuvo  al caballo  que  se  giraba  para  evitar  el silbante  golpe  de  la  estaca.  Otros  tres cargaron  contra  él,  gritando,  echando mano  a  las  armas.  Nicolau  jadeó,  se protegió  con  un  terrible  molinete  que hizo  con  el  pesado  palo.  Le  dio  a  algo, otra  vez  a  un  caballo,  que  relinchó  y bailó sobre las patas traseras. El vran se mantuvo en su silla. 

Por encima de la valla, viniendo del bosque,  apareció  volando  un  caballo, cayó a tierra, se topó con el rucio de la enjalma  verde.  El  rucio  se  asustó,  tiró del  bocado,  haciendo  caer  al  suelo  al alto  vran  que  intentaba  montarlo. 

Nicolau, sin creer sus propios ojos, vio que  el  nuevo  jinete  se  desdoblaba:  un canijo  cubierto  con  capucha  que  estaba inclinado  sobre  el  cuello  del  caballo  y un rubio con una espada que iba sentado detrás. 

La  larga  y  delgada  hoja  de  una espada  dibujó  dos  semicírculos,  dos relámpagos.  Barrió  de  la  silla  a  dos vranes, que cayeron a tierra entre nubes de polvo. Un tercero, empujado hasta la

zahúrda,  se  enfrentó  a  la  extraña  pareja y  recibió  una  punzada  bajo  la  barba, justo por encima de su pechera de acero. 

La afilada hoja brilló en el momento de salir  del  cuello.  El  rubio  se  dejó  caer del  caballo  y  corrió  a  través  del  patio, separando al alto vran de su montura. El vran tomó su espada. 

El  quinto  vran  deambulaba  por  el centro  del  corral,  intentando  dominar  a su  caballo,  que  bailoteaba  por  miedo  a las  llamas  de  la  herrería.  Llevaba  el hacha  de  armas  alzada,  miraba  a  su alrededor,  vacilaba.  Por  fin  lanzó  un grito, picó espuelas y se lanzó contra el canijo  que  estaba  aferrado  a  la  crin  del caballo.  Nicolau  vio  cómo  el  pequeño

se  bajaba  la  capucha  y  se  quitaba  una cinta de la frente, se dio cuenta de hasta qué  punto  se  había  equivocado.  La muchacha  agitó  una  melena  de  cabellos rojos y gritó algo ininteligible, estirando la  mano  en  dirección  al  vran  que cargaba  contra  ella.  De  sus  dedos estalló una fina corriente de luz brillante como  el  mercurio.  El  vran  voló  de  su silla,  dibujó  un  arco  en  el  espacio  y cayó  a  tierra.  Su  ropa  humeaba.  El caballo,  golpeando  en  el  suelo  con  sus cuatro  cascos,  relinchaba,  meneaba  la testa. 

El  alto  vran  con  el  sol  en  su  yelmo retrocedió poco a poco ante el rubio en dirección  a  la  herrería  en  llamas, 

inclinado,  con  las  dos  manos  por delante,  la  derecha  con  la  espada.  El rubio dio un salto, cruzaron espadas una, dos veces. La espada del vran voló a un lado  y  él  mismo  cayó  de  cabeza  hacia delante,  gritó  por  la  espada  que  lo atravesaba.  El  rubio  retrocedió,  dio  un tirón, sacó la hoja de la espada. El vran cayó  de  rodillas,  se  inclinó,  golpeó  con el rostro en la tierra. 

El  jinete  al  que  la  pelirroja  había tirado de su silla con un rayo se puso a cuatro  patas  y  removió  a  su  alrededor buscando  un  arma.  Nicolau  dio  un respingo a causa de la sorpresa, dio dos pasos,  alzó  la  estaca  y  la  dejó despeñarse  sobre  la  nuca  del  caído.  Se

oyó un crujir de huesos. 

—No  era  necesario  —escuchó  a  su lado. 

La  mujer  del  traje  de  hombre  tenía pecas  y  los  ojos  azules.  En  su  frente brillaba una extraña joya. 

—No era necesario —repitió. 

—Su 

señoría 

—tartamudeó 

el

herrero,  al  tiempo  que  sujetaba  su  palo como  un  guardia  su  alabarda—. 

Quemaron… la fragua. Mataron al mozo, los malnacidos. Y a Radim. Malnacidos, cuatreros. Señora…

El  rubio  dio  la  vuelta  con  el  pie  al alto vran, lo miró, después de lo cual se acercó,  al  tiempo  que  guardaba  la espada. 

—Bueno,  Visenna  —dijo—.  Ahora ya  me  he  metido  hasta  el  cuello.  Algo que  me  intranquiliza  es  si  habré apiolado a los que se lo merecían. 

—¿Eres  el  herrero  Nicolau?  —

preguntó Visenna, alzando la cabeza. 

—Sí. ¿Y vos sois del Círculo de los Druidas, su señoría? ¿De Mayena? 

Visenna no respondió. Miró al borde del  bosque,  al  grupo  de  gente  que  se acercaba corriendo. 

—Son los míos —dijo el herrero—. 

De Las Llaves. 

V

—¡A tres nos cargamos! —barritó el caudillo  de  negras  barbas  del  grupo  de La  Cuerna,  agitando  una  guadaña  que estaba clavada verticalmente en el suelo

—.  ¡Tres,  Nicolau!  Tras  las  mozas  por los  campos  iban  corriendo  y  allá nosotros  les…  ¡No  más  uno  acertó  a tomar  soleta,  alcanzó  el  caballo,  el hideputa! 

Sus gentes, extendidas por el campo en  el  interior  del  círculo  de  hogueras que  lanzaban  a  la  oscuridad  del  cielo nocturno los puntitos de las chispas que revoloteaban,  gritaban,  algarabeaban, 

agitaban  las  armas.  Nicolau  alzó  la mano,  mandó  callar,  quería  seguir escuchando el relato. 

—A  nuestro  pueblo  ayer  se  nos arrevinieron  cuatro  —comentó  el  viejo alcalde  de  La  Panoja,  delgado  como  un perantón—.  A  por  mí.  Alguno  debió  de haber  cantado  que  andaba  en  tratos  con vos, herrero. Tiempo tuve de meterme en la troje de las cuadras, subí la escalera, el  vierno  en  las  manos,  grito,  voto  al infierno,  venirsus  pacá,  grito.  Andaban tramando  chiscarle  fuego  a  las  cuadras, despedirse  de  mí,  pensé,  mas  la  gente del  pueblo  no  se  quedaron  atrás,  se  les echaron  todos  arrejuntaos.  Como  iban  a caballo,  aventáronse.  Alguno  de  los

nuestros la espichó, mas tiraron a uno de la silla. 

—¿Vivo? —preguntó Nicolau—. Os

despaché para apresar a alguno vivo. 

—Eeeeh —se indignó el perantón—. 

No  hubimos  tiempo.  Las  mozas  asieron la  agua  hirviendo  y  fueron  las  primeras en llegar…

—Siempre  se  ha  dicho  que  en  La Panoja  las  mozas  son  fogosas  —

murmuró  el  herrero,  al  tiempo  que  se rascaba el cuello—. ¿Y al chivato? 

—Dimos  con  él  —respondió  en pocas palabras el flacucho, sin entrar en detalles. 

—Bien.  Y  ahora  escuchar,  gentes. 

Dónde  aniden  éstos,  ya  lo  sabemos.  En

el monte, cabe los pastos de las ovejas, hay  cuevas  en  los  roquedales.  Ende  allí los  bandidos  nos  atacaban  y  allí  los habremos  de  atrapar.  Paja  y  támaras hemos de llevar en los carros, los vamos a ahumar como a tejones. Cortaremos el camino a los malnacidos, no huirán. Tal me  recomendara  el  caballero  llamado Korin.  Y  yo  mismo,  bien  sabéis,  no  soy virgen  en  tales  luchas.  Antes  de  que asentárame  en  Las  Llaves,  en  los tiempos de la guerra, hostigábamos a los vranes con el voievoda Menazas. 

Otra  vez  se  alzaron  gritos  de  guerra desde  el  silencio,  pero  pronto  se acallaron,  ahogados  por  palabras  al pronto  dichas  bajito,  vacilando.  Luego

más fuerte. Por fin reinó el silencio. 

Visenna  salió  de  detrás  de  Nicolau, se puso a su lado. No le llegaba siquiera a  los  hombros.  La  turba  murmuró. 

Nicolau alzó de nuevo las dos manos. 

—Llegó la hora —gritó— en que no hay  por  qué  secretear  más  el  que  yo mandara a por socorro a los druidas del Círculo,  cuando  el  comes  de  Mayena nos  negara  el  favor.  No  me  es  tampoco nuevo  el  que  muchos  de  vosotros  ven con malos ojos esto. 

La 

turba 

fue 

enmudeciendo

lentamente,  pero  todavía  murmuraba, ronroneaba. 

—He  aquí  a  doña  Visenna  —dijo Nicolau  lentamente—.  Del  Círculo  de

Mayena.  Apresuróse  ella  a  venir  en nuestro socorro sin dudarlo. Quienes son de  Las  Llaves  la  conocen  ya,  pues anduvo allá aliviando enfermos, sanando con  ese  el  su  poder.  Sí,  paisanos. 

Pequeña  es  la  señora,  mas  grande  su poder.  ¡Más  allá  de  nuestros  entenderes ese  poder,  nos  turba  él,  mas  en  ayuda nuestra viene! 

Visenna no dijo ni palabra, no habló ni  realizó  gesto  alguno  en  dirección  a los  allí  reunidos.  Pero  la  fuerza  oculta de  aquella  pequeña  hechicera  era increíble. Korin sintió con asombro que lo  embarga  un  extraño  entusiasmo,  que el  miedo  ante  lo  que  se  oculta  en  el desfiladero, el miedo a lo desconocido, 

desaparece,  se  deshace,  deja  de  existir, no  importa  mientras  brille  la  luminosa joya de la frente de Visenna. 

—Así  habréis  de  ver  —continuó Nicolau—  que  también  para  el  tal huesero  hallaremos  remedio.  No  vamos solos,  ni  sin  armas.  ¡Mas  debemos destripar a esos truhanes! 

—¡Bien  habló  Nicolau!  —gritó  el barbudo  de  La  Cuerna—.  ¡Y  a  nosotros qué los hechizos! ¡Al paso, paisanos! ¡A darle de ostias al huesero! 

La  turba  aulló  con  una  sola  voz,  las llamas  de  las  hogueras  se  reflejaron  en las  hojas  de  guadañas,  picos,  hachas  y viernos. 

Korin  se  abrió  paso  por  entre  la

muchedumbre,  se  acercó  al  bosque, encontró  un  caldero  colgado  sobre  el fuego,  un  plato  y  una  cuchara.  Rebañó del  fondo  del  caldero  unos  restos requemados  de  gachas  con  jamón.  Se sentó,  apoyó  el  plato  en  las  rodillas, comió  despacio,  escupiendo  la  corteza del  jamón.  Al  cabo  percibió  la presencia de alguien. 

—Siéntate,  Visenna  —dijo  con  la boca llena. 

Siguió comiendo, mirando de vez en cuando  su  perfil,  a  medias  cubierto  por una  cascada  de  cabellos  rojos  como  la sangre  a  la  luz  del  fuego.  Visenna guardaba silencio, tenía la vista clavada en las llamas. 

—Eh, Visenna, ¿por qué estamos los dos aquí sentados como dos mochuelos? 

—Korin  dejó  a  un  lado  su  plato—.  Yo no puedo estar así, me pongo triste y me entra  frío.  ¿Dónde  han  metido  éstos  el aguardiente?  Hace  un  rato  había  por aquí  una  garrafa,  maldita  sea.  Oscuro como…

La  druidesa  se  volvió  hacia  él.  Sus ojos  brillaban  con  unos  destellos extrañamente verdosos. Korin se calló. 

—Sí.  Cierto  —dijo  al  cabo,  y carraspeó—. 

Soy 

un 

ladrón. 

Un

mercenario.  Un  truhán.  Me  metí  en  esto por  que  me  gustan  las  peleas  y  me  da igual quién se pelee. Sé lo valiosos que son  el  jaspe  y  el  jade  y  otras  piedras

como  las  que  todavía  se  encuentran  en las minas de Amell. Quiero llenarme los bolsillos.  Me  da  igual  cuántos  de  ellos vayan a morir mañana. ¿Qué más quieres saber?  Yo  mismo  te  lo  diré,  no  hace faltas  que  uses  esa  joya  que  llevas escondida  bajo  la  piel  de  serpiente.  No tengo  intenciones  de  ocultar  nada. 

Tienes razón, no pego contigo, ni con tu noble  misión.  Eso  es  todo.  Buenas noches. Me voy a dormir. 

Contra  sus  palabras,  no  se  levantó. 

Solamente asió un palo y dio con él unas cuantas  veces  al  leño  que  se  estaba quemando. 

—Korin —dijo Visenna en voz baja. 

—¿Sí? 

—No te vayas. 

Korin bajó la cabeza. Unos géiseres de  llamas  azuladas  surgieron  del  tronco de  abedul  en  la  hoguera.  La  miró,  pero no  pudo  aguantar  la  vista  de  aquellos increíbles  ojos  brillantes.  Volvió  la cabeza en dirección a la lumbre. 

—No te exijas demasiado a ti mismo

—dijo  Visenna  mientras  se  envolvía  en la  capa—.  Es  normal  que  lo  que  no  es natural despierte miedo. Y asco. 

—Visenna…

—No  me  interrumpas.  Sí,  Korin,  la gente  necesita  nuestra  ayuda,  nos  lo agradecen,  a  menudo  incluso  de  todo corazón.  Pero  se  avergüenzan  de nosotros,  nos  temen,  no  nos  miran  a  los

ojos,  escupen  a  nuestras  espaldas.  Los más  inteligentes,  como  tú,  son  menos sinceros. No eres una excepción, Korin. 

Ya he oído a muchas personas decir que no  son  suficientemente  dignas  de  sentar conmigo junto al mismo hogar. Y resulta que esto es lo que nosotros necesitamos de esos… normales. O su compañía. 

Korin guardaba silencio. 

—Sé  —continuó  Visenna—  que  te sería  más  sencillo  si  tuviera  una  barba gris  hasta  la  tripa  y  una  nariz  ganchuda. 

Entonces, el asco hacia mi persona no te produciría esa tormenta en tu cabeza. Sí, Korin,  asco.  Esta  joya  que  llevo  en  la frente  es  una  calcedonia…  A  ella  le debo  en  buena  medida  mis  capacidades

mágicas. Tienes razón, con ayuda de esta calcedonia  soy  capaz  de  leer  los pensamientos  más  claros.  Los  tuyos  son hasta  demasiado  claros.  No  exijas  que por ello me sea más agradable. Soy una hechicera,  una  maga,  pero  aparte  de ello, una mujer. Vine aquí porque quería acostarme contigo. 

—Visenna…

—No. Ya no quiero. 

Siguieron  sentados  en  silencio.  El abigarrado  pájaro,  en  lo  profundo  del bosque, en la oscuridad, en las ramas de un  árbol,  sintió  miedo.  En  el  bosque había buhos. 

—Con  lo  del  asco  —habló  Korin por  fin—  has  exagerado  un  poco. 

Reconozco  que  produces  en  mí  algo parecido  al…  desasosiego.  No  tendrías que  haber  permitido  que  contemplara aquello,  en  el  cruce.  El  cadáver  aquél, 

¿sabes? 

—Korin  —dijo  la  hechicera  con tranquilidad—.  Cuando  tú,  junto  a  la herrería, le clavaste la espada al vran en la garganta, yo por poco no vomito en la crin  del  caballo.  Tuve  problemas  para mantenerme  en  la  silla.  Pero  dejemos  a un 

lado 

nuestras 

especialidades. 

Terminemos la conversación que no nos lleva a ningún sitio. 

—Terminemos, Visenna. 

La hechicera se envolvió aún más en su  capa.  Korin  echó  al  fuego  unas

cuantas astillas. 

—¿Korin? 

—¿Sí? 

—Quisiera  que  dejara  de  serte indiferente  cuánta  gente  morirá  mañana. 

Gente… y otros. Cuento con tu ayuda. 

—Te ayudaré. 

—Eso  no  es  todo.  Queda  el  asunto del  paso.  Debo  abrir  el  camino  por  el Klamat. 

Korin señaló con la punta de un palo que estaba ardiendo a las otras hogueras y a las personas alrededor de ellas, unas dormidas, 

otras 

sumidas 

en

conversaciones en voz baja. 

—Con  nuestro  maravilloso  ejército

—dijo—,  no  tendríamos  por  qué  tener

ningún problema…

—Nuestro  ejército  echará  a  correr para su casa en el momento en que deje de  embriagarlos  con  hechizos  —sonrió triste la hechicera—. Y yo no los voy a hechizar. No quiero que ninguno de ellos muera  en  una  lucha  que  no  es  la  suya. 

Porque  el  huesero  no  es  asunto  suyo, sino  del  Círculo.  Tengo  que  ir  sola  al desfiladero. 

—No. No irás sola —dijo Korin—. 

Iremos  allí  juntos.  Yo,  Visenna,  desde pequeño  he  sabido  siempre  cuándo  hay que  echar  a  correr  y  cuándo  es  todavía demasiado  pronto.  Esta  sabiduría  la perfeccioné mediante años de práctica y gracias  a  ello  tengo  ahora  fama  de

valiente.  No  tengo  intenciones  de menoscabar  mi  fama.  No  tienes  que embriagarme  con  hechizos.  Primero veremos  qué  aspecto  tiene  ese  huesero. 

Hablando en plata, según tú, ¿qué es ese huesero? 

Visenna bajó la cabeza. 

—Me  temo  —susurró—  que  es  la muerte. 

VI

No  se  dejaron  sorprender  en  las cuevas.  Estaban  esperando  a  caballo, inmóviles,  rectos,  con  la  mirada  fija  en los  campesinos  armados  que  salían  del bosque. El viento que agitaba sus capas los  hacía  parecer  delgados  pájaros  de presa  de  plumas  raídas,  amenazadores, producían respeto y miedo. 

—Dieciocho  —contó  Korin,  puesto en pie—. Todos a caballo. Seis caballos de refresco. Un carro. ¡Nicolau! 

El  herrero  formó  rápidamente  a  su destacamento.  Armados  con  picas  y lanzas,  se  arrodillaron  al  borde  del

bosque,  clavando  el  culo  de  sus  armas en  la  tierra.  Los  arqueros  eligieron posiciones  detrás  de  los  árboles.  El resto retrocedió hasta la espesura. 

Uno  de  los  jinetes  se  movió  en  su dirección, se acercó. Detuvo el caballo, alzó  las  manos  sobre  la  cabeza,  gritó algo. 

—Una  trampa  —murmuró  Nicolau

—. Los conozco, hijos de una perra. 

—Ahora  nos  enteraremos  —dijo Korin, saltando de la silla—. Ven. 

Se  acercaron  lentamente  hacia  el jinete,  los  dos.  Al  cabo  de  un  instante Korin  vio  que  Visenna  iba  detrás  de ellos. 

El jinete era un bobolaco. 

—En  pocas  palabras  —gritó,  sin bajarse  del  caballo.  Sus  pequeños  ojos brillantes  resaltaban  medio  escondidos entre  el  pelaje  que  cubría  el  rostro—. 

Soy  el  jefe  actual  del  grupo  que  estáis viendo. 

Nueve 

bobolacos, 

cinco

humanos, tres vranes y un elfo. Los otros están  muertos.  Hubo  un  malentendido entre  nosotros.  Nuestro  anterior  jefe, cuyas ideas nos trajeron hasta aquí, está en la cueva, allí, atado de pies y manos. 

Haced  con  él  lo  que  queráis.  Nosotros nos vamos. 

—Ciertamente 

han 

sido 

pocas

palabras  —bufó  Nicolau—.  Vosotros queréis  iros.  Y  nosotros  queremos sacaros las tripas. ¿Qué dices a eso? 

El  bobolaco  mostró  unos  dientes puntiagudos, enderezó su pequeña figura sobre la silla. 

—¿Piensas  que  pacto  por  miedo  a vosotros,  por  vuestra  banda  de  cagones con  patas  de  paja?  Pues  si  queréis,  os pasaremos  por  encima.  Éste  es  nuestro oficio,  paisano.  Sé  lo  que  arriesgamos. 

Incluso si algunos caen, el resto cruzará. 

Así es la vida. 

—El  carro  no  cruzará.  Así  es  la vida. 

—Contamos con ello. 

—¿Qué hay en el carro? 

El  bobolaco  escupió  por  encima  de su hombro derecho. 

—Un  veinteavo  de  lo  que  se  quedó

en la cueva. Y para que todo esté claro: si decís que el carro se ha de quedar, no hay  trato.  Si  tenemos  que  salir  de  esta andanza  sin  beneficio  alguno,  entonces preferimos tener la conciencia de que no será sin lucha. Venga, ¿entonces qué? Si vamos 

a 

luchar, 

prefiero 

ahora, 

temprano, antes de que empiece a pegar el sol. 

—Eres valiente —le dijo Nicolau. 

—Así son todos los de mi familia. 

—Os  dejaremos  pasar  si  dejáis  las armas. 

El bobolaco escupió de nuevo, para variar, esta vez por el hombro izquierdo. 

—De eso nada —ladró. 

—Ahí  te  duele.  —Korin  sonrió—. 

Sin armas no sois más que basura. 

—¿Y  tú  quién  eres  sin  armas?  —

preguntó  el  bobolaco  sin  emoción—. 

¿Un  príncipe?  Pues  si  veo  lo  que  eres. 

¿Piensas que estoy ciego? 

—Con  las  armas,  igual  dispuestos estaríais  a  volver  —dijo  Nicolau despacio—. Manque fuera por los restos de  lo  que  quedara  en  la  cueva,  como dices. A por más beneficio, si cabe. 

El bobolaco mostró los dientes. 

—Se  le  anduvo  dando  vueltas  a  un plan  así.  Pero  renunciamos  a  ello después de una corta discusión. 

—Y  muy  bien  hecho  —habló  de pronto Visenna, saliendo desde detrás de Korin,  poniéndose  justo  delante  del

caballo—.  Y  muy  bien  que  renunciarais a ello, Kehl. 

A  Korin  le  dio  la  sensación  de  que de  pronto  el  viento  se  había  hecho  más fuerte,  y  aullaba  entre  las  rocas  y  las hierbas,  les  golpeaba  con  su  frialdad. 

Visenna  siguió  hablando  con  una  voz extraña, metálica. 

—Aquél  de  vosotros  que  intente volver,  morirá.  Lo  veo  y  lo  predigo. 

Idos  de  aquí  ahora  mismo.  Ahora mismo. De inmediato. Aquél que intente volver, morirá. 

El  bobolaco  se  inclinó,  miró  a  la hechicera  por  sobre  el  cuello  del caballo.  No  era  joven.  Tenía  el  pelaje casi  ceniciento,  regado  de  mechones

blancos. 

—¿Eres  tú?  Lo  pensaba.  Estoy contento  de  que…  No  importa.  Te  dije que  no  tenemos  intenciones  de  volver. 

Nos  unimos  a  Fregenal  para  ganar dinero.  Pero  se  acabó.  Ahora  tenemos encima  al  Círculo  y  a  todas  las  aldeas, Fregenal  comenzó  a  decir  tonterías sobre  el  dominio  del  mundo.  Estamos hartos  de  él  y  de  ese  bicharraco  del paso. 

Tiró  de  las  riendas,  dio  la  vuelta  al caballo. 

—¿Para qué hablo? Nos vamos. Que tengáis salud. 

Nadie  le  contestó.  El  bobolaco vaciló,  miró  al  borde  del  bosque,  luego

miró a la fila inmóvil de sus jinetes. De nuevo  se  inclinó  en  la  silla  y  miró  a Visenna a los ojos. 

—Yo  estaba  en  contra  del  atentado contra  ti  —dijo—.  Ahora  veo  que  con razón.  Si  te  digo  que  el  huesero  es  la muerte,  irás  de  todas  formas  hasta  el desfiladero, ¿verdad? 

—Verdad. 

Kehl  se  incorporó,  gritó  al  caballo, galopó  hasta  los  suyos.  Al  cabo,  los jinetes,  formando  columna,  rodeando  al carro,  se  dirigieron  hacia  el  camino. 

Nicolau  ya  estaba  con  los  suyos, peroraba,  calmaba  al  barbas  de  La Cuerna  y  a  otros  que  exigían  sangre  y venganza.  Korin  y  Visenna  observaron

en  silencio  el  destacamento  que  pasaba a  su  lado.  Éstos  cabalgaban  despacio, con  la  vista  fija  hacia  adelante, demostrando  serenidad  y  un  frío desprecio.  Sólo  Kehl,  al  pasar  junto  a ellos, alzó levemente una mano en gesto de  despedida,  mirando  a  Visenna  con una  extraña  mueca  en  el  rostro.  Luego separó  bruscamente  el  caballo,  galopó hacia su columna, desapareció entre los árboles. 

VII

El  primer  cadáver  yacía  junto  a  la misma  entrada  a  la  gruta,  arrugado, metido  entre  sacos  de  lana  y  un  montón de  leña.  El  pasillo  se  bifurcaba,  al  otro lado  de  la  bifurcación  yacían  otros  dos cuerpos.  Uno  estaba  casi  por  completo desprovisto de cabeza a causa del golpe de  una  maza  o  una  porra,  el  otro  estaba cubierto de una manta de sangre por las múltiples heridas. Todos eran humanos. 

Visenna se quitó la cinta de la frente. 

De  su  diadema  emanaba  un  brillo  más claro  que  la  luz  de  las  antorchas, iluminando  el  oscuro  interior  de  la

caverna.  El  pasillo  los  condujo  a  una gruta  todavía  mayor.  Korin  silbó  bajito entre  dientes.  Al  pie  de  las  paredes había  cajas,  bolsas  y  barriles,  se amontonaban  gavillas  de  guarniciones de  caballos,  balas  de  algodón,  armas, herramientas.  Algunas  cajas  estaban destrozadas  y  vacías.  Otras  estaban llenas.  Al  pasar,  Korin  vio  las  perillas verde mate del jaspe, los oscuros brillos del jade, el ágata, el opal, el crisopacio y  otras  piedras  que  no  conocía.  En  el suelo  de  piedra,  centelleando  por  acá  y por  allá  con  puntitos  dispersos  del  oro, la  plata  y  el  cobre  de  las  monedas, yacían  apretados  sin  orden  hatos  de pieles de castor, lince, zorro y glotón. 

Visenna, sin detenerse ni siquiera un instante,  se  apresuró  a  la  siguiente caverna,  que  era  significativamente  más pequeña, más tenebrosa. Korin la siguió. 

—Aquí  estoy  —dijo  una  forma oscura  y  borrosa  que  yacía  sobre  un montón  de  mantas  y  pieles  que  cubrían la tierra. 

Se  acercaron.  El  hombre  que  estaba atado  era  bajo,  calvo,  gordo.  Una enorme  contusión  le  cubría  la  mitad  del rostro. 

Visenna 

tocó 

la 

diadema, 

la

calcedonia  brilló  por  un  segundo  con una luz más poderosa. 

—No es necesario —habló el atado

—.  Te  conozco.  Me  he  olvidado  de

cómo  te  llamaban.  Sé  qué  es  lo  que llevas  en  la  frente.  No  es  necesario,  te digo.  Me  atacaron  cuando  estaba dormido, 

se 

llevaron 

mi 

anillo, 

destruyeron mi varita. No tengo poderes. 

—Fregenal  —dijo  Visenna—.  Has cambiado. 

—Visenna  —murmuró  el  gordito—. 

Me  he  acordado.  Pensaba  que  sería  un hombre,  por  eso  envié  a  Manissa.  Mi Manissa  se  las  hubiera  arreglado  bien con un hombre. 

—No  se  las  arregló  —se  jactó Korin,  mirando  a  su  alrededor—. 

Aunque  hay  que  hacerle  justicia  a  la difunta. Hizo todo lo que pudo. 

—Una pena. 

Visenna paseó la vista por la cueva, se dirigió a paso seguro hacia un rincón, con  la  punta  del  zapato  dio  la  vuelta  a una  piedra  y  sacó  del  agujero  bajo  ella una  olla  de  barro  tapada  con  una  piel engrasada.  Cortó  el  cordelillo  con  su hoz  de  oro,  extrajo  un  pliego  de pergamino.  Fregenal  se  la  quedó mirando con odio. 

—Vaya,  vaya  —dijo  con  la  voz temblando  de  odio—.  Qué  talento,  mis felicitaciones. 

Así 

que 

sabemos

encontrar cosas escondidas. ¿Y qué más sabemos?  ¿Leer  el  futuro  en  tripas  de carnero? ¿Curarle el flato a las terneras? 

Visenna  repasó  hoja  tras  hoja,  sin prestarle atención. 

—Curioso  —dijo  al  cabo—.  Hace once  años,  cuando  te  expulsaron  del Círculo,  desaparecieron  ciertas  páginas de  los  Libros  Prohibidos.  Me  alegro  de haberlas 

encontrado 

y, 

además, 

enriquecidas  con  comentarios.  Que  te hayas  atrevido  a  utilizar  la  Doble  Cruz de  Alzur,  qué  cosas.  No  creo  que  no recuerdes cómo acabó Alzur. Al parecer algunos de sus monstruos siguen todavía dando  tumbos  por  el  mundo,  entre  ellos el último, el wijuno, el que lo destrozó a él  y  destruyó  medio  Maribor  antes  de huir al bosque en los Tras Ríos. 

Dobló algunos pergaminos en cuatro, se los guardó en un bolsillo en la manga de  encaje  de  su  túnica.  Desplegó  los

otros. 

—Ajá —dijo, frunciendo el ceño—. 

El  Modelo  de  la  Raíz,  un  tanto cambiado.  Y  aquí  el  Triángulo  dentro del Triángulo, la forma de provocar una serie  de  mutaciones  y  un  tremendo crecimiento  de  la  masa  del  cuerpo.  ¿Y

qué,  te  sirvió  para  la  creación  de puertas, Fregenal? ¿Qué es esto? Parece un simple tendarapo. Fregenal, aquí falta algo.  ¿Sabes  de  lo  que  estoy  hablando, espero? 

—Me  alegro  de  que  lo  hayas advertido.  —El  hechicero  se  enfadó—. 

¿Un  simple  tendarapo,  dices?  Cuando este 

simple 

tendarapo 

salga 

del

desfiladero  el  mundo  entero  se  quedará

mudo  de  espanto.  Por  un  instante.  Y

luego comenzará a gritar. 

—Vale,  vale.  ¿Dónde  están  los hechizos que faltan aquí? 

—En  ningún  lado.  No  quería  que cayeran  en  las  manos  impropias. 

Especialmente  en  las  vuestras.  Sé  que todo  el  Círculo  sueña  con  el  poder  que pueden  tener  gracias  a  ellos,  pero  no podréis.  Nunca  conseguiréis  crear  algo que  sea  ni  la  mitad  de  terrible  que  mi huesero. 

—Parece  ser  que  te  han  dado  de palos  en  la  cabeza  —dijo  Visenna  con serenidad—. Y a ello hay que adjudicar el que no hayas recuperado la capacidad de  pensar  claramente  todavía.  ¿Quién

está  hablando  aquí  de  crear  nada?  Va  a haber  que  destrozar  y  destruir  a  tu monstruo.  De  forma  muy  sencilla, revertiendo  el  hechizo  de  atadura,  es decir, el Efecto de Espejo. Por supuesto, el  hechizo  de  atadura  estaba  ligado  a  tu varita,  así  que  habrá  que  reconstruirlo con mi calcedonia. 

—Demasiados  de  esos  «habrá  que»

—ladró  el  gordo—.  Puedes  estar  aquí sentada  y  habraquear  lo  que  quieras hasta  el  día  del  juicio,  mi  resabihonda señorita.  ¿De  dónde  sacas  esa  idea  tan estúpida  de  que  te  voy  a  revelar  el hechizo de ligadura? No me vas a sacar nada,  ni  vivo,  ni  muerto.  Tengo  un bloqueo.  No  me  mires  de  ese  modo, 

porque  el  pedrusco  te  va  a  quemar  la frente.  Andando,  desátame,  que  se  me han dormido las piernas. 

—Si quieres te doy unas patadas. —

Korin  sonrió—.  Esto  te  reavivará  la circulación.  Me  parece  que  no  te  das cuenta de tu situación, calvorota. Dentro de  unos  instantes  aparecerán  por  aquí los  campesinos  a  los  que  les  estuviste fastidiando y te despedazarán con cuatro caballos.  ¿Has  visto  alguna  vez  algo así? Primero te arrancarán las manos. 

Fregenal  estiró  el  cuello,  desencajó los ojos e intentó escupir a Korin en las botas,  pero  desde  la  posición  en  que  se hallaba  era  difícil.  No  consiguió  más que llenarse de saliva la barbilla. 

—¡Esto  es  lo  que  hago  con  vuestras amenazas!  —bramó—.  ¡No  me  haréis nada!  ¿Qué  es  lo  que  te  imaginas, vagabundo?  ¡Te  has  metido  en  asuntos que  son  mayores  que  tú!  ¡Pregúntale  a ella  por  qué  está  aquí!  ¡Visenna! 

¡Acláraselo,  resulta  que  te  tiene  por  la noble  salvadora  de  los  oprimidos, luchadora  por  el  bienestar  de  los pobres!  ¡Y  esto  va  de  dinero,  cretino! 

¡De mucho dinero! 

Visenna  guardaba  silencio.  Fregenal se  estiró,  chirriaron  sus  ligaduras,  se giró  con  esfuerzo  hacia  un  lado,  dobló las piernas por las rodillas. 

—¿Y  no  es  verdad  —gritó—  que  el Círculo  te  ha  enviado  para  que  le

devuelvas  la  gallina  de  los  huevos  de oro que ha dejado de poner? ¡Porque el Círculo saca sus buenos beneficios de la extracción  del  jaspe  y  el  jade,  les  pilla una buena mordida a los mercaderes y a las caravanas a cambio de la protección que  les  dan  los  amuletos  que,  sin embargo, no funcionan con mi huesero! 

Visenna  no  dijo  nada.  No  miraba  al atado. Miraba a Korin. 

—¡Ajá!  —gritó  el  hechicero—.  ¡Ni siquiera  lo  niegas!  Así  que  ya  es  de conocimiento  general.  En  otros  tiempos sólo  sabían  de  ello  los  viejos,  y  seguía manteniéndose a las mocosas como tú en la  creencia  de  que  el  Círculo  se  creó sólo  para  luchar  contra  el  mal.  No  me

extraña.  El  mundo  está  cambiando,  la gente  poco  a  poco  comienza  a  entender que  sin  hechizos  ni  hechiceros  también se  puede  vivir.  A  poco  que  os descuidéis,  os  quedaréis  sin  trabajo, obligados  a  vivir  de  lo  que  hayáis robado  hasta  entonces.  No  os  interesa nada, sólo el beneficio. Por eso me vais a soltar ahora mismo. No me mataréis ni dejaréis  que  me  maten  porque  eso  le produciría aún más pérdidas al Círculo. 

Y  el  Círculo  no  os  lo  perdonaría,  está claro. 

—No  está  claro  —dijo  Visenna  con voz  fría,  al  tiempo  que  se  cruzaba  los brazos  sobre  el  pecho—.  Sabes, Fregenal,  las  mocosas  como  yo  no

suelen  prestarle  demasiada  atención  al bien común. A mí qué más me dará que el  Círculo  pierda  o  gane  o  que  incluso deje 

de 

existir. 

Siempre 

puedo

mantenerme a base de curar el flato a las terneras.  O  la  impotencia  a  ceporros como  tú.  Pero  esto  no  importa.  Lo  que importa es que quieres vivir, Fregenal, y por esa razón le vas a dar a la sin hueso. 

Todo  el  mundo  quiere  vivir.  Por  eso ahora, 

aquí, 

donde 

estamos, 

me

revelarás  el  hechizo  de  ligadura.  Luego me  ayudarás  a  encontrar  al  huesero  y destruirlo.  Y  si  no…  En  fin,  me  iré  al bosque  un  rato,  daré  un  paseo.  Luego siempre  puedo  decir  en  el  Círculo  que no  pude  vigilar  a  los  campesinos

enfurecidos. 

—Siempre  fuiste  una  cínica  —dijo el  hechicero  rechinando  los  dientes—. 

Incluso entonces, en Mayena. Sobre todo en tus contactos con los hombres. Tenías catorce  años  y  ya  se  hablaba  mucho  de tu…

—Silencio, 

Fregenal 

—le

interrumpió la druidesa—. Lo que dices no  me  causa  impresión  alguna.  Y

tampoco  a  él.  No  es  mi  amante.  Di  que estás de acuerdo. Y terminemos con este juego. Porque por supuesto que estás de acuerdo. 

Fregenal  puso  los  ojos  en  blanco, volvió la cabeza. 

—Por  supuesto  —gorjeó—.  ¿Me

tienes por idiota? Todos quieren vivir. 

VIII

Fregenal  se  detuvo,  se  limpió  el sudor  de  la  frente  con  el  dorso  de  la mano. 

—Allí, detrás de esa roca, comienza una  garganta.  En  los  viejos  mapas  lleva el  nombre  de  Dur-tan-Orit,  el  Barranco del  Oso.  Es  la  entrada  a  Klamat.  Aquí tenemos  que  dejar  a  los  caballos.  A caballo  no  tenemos  ni  la  más  remota posibilidad  de  acercarnos  a  él  sin  ser advertidos. 

—Nicolau 

—dijo 

Visenna, 

desmontando—.  Esperad  aquí  hasta  la noche,  nada  más.  Si  no  vuelvo,  no

entréis  en  el  paso  por  nada  del  mundo. 

Volved  a  casa.  ¿Me  has  entendido, Nicolau? 

El herrero asintió con la cabeza. Con él  había  sólo  cuatro  aldeanos.  Los  más atrevidos.  El  resto  del  destacamento  se había  ido  deshaciendo  por  el  camino como la nieve en mayo. 

—He entendido, señora —murmuró, posando  sus  ojos  sobre  Fregenal—. 

Raro  me  es  que  os  encomendéis  a  ese malnacío.  A  mi  entender,  tenían  razón los 

mozos. 

Habría 

que 

haberlo

arrancado  la  testa.  Mirarlo  talmente, señora,  esos  ojos  de  gorrino,  esos morros de felón. 

Visenna  no  le  contestó.  Se  hizo

sombra  en  los  ojos  con  la  mano,  miró hacia arriba, a la entrada de la garganta. 

—Ve  delante,  Fregenal  —le  ordenó Korin, tirando del cinturón. 

Avanzaron. 

Al  cabo  de  media  hora  de  marcha encontraron  el  primer  carro,  volcado, destrozado.  Y  después  otro,  con  una rueda  rota.  Esqueletos  de  caballos.  El esqueleto de un hombre. Un segundo. Un tercero. Un cuarto. Una pila. Una pila de huesos rotos, quebrados. 

—Hijo  de  puta  —dijo  Korin  en  voz baja  mirando  a  un  cráneo  a  través  de cuyas órbitas habían crecido ya tallos de ortigas—.  Éstos  son  mercaderes,  ¿no? 

No sé lo que me contiene…

—Hicimos 

un 

trato… 

—le

interrumpió  Fregenal  apresuradamente

—.  Hicimos  un  trato.  Os  dije  todo, Visenna.  Os  estoy  ayudando.  Os conduciré a él. ¡Hicimos un trato! 

Korin  escupió.  Visenna  lo  miró, pálida,  luego  se  volvió  en  dirección  al hechicero. 

—Hicimos  un  trato  —confirmó—. 

Me ayudarás a encontrarlo y a destruirlo y  luego  te  irás  por  donde  quieras.  Tu muerte  no  resucitará  a  los  que  yacen aquí. 

—Destruir, destruir… Visenna, te lo advierto  otra  vez  y  lo  repito:  ponlo  en letargo,  paralízalo,  conoces  el  hechizo. 

Pero  no  lo  destruyas.  Vale  una  fortuna. 

Siempre puedes…

—Silencio,  Fregenal.  Ya  hemos hablado de ello. Avanza. 

Siguieron 

adelante, 

evitando

cuidadosamente los esqueletos. 

—Visenna  —platicó  Fregenal  al cabo—.  ¿Te  das  cuenta  del  riesgo?  No es  cosa  de  poca  monta.  ¿Sabes?  Con  el Efecto  de  Espejo  a  veces  no  sale.  Si  la inversión no funciona, estamos perdidos. 

He visto de lo que él es capaz. 

Visenna se detuvo. 

—No  hables  —dijo—.  ¿Por  quién me tomas? La inversión funcionará si…

—Si  no  nos  has  engañado  —se entrometió  Korin  con  una  voz  sorda  de rabia—.  Y  si  nos  has  engañado…  Has

dicho  que  has  visto  de  lo  que  es  capaz ese  monstruo.  ¿Pues  sabes  de  lo  que  yo soy  capaz?  Conozco  un  corte  después del  cual  al  cortado  le  queda  una  oreja, una  mejilla  y  media  mandíbula.  Puede sobrevivirse  a  él,  pero  luego  ya  no  se puede, entre otras cosas, tocar la flauta. 

—Visenna, tranquiliza a este asesino

—balbuceó 

Fregenal, 

pálido—. 

Explícale que no pude engañarte, que lo hubieras sentido…

—No  hables  tanto,  Fregenal.  Ve delante. 

Luego  se  encontraron  los  siguientes carros.  Y  los  siguientes  esqueletos. 

Cajas  torácicas  mezcladas,  retorcidas, blancas  sobre  la  hierba,  tibias  que

surgían 

de 

las 

plantas, 

cráneos

monstruosamente 

sonrientes. 

Korin

guardaba silencio, apretando el puño de la espada en su mano sudorosa. 

—Tened cuidado —susurró Fregenal

—. Estamos cerca. No hagáis ruido. 

—¿A  qué  distancia  reacciona? 

Fregenal, te estoy hablando a ti. 

—Ya te lo diré. 

Continuaron,  examinado  las  paredes de  la  garganta,  verticales,  cubiertas  de deformes troncos de arbustos, señaladas con  las  líneas  de  barrancos  y  de montones de piedras. 

—¿Visenna? ¿Lo percibes ya? 

—Sí.  Pero  borrosamente.  ¿A  qué distancia, Fregenal? 

—Te lo diré. Una pena que no pueda ayudarte.  Sin  varita  ni  anillo  no  puedo hacer  nada.  No  tengo  poderes.  A  menos que…

—¿A menos que qué? 

—¡Esto! 

Con una rapidez que resultaba difícil imaginar  en  él,  el  gordo  arrancó  de  la tierra  un  pedazo  de  roca  de  afilados cantos y golpeó a Visenna en la parte de atrás de la cabeza. La druidesa cayó sin un  gemido,  con  el  rostro  hacia  abajo. 

Korin agitó la espada, pero el hechicero era  increíblemente  ágil.  Cayó  sobre  las cuatro  patas,  evitando  la  hoja,  se retorció por entre las piernas de Korin y la piedra, la cual no había soltado de la

mano,  se  la  clavó  en  la  rodilla.  Korin aulló,  cayó,  el  dolor  le  cortó  el  aliento por un instante y luego una ola de náusea le  subió  desde  el  esófago  hasta  la garganta. Fregenal se incorporó como un gato, con intenciones de repetir el golpe. 

El  pájaro  abigarrado  cayó  desde  lo alto como un proyectil, rozando el rostro del  hechicero.  Fregenal  retrocedió, agitando las manos, dejó caer la piedra. 

Korin, apoyado en un codo, lanzó un tajo de espada fallando por un pelo el muslo del  gordo,  quien  a  su  vez  se  volvió  y galopó  de  vuelta  hacia  el  Barranco  del Oso,  aullando  y  riendo.  Korin  intentó levantarse  y  perseguirlo,  pero  el esfuerzo de alzarse de la tierra le nubló

la vista. Cayó de nuevo, lanzando tras el hechicero  una  serie  de  insultantes epítetos. 

Fregenal, 

desde 

una 

distancia

prudente, miró hacia atrás, se detuvo. 

—¡Repugnante hechicera! —gritó—. 

¡Pelirroja  de  mierda!  ¿Querías  ser  más lista 

que 

Fregenal? 

¿Perdonarme

magnánimamente la vida? ¿Pensabas que iba a contemplar tranquilamente cómo lo matabas? 

Korin,  sin  dejar  de  maldecir,  se masajeaba  la  rodilla,  calmaba  el  dolor que latía. Visenna yacía inmóvil. 

—¡Viene! 

—aulló 

Fregenal—. 

¡Mirad!  ¡Me  alegro  de  verlo  porque  en un  momento  mi  huesero  os  sacará  los

ojos de las órbitas! ¡Ya viene! 

Korin  miró  a  su  alrededor.  Desde detrás de un montón de rocas que estaba como  a  unos  cien  pasos,  surgieron  las nudosas  articulaciones  de  unas  patas  de araña  flexionadas.  Al  poco  sobre  el montón  de  piedras  se  arrastró  con  un rumor  un  torso  de  por  lo  menos  seis metros de largo, plano como un plato, de color  terroso,  rugoso,  cubierto  de protuberancias  agudas.  Cuatro  pares  de pies 

avanzaban 

al 

unísono, 

transportando  un  cuerpo  de  aspecto  de oso a través del pedregal. El quinto par, el 

primero, 

desproporcionadamente

largo,  iba  armado  con  unas  poderosas tenazas  de  cangrejo,  erizadas  con  filas

de agudas púas y cuernos. 

Esto  es  un  sueño,  le  pasó  a  Korin por  la  cabeza.  Esto  es  una  pesadilla. 

Despertarse. 

Gritar 

y 

despertarse. 

Gritar. Gritar. Gritar. 

Olvidándose del dolor de su rodilla, saltó  hacia  Visenna,  tiró  de  su  brazo inerme.  Los  cabellos  de  la  druidesa estaban  cubiertos  de  sangre  que  ya  le fluía por el cuello. 

—Visenna…  —Se  le  atoró  la

garganta  con  un  miedo  paralizador—. 

Visenna…

Fregenal 

estalló 

en 

una 

risa

demencial,  que  resonó  con  un  eco  en  el desfiladero.  La  risa  ahogó  los  pasos  de Nicolau, que se acercaba encorvado con

el  hacha  en  la  mano.  Fregenal  lo  vio cuando ya era demasiado tarde. El hacha le  acertó  en  la  columna,  un  poco  por encima  del  muslo,  y  se  hundió  hasta  el mango.  El  hechicero,  con  un  grito  de dolor, cayó al suelo, arrancando el arma de  las  manos  del  herrero.  Nicolau  lo aferró,  le  quitó  el  hacha,  golpeó  de nuevo.  La  cabeza  de  Fregenal  rodó  por la pendiente y se detuvo, apoyándose en la frente de uno de los cráneos que yacía junto  a  las  ruedas  de  un  carro destrozado. 

Cojeando,  tropezándose  con  las piedras,  Korin  arrastró  a  Visenna,  que estaba  flaccida  y  laxa.  Nicolau  se acercó a ellos, agarró a la muchacha, se

la echó al hombro sin un esfuerzo y echó a  correr.  Korin,  aunque  liberado  del peso,  no  podía  seguir.  Miró  por  encima del  hombro.  El  huesero  se  arrastraba hacia 

él, 

con 

las 

articulaciones

chirriando, destrozando la escasa hierba con sus tenazas extendidas, arañando las rocas con ellas. 

—¡Nicolau!  —gritó  Korin  con

desesperación. 

El herrero miró hacia atrás, depositó a  Visenna  en  el  suelo,  corrió  hacia Korin,  le  sujetó,  corrieron  juntos.  El huesero  aceleró  el  paso,  alzando  las garras llenas de púas. 

—No  lo  conseguiremos  —susurró Nicolau al tiempo que miraba para atrás

—. No escaparemos…

Llegaron 

hasta 

donde 

estaba

Visenna, que seguía tendida boca abajo. 

—Se  va  a  desangrar  —gimió

Nicolau. 

Korin  se  acordó  de  algo.  Arrancó del cinturón de Visenna su bolsa, tiró el contenido y sin prestarle atención a otras cosas,  agarró  el  mineral  herrumbroso cubierto  de  signos  rúnicos,  apartó  el cabello rojo lleno de sangre y aplicó la hematita  a  la  herida.  La  sangre  dejó  de fluir al instante. 

—¡Korin! —gritó Nicolau. 

El  huesero  estaba  cerca.  Abría mucho  las  patas,  las  pinzas  dentadas  se separaban.  Nicolau  vio  los  ojos  del

monstruo que giraban sobre antenas y las medias  lunas  de  sus  mandíbulas  que  se abrían  y  cerraban  bajo  ellas.  Al arrastrase, 

el 

huesero 

siseaba

rítmicamente: «Tss, tss, tss…». 

—¡Korin! 

Korin  no  reaccionó,  murmuró  algo sin  apartar  la  hematita  de  la  herida. 

Nicolau  le  agarró,  le  agitó  por  los brazos,  le  apartó  de  Visenna,  tomó  a  la druidesa  en  brazos.  Corrieron.  El huesero,  sin  dejar  de  sisear  ni  por  un instante,  alzó  las  patas,  se  arrastró chirriando por las rocas con su abdomen quitinoso y siguió tras ellos velozmente. 

Nicolau  se  dio  cuenta  de  que  no  tenían salvación. 

Desde el Barranco del Oso apareció un  jinete  con  jubón  de  cuero,  con  una loriga  de  anillas  de  hierro  y  con  una ancha  espada  alzada  sobre  la  cabeza cabalgando  en  un  desesperado  galope. 

En  el  peludo  rostro  ardían  unos pequeños  ojos,  brillaban  unos  dientes puntiagudos. 

Con un grito guerrero, Kehl se lanzó contra el huesero. Sin embargo, antes de que  llegara  al  monstruo,  las  terribles patas  se  agitaron,  aferrando  al  caballo en sus pinzas de púas. El bobolaco voló de la silla, se estampó contra el suelo. 

El huesero, sin esfuerzo visible, alzó al  caballo  en  las  pinzas  y  lo  clavó  en una afilada púa de la parte delantera de

su  tronco.  Las  mandíbulas  en  forma  de hoz  mordieron,  la  sangre  del  animal fluyó  sobre  las  piedras,  de  su  rasgada barriga  cayeron  al  suelo  las  entrañas calientes. 

Nicolau se acercó, alzó al bobolaco del suelo; éste, sin embargo, lo empujó, tomó  la  espada,  gritó  de  tal  modo  que ahogó 

los 

relinchos 

del 

caballo

moribundo  y  se  echó  sobre  el  huesero. 

Con  una  agilidad  simiesca  se  deslizó por el antebrazo óseo del monstruo y dio un 

tajo 

con 

todas 

sus 

fuerzas

directamente  en  el  ojo  extensible.  El huesero siseó, soltó al caballo, lanzó las patas  a  un  lado,  clavando  a  Kehl  sus afiladas  púas,  lo  echó  a  tierra, 

empujando  hacia  un  lado,  hacia  el pedregal.  Kehl  cayó  sobre  las  rocas, soltó  la  espada.  El  huesero  dio  una media  vuelta,  lanzó  sus  tenazas  y  lo agarró.  La  pequeña  figura  del  bobolaco colgó en el aire. 

Nicolau  bramó  con  rabia  y  en  dos saltos se puso al lado del monstruo, alzó la  mano  y  dejó  caer  el  hacha  contra  el caparazón  quitinoso.  Korin,  dejando  a Visenna,  se  lanzó  sin  pensarlo  desde  el otro  lado,  sujetando  la  espada  con  las dos manos, tomó impulso y clavó la hoja en  una  línea  entre  la  coraza  y  una  pata. 

Apoyando  la  espada  en  el  pecho,  la empujó  hasta  el  pomo.  Nicolau  gimió  y golpeó otra vez, la coraza cedió, salpicó

un  apestoso  líquido  verde.  El  huesero siseó, dejó al bobolaco, alzó las pinzas. 

Korin clavó los pies en el suelo, tiró de la  empuñadura  de  la  espada,  pero  sin resultado. 

—¡Nicolau! —gritó—. ¡Atrás! 

Ambos echaron a correr astutamente, porque  lo  hicieron  en  dos  direcciones distintas.  El  huesero  vaciló,  arrastró  su tripa por la roca y se movió veloz hacia adelante,  directamente  hacia  Visenna, quien  con  la  cabeza  colgando  entre  los brazos  intentaba  ponerse  de  rodillas. 

Junto  a  ella  colgaba  en  el  aire  el abigarrado  pájaro,  agitando  las  alas, chillando, chillando, chillando…

El huesero estaba cerca. 

Ambos, Nicolau y Korin, se lanzaron a la vez, cortando el paso al monstruo. 

—¡Visenna! 

—¡Señora! 

El  huesero,  sin  detenerse,  estiró  las patas. 

—¡A  un  lado!  —gritó  Visenna  de rodillas,  alzando  las  manos—.  ¡Korin! 

¡A un lado! 

Ambos  retrocedieron,  se  pegaron  a las paredes de la garganta. 

—¡Henenaa  fireaoth  kerelanth!  —

lanzó penetrante la hechicera, dirigiendo las  manos  en  dirección  al  huesero. 

Nicolau vio cómo algo invisible flotaba desde  ella  hacia  el  monstruo.  La  hierba se  dobló  sobre  la  tierra  y  las

piedrecillas  se  movieron  hacia  los lados,  como  si  las  empujara  el  peso  de una enorme bola que se arrastrara a una velocidad cada vez mayor. De las manos de  Visenna  brotó  un  zigzagueante  rayo de  cegadora  luz  que  golpeó  al  huesero, dispersando  sobre  su  coraza  una  red  de lenguas  de  fuego.  El  aire  estalló  en  un estampido  ensordecedor.  El  huesero explotó,  estalló  en  una  fuente  de  sangre verde,  una  tormenta  de  fragmentos  de quitina,  pies,  entrañas,  todo  voló  por  el aire,  poco  a  poco  se  fue  depositando alrededor, golpeteando contra las rocas, susurrando sobre las plantas. Nicolau se arrodilló,  se  cubrió  la  cabeza  con  las dos manos. 

Se hizo el silencio. En el lugar en el que  hacía  un  instante  había  estado  el monstruo, 

había 

ahora 

un 

cráter

ennegrecido  y  humeante,  regado  de  un fluido  verde,  cubierto  de  pequeños fragmentos  repugnantes  y  difíciles  de reconocer. 

Korin,  limpiándose  el  rostro  de manchas  verdes,  ayudó  a  Visenna  a levantarse del suelo. Visenna temblaba. 

Nicolau  se  inclinó  sobre  Kehl.  El bobolaco  tenía  los  ojos  abiertos.  Su grueso  jubón  de  piel  de  caballo  estaba cortado pedazos, bajo los que se veía lo que  había  quedado  del  brazo  y  del hombro.  El  herrero  quiso  decir  algo, pero  no  le  dio  tiempo.  Llegó  Korin, 

sujetando a Visenna. El bobolaco volvió la cabeza en su dirección. Korin miró a su brazo y tragó saliva con dificultad. 

—Eres tú, principito —dijo Kehl en voz  baja,  pero  tranquilo  y  con  claridad

—.  Tenías  razón…  Sin  armas  soy  una basura.  ¿Y  sin  brazo?  Supongo  que mierda, ¿no? 

La  serenidad  del  bobolaco  afectó  a Korin  más  que  la  visión  de  los  huesos destrozados  surgiendo  de  las  tremendas heridas.  El  que  el  bobolaco  siguiera vivo resultaba increíble. 

—Visenna  —susurró  Korin  a  la hechicera con voz suplicante. 

—No  puedo  hacer  nada,  Korin  —

dijo  Visenna  con  voz  quebrada—.  Su

metabolismo  es  completamente  distinto del humano… Nicolau… No lo toques. 

—Volviste, 

bobolaco 

—susurró

Nicolau—. ¿Por qué? 

—Porque 

mi 

metabolismo 

es

distinto…  del  humano  —dijo  Kehl  con orgullo en la voz aunque ya con marcado esfuerzo.  Una  línea  de  sangre  le  surgió de la boca, manchando su piel plateada. 

Volvió  la  cabeza,  miró  a  los  ojos  de Visenna—.  ¡Bueno,  hechicera  pelirroja! 

Tu  profecía  resultó  acertada,  pero  tú misma serás quien haya de cumplirla. 

—¡No! —gimió Visenna. 

—Sí  —dijo  Kehl—.  Es  necesario. 

¡Ayúdame! Ya es hora. 

—Visenna  —suspiró  Korin  con  un

amago  de  espanto  en  el  rostro—.  No querrás…

—¡Idos! 

—gritó 

la 

druidesa, 

controlando  los  sollozos—.  ¡Idos  los dos! 

Nicolau, mirando a un lado, arrastró Korin  por  el  brazo.  Korin  se  rindió. 

Todavía  alcanzó  a  ver  cómo  Visenna  se arrodillaba  junto  al  bobolaco,  cómo  le acariciaba  delicadamente  la  frente, tocaba sus sienes. Kehl tembló, tiritó, se estiró y se quedó inmóvil. 

Visenna lloraba. 

IX

El  pájaro  abigarrado,  posado  en  el hombro  de  Visenna,  dobló  su  plana cabecilla,  clavó  en  la  hechicera  un  ojo redondo e inmóvil. El caballo arrastraba los pies por un camino lleno de baches, el  cielo  de  color  cobalto  estaba  muy claro. 

—Tuuit  tuiit  trk  —dijo  el  pájaro abigarrado. 

—Puede  ser  —concedió  Visenna—. 

Pero  no  se  trata  de  eso.  No  me  has entendido.  No  tengo  queja  alguna. 

Lamento  haberme  enterado  de  todo  por Fregenal  y  no  por  ti,  cierto.  Pero  de

todas  formas,  te  conozco  desde  hace años  y  sé  que  no  eres  muy  hablador. 

Pienso  que  si  te  hubiera  preguntado directamente, habrías contestado. 

—¿Tr, tuuuit? 

—Claro. Desde hace mucho. Pero tú mismo  sabes  cómo  es  esto.  Todo  un secreto 

enorme, 

todo 

enigmático, 

arcano. Y al fin y al cabo no es más que cuestión de escala. Yo tampoco rechazo el  pago  por  una  curación  si  alguien  me lo ofrece y sé que tiene dinero para ello. 

Sé que el Círculo exige pagos muy altos por  ciertos  servicios.  Y  hace  bien,  todo sube y hay que vivir. No se trata de eso. 

—Tuuiiit.  —El  pájaro  cambió  el peso de una pata a la otra—. Koriiin. 

—Eres  perspicaz.  —Visenna  sonrió acerbamente,  inclinando  la  cabeza  en dirección  al  pájaro,  permitiendo  que tocara  levemente  con  el  pico  su  mejilla

—.  Precisamente  esto  es  lo  que  me reconcome. He visto cómo me mira. No sólo 

hechicera, 

pensó 

con 

toda

seguridad, además hipócrita enredadora, codiciosa y egoísta. 

—¿Tuuiit trk trk trk tuuiiit? 

Visenna volvió la cabeza. 

—Bueno,  hasta  ese  punto  no  —

murmuró,  entrecerrando  los  ojos—.  No soy,  como  sabes,  una  jovenzuela,  no pierdo  la  cabeza  con  tanta  facilidad. 

Aunque  hay  que  reconocer…  Hace demasiado  que  vagabundeo  sola  por…

Pero eso no es asunto tuyo. Mete tu pico en tus asuntos. 

El  pájaro  enmudeció,  erizó  las plumas.  El  bosque  estaba  cada  vez  más cerca,  se  veía  desaparecer  el  camino entre la espesura al otro lado del portal de los troncos. 

—Escucha  —dijo  Visenna  al  cabo

—.  ¿Cómo,  según  tú,  puede  ser  el futuro?  ¿De  verdad  es  posible  que  la gente deje de necesitarnos? ¿Siquiera en lo más sencillo, para las curaciones? Se ve algo de progreso en esto, por ejemplo en  la  fitoterapia.  Pero,  ¿se  puede  uno imaginar  que  algún  día  vencerán, pongamos,  la  difteria?  ¿Las  fiebres  del parto? ¿El tétanos? 

—Tuiik tuiik. 

—Pues 

vaya 

una 

respuesta. 

Teóricamente  es  posible  también  que nuestro  caballo  se  una  a  nuestra conversación.  Y  diga  algo  inteligente. 

¿Y qué dices del cáncer? ¿Serán capaces de vencer el cáncer? ¿Sin magia? 

—¡Trrk! 

—Pienso lo mismo. 

Entraron  en  el  bosque,  que  olía  a frío  y  humedad.  Cruzaron  una  corriente poco  profunda.  Visenna  se  encaramó hacia  arriba  y  se  deslizó  luego  hacia abajo, entre brezos que le llegaban hasta las  espuelas.  Encontró  otra  vez  el camino 

arenoso 

y 

cubierto 

de

vegetación. Conocía aquel camino, ya lo

había  recorrido  tan  sólo  tres  días  atrás. 

Aunque en dirección contraria. 

—Me  parece  —habló  de  nuevo—

que  sin  embargo  no  vendrían  mal algunos  cambios.  Estamos  fosilizados, nos aferramos demasiado a la tradición, somos poco críticos con ella. En cuanto vuelva…

—Tuiit  —le  interrumpió  el  pájaro abigarrado. 

—¿Qué? 

—Tuiit. 

—¿Qué quieres decir con eso? ¿Por qué no? 

—Trrrrk. 

—¿Qué letrero? ¿En qué otro poste? 

El pájaro, agitando las alas, se elevó

de  su  hombro,  voló,  desapareció  entre las hojas. 

Korin  estaba  sentado,  apoyando  su espalda  en  el  poste  de  la  encrucijada, mirándola  con  una  sonrisa  descarada. 

Visenna  bajó  del  caballo,  se  acercó. 

Sintió  que  también  ella  sonreía,  contra su  voluntad;  lo  que  es  más,  sospechaba que  aquella  sonrisa  no  tenía  el  aspecto más inteligente del mundo. 

—Visenna  —gritó  Korin—.  ¿No  me estás  embriagando  casualmente  con  tus hechizos? Puesto que siento una enorme alegría  por  este  encuentro,  una  alegría hasta  poco  natural.  Lagarto,  lagarto. 

Seguro que son hechizos. 

—Me estabas esperando. 

—Eres  increíblemente  perspicaz. 

Sabes,  me  desperté  temprano  y  me  di cuenta de que te habías ido. Qué amable de  su  parte,  pensé,  no  despertarme  para una  tontería  como  una  despedida  trivial sin la que se puede vivir perfectamente. 

¿Quién,  al  fin  y  al  cabo,  hoy  día  se despide o se saluda? Esto no es más que esnobismo  o  superstición.  ¿Verdad?  Me di  la  vuelta  y  seguí  durmiendo.  Sólo después de desayunar me acordé de que tenía 

que 

decirte 

algo

extraordinariamente importante. Así que me subí al caballo tomado al enemigo y vine por un atajo. 

—¿Y  qué  es  lo  que  tienes  que decirme? 

—preguntó 

Visenna, 

acercándose,  alzando  la  cabeza  para mirar  los  ojos  azules  que  había  visto  la noche anterior en sus sueños. 

Korin  mostró  los  dientes  en  una enorme sonrisa. 

—El  asunto  es  de  naturaleza delicada —dijo—. No se puede resumir en  pocas  palabras.  Precisará  de detalladas  aclaraciones.  No  sé  si  lo conseguiré antes del anochecer. 

—Al menos podrías empezar. 

—Ahí 

precisamente 

reside 

el

problema. No sé cómo. 

—A don Korin le faltan las palabras. 

—Visenna  meneó  la  cabeza,  todavía sonriendo—.  Una  cosa  nunca  vista. 

Entonces  empecemos,  por  así  decirlo, 

por el principio. 

—No  es  mala  idea.  —Korin  fingió ponerse  serio—.  Sabes,  Visenna,  hace ya  un  buen  montón  de  tiempo  que  ando vagabundeando solo…

—Por bosques y caminos —terminó la hechicera, al tiempo que le echaba los brazos al cuello. 

El  pájaro  abigarrado,  alto,  sobre  la rama  de  un  árbol,  agitó  las  alas,  las estiró, se tocó la cabecilla. 

—Trrk tuiit tuiiit —dijo. 

Visenna  separó  sus  labios  de  los labios de Korin, miró al pájaro, le guiñó un ojo. 

—Tenías  razón  —respondió—.  En verdad se trata de un camino sin retorno. 

Vuela, diles que…

Vaciló, agitó la mano. 

—No les digas nada. 

Los músicos

«Los  músicos»,  por  supuesto, también  tiene  su  historia.  El cuento fue escrito en el año 1989

por  encargo  de  Wojtek  Sedenko, quien me propuso participar en una antología  de  literatura  fantástica polaca. 

La  antología,  cuya  idea  y

contenido evidentemente le fueron suministrados  a  Wojtek  por  las Visiones  peligrosas  de  Harlan Ellison,  se  editó  al  final  con  el título  de   Visiones  alternativas. 

Sin embargo, su primer título había de ser  Amenaza. Precisamente ése fue  el  título  que  me  dio  Sedenko cuando  me  propuso  participar. 

También  Sedenko  advirtió  de  que no quería  fantasy, el género con el que 

por 

entonces 

se 

me

relacionaba  indisolublemente.  Ja, pensé,  si  no  va  a  ser   fantasy  y  al mismo  tiempo  tiene  que  tener

«amenaza», está claro en qué estilo habrá  que  escribir.  Nunca  antes había  intentado  escribir  terror.  No me  gustaba  el  género,  porque  era mentiroso por definición, hasta en el nombre. Sobre todo si se trataba del 

estilo 

más 

de 

moda, 

cinematográfico, llamado con todo acierto  splatter. Algo que en lugar de  provocar  miedo,  recelo  y desasosiego,  las  más  de  las  veces hacía  reír  e  incluso  además producía  una  repugnancia  cercana al  vómito  con  sus  «efectos

especiales»,  que  estribaban  en

manchas  abundantes  de  pintura roja,  glútenes  de  color  verde  y tripas  de  plástico  con  aspecto  de estar vivas. 

Y  sin  embargo  yo  me  había

criado con terror del bueno. En mi juventud,  el  deshielo  político  del año 1956 deshizo también el hielo de las traducciones y de la política editorial.  Me  leí  entonces  todos los  clásicos  del  terror,  horrores que  efectivamente  se  merecían  tal nombre, como «La pata del mono»

de W. W. Jacobs, «La calavera que gritaba»  de  Marión  Crawford,  «La sombra  sobre  Innsmouth»  y  otros cuentos 

de 

Lovecraft, 

la

innovadora 

novela 

 La

 investigación  de  Lem.  Aquéllos eran 

tiempos, 

aquéllos 

eran

estremecimientos.  Luego,  como

se ha dicho, durante mucho, mucho tiempo  no  hubo  nada,  hasta  que aparecieron  La semilla del diablo de  Ira  Levin  y   El  exorcista  de Blatty. Y luego llegó Stephen King y  su   Cementerio  de  animales. 

Puede  que  no  os  lo  creáis,  pero cuando  terminé  aquella  novela,  y era 

ya 

bastante 

entrada 

la

madrugada,  apagué  la  luz  de  muy mala gana. 

Pero  no  fueron  los  animalitos de  King  los  que  me  dieron  el impulso 

para 

escribir 

«Los

músicos».  Han  de  saber  ustedes que  yo  soy  un  apasionado  de  los gatos,  amo  a  esos  seres  hasta  el punto  de  parecer  maniaco.  Y

cuando por las noches, al otro lado de  mi  ventana  se  escuchaba  el chillido  de  un  gato  martirizado

acompañado  de  un  «¡Cógelo, Rambo!»  emitido  por  mi  vecino, un  señor  doctor  estomatólogo,  o los  divertidos  falsetes  llenos  de menudo placer de la vecina, señora profesora  de  la  Universidad  de Lodz,  me  embargaba…  no,  no

rabia,  ni  exasperación,  ni  ansia  de venganza. Me embargaba la indigna y  repugnante  consciencia  de  mi impotencia  y  falta  de  fuerza.  Y

luego  me  enteré  de  que  la  vecina del  quinto,  una  maestra  jubilada  a la  que  las  ruidosas  relaciones sexuales  de  los  gatos  no  le permitían  lograr  la  necesaria concentración  para  seguir  las peripecias  de  los  protagonistas  de Dinastía, 

alimentaba 

a 

los

animalillos 

con 

 foie 

 gras

escrupulosamente mezclado con…

vidrio finamente molido. 

Y ya tenía idea para un cuento. 

Que, además, encajaba bien con el título  de  la  antología   Amenaza. 

¿Martirizáis a los animales porque no  tienen  fuerzas  y  no  pueden vengarse, no pueden pagar como es debido  los  abusos  recibidos? 

¡Tened  cuidado!  ¡No  estéis  tan seguros de vosotros mismos! 

«Los  músicos»  apareció  en  la mencionada antología en 1990. Fui mi  primer  relato  que  no  era  de fantasy.  Al  escribir  esto  me refiero  por  supuesto  al   fantasy más clásico, que sucede en un País de  Nunca  Jamás,  del  tipo   sword and  sorcery,  imagia  y  espada. 

Aunque «Los músicos» bien podría también 

incluirse 

dentro 

del

 fantasy.  Como  muchos  otros

cuentos  de  terror,  se  sitúa  dentro del  subgénero  llamado,  siguiendo el  título  de  la  novela  de  Ray Bradbury,  Something  Wicked  This Way Comes. También está cercano

—por 

los 

animales

antropomorfizados—  a   La  colina de Watership de Richard Adams y al resto del  fantasy de este género

«animal». 

Para  —casi—  terminar,  como

curiosidad: no todo el mundo sabe por  qué  la  antología  de  Sedenko apareció  al  final  como   Visiones alternativas y no como  Amenaza. 

La  mayor  parte  de  los  autores, fuera  por  pereza  innata  o  por  no poder  cumplir  el  plazo  acordado, le  envió  a  Wojtek  obras  extraídas del  fondo  de  sus  cajones  o  de  los recovecos  de  sus  discos  duros. 

Como es fácil de adivinar, debido a ello  la  gama  temática  fue  bastante amplia y a los relatos no los ligaba absolutamente  nada  entre  sí.  En  la mayoría  de  ellos,  para  colmo,  no había ni palabra de amenaza alguna. 

Así que a Sedenko no le quedó más remedio  y  tuvo  que  adaptar  el título  de  la  antología  al  contenido real. 

Recordaré  también  que  «Los

músicos»  fue  publicado  en  la antología  «gatuna»  de  SuperNowa. 

Pero  eso,  como  decía  Kipling,  es ya otra historia. Volveremos a ella, y muy pronto. 

Añadiré  al  final  que  «Los

músicos» fue acreditado en el año 1990  con  el  premio  de  la

Fundación  Literaria  Natalia  Gall. 

Esto sucedió casi al unísono con la

primera distinción que recibiera yo del  fandom  en  forma  de  estatuilla del  premio  Janusz  A.  Zajdel.  Una prueba  de  que,  en  contra  de  la opinión general, el  mainstream me percibió  y  conoció  al  mismo tiempo  que  el  fantástico  y  su ghetto. 

N.  del  T.:  Este  relato  resultó además galardonado con el premio Ignotus al mejor cuento extranjero, concedido por los miembros de la Asociación  Española  de  Fantasía, Ciencia 

Ficción 

y 

Terror

(AEFCFT). 

Los Bajos

Allí  donde  casi  se  terminaba  la ciudad,  más  allá  del  final  del  tranvía, más  allá  de  los  raíles  escondidos  bajo una  zanja,  más  allá  de  los  abigarrados rectángulos  de  los  huertecillos  y parcelas, se extendía un campo desigual, montuoso, lleno de basura y escombros, repleto  de  restos  de  hormigón  y  trozos de  alambre  de  espino,  densamente cubierto  de  ortigas,  grama,  avena  loca, cerraja y amaranto. 

Era  aquél  un  pedazo  de  tierra  de nadie, una franja de vanguardia por entre la  muralla  de  piedra  de  los  bloques  de

pisos y el lejano bosque de color verde oscuro  que  aparecía  envuelto  entre  la niebla del smog. 

La gente llamaba a aquel terreno Los Bajos. No era su verdadero nombre. 

Aquella  zona  estaba  siempre  vacía, pocas veces atravesada siquiera por los omnipresentes chiquillos, quienes, como sus  padres,  preferían  entretenerse  en lugares  escondidos  entre  los  más seguros  y  acogedores  desfiladeros  de hormigón  armado.  Sólo  a  veces,  y  sólo en  los  mismos  bordes,  tomaban  asiento allí  los  borrachos,  con  su  atávica atracción por la vegetación. Salvo ellos, nadie se atrevía a entrar en Los Bajos. 

Si no contamos a los gatos. 

En  todo  el  barrio  había  muchos gatos,  pero  Los  Bajos  eran  su  reino,  su dominio y asilo indisputado. Los perros del barrio, a los que a menudo sus amos azuzaban contra los gatos, se detenían en las  fronteras  del  descampado,  volvían con  el  rabo  entre  las  piernas,  aullando lastimeramente. Aceptaban con sumisión las  terribles  palizas  que  les  propinaban sus  amos  por  su  «cobardía».  Los  Bajos les  producían  más  miedo  que  los propios golpes. 

Los  seres  humanos  se  sentían siempre  como  extraños  dentro  de  Los Bajos. De día. Porque de noche nadie se aventuraba en ellos. 

Si no contamos a los gatos. 

Agazapados  y  meticulosos  por  el día, de noche los gatos se paseaban por Los  Bajos  con  pasos  suaves  y prevenidos,  efectuaban  el  necesario correctivo  en  el  número  de  ratas  y ratones  locales,  despertaban  a  los habitantes  de  los  bloques  vecinos  con terribles gritos, declaraciones de amor o de  guerra  sangrienta.  Por  la  noche  los gatos  se  sentían  seguros  en  Los  Bajos. 

De día no. 

A  los  habitantes  del  barrio  no  les gustaban  los  gatos.  Considerando  cómo a  veces  torturaban  bestialmente  a  los seres que decían amar y que albergaban en sus nidos de piedra, las palabras «no les  gustaban»  adquirían  su  verdadero  y

terrible sentido al hablar de los gatos. A menudo los gatos reflexionaban sobre el origen  de  aquel  odio.  Había  distintas opiniones.  La  mayor  parte  de  los  gatos pensaba  que  la  culpa  era  de  aquellas pequeñas  cosas,  que  no  tenían  apenas significado, pero que iban matando a los seres  humanos  lenta  y  eficazmente,  al tiempo que les conducían a la locura: las penetrantes y mortales agujas de asbesto que  llevaban  en  sus  pulmones,  las radiaciones  asesinas  que  emergían  de las  paredes  prefabricadas  de  sus  casas, la  atmósfera  acida  y  envenenada  que colgaba sin tregua sobre la ciudad. ¿Qué tenía  de  extraño,  decían  los  gatos,  que alguien  que  se  balanceaba  al  borde  del

abismo,  envenenado  y  consumido  por ponzoñas  y  enfermedades,  odiara  la vitalidad,  la  agilidad,  la  fuerza?  ¿Que alguien  desequilibrado  y  que  no  es capaz de encontrar la paz reaccione con rabia y locura a la calma cálida, velluda y ronroneante de otros? No, no había en ello  nada  de  lo  que  extrañarse.  Había sin  embargo  que  ser  precavido,  había que  huir  con  toda  la  fuerza  de  los músculos,  con  toda  la  distancia  posible de  los  saltos,  en  el  mismo  momento  en que  se  divisara  en  el  horizonte  una silueta  pequeña  o  grande  de  dos  patas. 

Había  que  guardarse  de  los  puntapiés, los bastones, las piedras, los dientes del perro  que  se  azuza,  la  rueda  del

automóvil.  Había  que  reconocer  la crueldad que se escondía tras los dientes apretados por los que se filtraba «michi, michi». Y eso era todo. 

Había  sin  embargo  entre  los  gatos quienes  pensaban  que  la  causa  de  tal odio  yacía  en  otro  lugar.  Que  estaba oculta en los Tiempos Antiguos. 

Los  Tiempos  Antiguos.  Los  gatos sabían  lo  que  eran  los  Tiempos Antiguos. Por las noches, en Los Bajos, se  podían  ver  imágenes  de  los  Tiempos Antiguos. 

Porque  Los  Bajos  no  era  un  lugar común  y  corriente.  Durante  las  noches en las que cantaba el grillo y brillaba la luna  los  gatos  veían  imágenes  que  eran

sólo  accesibles  a  sus  pupilas  de  felino. 

Eran 

imágenes 

nebulosas 

y

centelleantes.  Un  cortejo  de  muchachas de  cabellos  largos  entre  extrañas construcciones  de  piedra,  bailando  y saltando 

locamente 

entre 

cuerpos

mutilados  que  colgaban  de  estructuras de  madera,  hileras  de  personajes encapuchados  con  antorchas  en  las manos,  casas  ardiendo  con  torres coronadas  por  la  señal  de  la  cruz,  la misma cruz pero al contrario, clavada en tierra  negra  y  pulsante.  Hogueras, estacas y horcas. Y el hombre de negro, gritando  palabras.  Palabras  que  eran, como  sabían  los  gatos,  el  verdadero nombre del lugar llamado Los Bajos. 

 Locus terribilis. 

En  tales  noches  el  miedo  se apoderaba  de  los  gatos.  Ellos  eran capaces  de  percibir  cómo  vibraba  el Velo.  Entonces  se  tendían  en  el  suelo, clavaban  las  garras  en  la  tierra,  abrían mudos los hocicos. Esperaban. 

Y  entonces  resonaba  la  música. 

Música  que  ahogaba  la  inquietud, calmaba  el  miedo,  traía  la  dicha, anunciaba la seguridad. 

Porque  además  de  los  gatos,  en  Los Bajos vivían también los músicos. 

Veehal

El  día  comenzó  de  la  misma  forma que todos los días: el frío del amanecer se  atemperó  y  se  desperezó  en  una cálida  mañana  de  otoño,  relumbró  con los rayos del veranillo de San Martín en su cénit, se nubló y se enturbió hacia la tarde, comenzó a apagarse. 

Aquello 

sucedió 

de 

forma

absolutamente inesperada, de pronto, sin aviso.  El  veehal  rasgó  el  aire,  voló  por entre  las  malas  hierbas  como  un torbellino, 

se 

multiplicó 

el 

eco

rebotando  en  las  pétreas  paredes  de  los bloques. Un miedo atroz le erizó la piel

rayada,  bajó  las  orejas,  enseñó  los colmillos. 

¡Veehal! 

¡Tormento y muerte! 

¡Muerte! 

¡Veehal! 

¡El Velo! ¡El Velo estalla! 

Y la música. 

Tranquilizadora. 

Las  sirenas  de  las  ambulancias penetraron  en  el  huertecillo  más  tarde. 

Sólo  entonces  comenzó  la  enloquecida agitación  de  personas  con  vestimentas blancas  y  azules.  Los  gatos  los  miraban desde  sus  escondites,  tranquilos  e indiferentes. 

Aquello 

ya 

no 

les

concernía. 

Los  humanos  corrían,  gritaban, maldecían.  Los  humanos  sacaban  de entre la enramada un cuerpo masacrado, desfigurado, derramando sangre a través de  la  sábana  blanca.  Los  humanos vestidos  de  azul  mantenían  alejados  de la  tela  de  alambre  a  aquéllos  que acudían  desde  la  dirección  del  barrio. 

Los gatos miraban. 

Uno de los humanos vestidos de azul salió  con  torpeza  a  campo  abierto, vomitó, se atragantó. Alguien gritó, gritó terriblemente.  Las  puertas  de  los automóviles  estallaron  con  furia,  luego, de nuevo, aullaron las sirenas. 

Los  gatos  ronroneaban  inmóviles. 

Los  gatos  escuchaban  la  música. 

Aquello ya no les concernía. 

El Pustulado

Atrapado  en  la  red  de  sonidos  que afianzaban  el  Velo  desgarrado  y  lo sujetaban  con  la  delicada  hilazón  de  la música, 

el 

Pustulado 

retrocedió, 

sembrando  a  su  alrededor  gotas  de sangre  que  escapaban  de  garras  y colmillos. 

Retrocedió, 

desapareció, 

alejado  de  la  entrada  por  un  viscoso  y pegajoso  material.  Por  última  vez,  ya detrás  del  Velo,  escupió  hacia  los

músicos  su  odio,  su  maldad  y  su amenaza. 

El  Velo  se  alzó,  desapareció  el último rastro de la explosión. 

Los músicos

Los músicos estaban sentados en las tinieblas de un horno combado, cubierto de hollín, enterrado en la tierra. 

—Lo logramos —dijo Kersten—. Lo logramos por esta vez. 

—Sí  —afirmó  Itka—.  Pero  la

próxima vez… No sé. 

—¿Habrá  una  próxima  vez?  —

cuchicheó  Pasiburduk—.  Itka,  ¿habrá una próxima vez? 

—Más allá de cualquier duda —dijo Itka—.  ¿No  los  conoces?  ¿No  sabes  en qué piensan en este momento? 

—No —afirmó Pasiburduk—. No lo

sé. 

—Y  yo  sí  lo  sé  —murmuró  Kersten

—.  Lo  sé  de  veras,  porque  los  conozco bien.  Piensan  en  la  venganza.  Por  eso tenemos que encontrarla a ella. 

—Tenemos  que  hacerlo  —dijo  Itka

—.  Tenemos  que  encontrarla  por  fin. 

Sólo  ella  puede  detenerlos.  Tiene contacto  con  ellos.  Y  cuando  la encontremos  nos  iremos  de  aquí.  A

Brema. Con los otros. Tal y como manda la Ley. Tenemos que ir a Brema. 

La habitación celeste

La  habitación  celeste  tenía  vida propia. Su aliento poseía el perfume del ozono  y  del  plástico  recalentado,  del metal  y  del  éter.  Su  sangre  latía  en  la electricidad  que  zumbaba  en  los  cables aislantes,  en  los  conmutadores,  las clavijas  y  los  enchufes  de  brillo oleaginoso. Titilaba en la vitrea claridad de  las  pantallas,  en  la  multitud  de  los

malvados ojos rojos de los indicadores. 

Se pavoneaba en la majestad del cromo y el níquel, con la gravedad del negro y la dignidad del blanco. Vivía. 

Imponía respeto. Dominaba. 

Debbe se movió en el abrazo de las correas  que  la  mantenían  aplastada sobre una mesa cubierta con una sábana de  hule.  No  sentía  dolor.  Las  agujas clavadas  en  el  cráneo  y  las  laminillas dentadas  sujetas  a  las  orejas  no  dolían ya,  la  embrollada  corona  de  los  hilos solamente  le  pesaba,  la  desfiguraba,  la humillaba  molestamente.  Pero  había dejado de producir dolor. Con la mirada inmóvil 

y 

sin 

expresión, 

Debbe

contempló la pelargonia que descansaba

en  el  antepecho  de  la  ventana.  La pelargonia  era  la  única  cosa  en  todo  el cuarto  que  poseía  una  vida  suya  e independiente. 

Excepto Iza. 

Iza,  encorvada  sobre  la  mesa, escribía  deprisa,  con  letra  menuda, cubriendo páginas del cuaderno, tocando de  vez  en  cuando  con  los  dedos  el teclado del ordenador. Debbe escuchaba atentamente,  rodeada  por  el  rítmico pulsar del cuarto. 

—Bueno, 

pequeña 

—dijo 

Iza, 

dándose  la  vuelta—.  Comenzamos. 

Tranquila. 

El  conmutador  resonó,  los  motores zumbaron,  temblaron  unas  enormes

bobinas,  centellearon  unas  luces  de color rojo sangre. A través de la ventana redonda  y  cuadriculada  de  la  pantalla avanzaron  a  saltitos  unos  ratones luminosos.  Los  trazos  temblaron,  se agitaron  como  si  fueran  delgados  pies, como  de  araña,  se  arrastraron  sobre  la pantalla en forma de línea encrespada. 

Iza 

mordía 

el 

bolígrafo, 

contemplando  con  atención  la  hilera  de cifras,  extrañamente  similares  al  surgir de  la  pantalla  del  monitor,  en  líneas,  en diagramas  encajonados.  Murmuraban sus  labios,  escribía  en  el  cuaderno. 

Fumaba.  Miraba  las  páginas  recién impresas. 

Por 

fin 

chasqueó 

el

conmutador. 

 Veía  la  pelargonia.  Sentía  la sequedad  en  la  nariz,  un  calor  que helaba,  fluyendo  desde  la  frente  a  los ojos. 

 El 

 agarrotamiento, 

 el

 agarrotamiento de todo el cuerpo. 

Iza  miraba  atentamente  las  páginas recién  impresas.  Arrugaba  algunas  de ellas  y  las  arrojaba  a  una  papelera repleta,  otras,  marcadas  con  rápidos signos  de  bolígrafo,  las  grapaba  y colocaba encima de la mesa. 

El cuarto vivía. 

—Otra  vez  —dijo  Iza—.  Otra  vez, pequeña. 

 Debbe. 

 Debbe. 

La  pantalla  azul  creó  como  por

encanto  unas  líneas  en  zigzag,  unas columnas  de  cifras  se  acumularon  en capas  regulares.  El  trazo,  fluyendo  en lentas  ondas,  marcó  sobre  ella  un horizonte fantástico. 

 Somos nosotros. Tienes que. 

 Se  asombró  al  escuchar  la  voz. 

 Nunca  antes  había  escuchado  tal  voz, una  voz  más  fuerte  que  la  voz  de  la Paz,  más  fuerte  que  el  calor  infernal que burbujeaba en su cerebro. 

 Las agujas que poblaban su cabeza vibraron. 

 ¡Música! ¡Música! ¡Música! 

La  línea  roja  en  la  pantalla  saltó hacia  arriba,  el  trazo  dio  un  tirón  y dibujó mediante rayas desgarradas tres o

cuatro enormes formas. 

 Tienes que ir con nosotros a Brema. 

—¿Qué pasa ahora? —murmuró Iza, atenta  a  la  pantalla.  Olvidando  el cigarrillo  tendido  en  el  cenicero, encendió  otro.  Conectó  un  conmutador tras otro intentando controlar la pantalla enloquecida—.  No  entiendo  nada.  ¿Qué pasa, pequeña? 

Por  fin  hizo  lo  que  tenía  que  hacer. 

Desconectó la energía eléctrica. 

—Noooo  —gritó  prolongadamente Debbe—.  ¡No,  cabellos  claros,  no quieroooo! 

Iza  se  levantó,  le  acarició  la  cabeza y  el  dorso.  Todas  las  líneas  en  las pantallas  se  lanzaron  hacia  arriba  y  el

trazo se retorció salvajemente. Iza no lo vio. 

—Pobre  gatita  —dijo,  acariciando la piel de terciopelo de Debbe—. Pobre minina. Si supieras la pena que me das. 

Pero estás sirviendo a la ciencia, gatita. 

Estás prestando ayuda al conocimiento. 

A  espaldas  de  Iza  el  cursor  del ordenador se arrastró hacia la derecha y en  hileras  de  pequeñas  y  angulosas letras  escribió:  «Incorrect  statement». 

Luego desapareció. Completamente. 

El trazo se detuvo. 

El  ratón  en  lo  luminoso  en  la pantalla  redonda  y  cuadriculada  chilló una vez más y murió. 

Iza, 

sintiendo 

de 

pronto 

una

debilidad  que  le  helaba  los  ojos,  cayó pesadamente  en  la  blanca  silla  de  tres patas. 

 La  música,  pensó,  de  dónde  viene esta…

Debbe 

ronroneaba 

con

sobrecogimiento, 

con 

facilidad, 

adaptándose  ligera  y  fluidamente  a  la armonía  de  los  tonos  que  venían  de todas  partes.  Se  hallaba  en  ellos  a  sí misma,  hallaba  su  lugar,  su  destino. 

Sentía  que  sin  ella,  esta  música  estaba incompleta,  lisiada.  Las  voces  que puntuaban 

los 

acordes 

se 

lo

confirmaron.  Eres  tú,  decían,  eres  tú. 

 Cree en ti misma. Eres precisamente tú. 

 Cree. 

Debbe creía. 

 Nosotros,  decían  las  voces,  somos tú.  Escucha.  Escúchanos.  Escucha nuestra música. Tu música. ¿La oyes? 

Debbe la oía. 

 Te  estamos  esperando,  decían  las voces.  Te mostraremos el camino hasta nosotros.  Y  cuando  estés  con  nosotros nos  iremos  juntos  a  Brema.  Con  los otros  músicos.  Pero  primero  debes darles a ellos una oportunidad. Sólo tú puedes hacerlo. Escucha. Te diremos lo que ha pasado. Te diremos lo que tienes que hacer para detenerlos. Escucha. 

Debbe escuchaba. 

 ¿Lo harás? 

 Sí, dijo Debbe.  Lo haré. 

La  música  le  respondió  con  una cascada de sonidos. 

Iza, con los ojos vacíos, miraba a la pelargonia. 

 Mírame,  cabellos  claros,  dijo Debbe.  La  letra  M  en  negro  que  estaba en  la  cabeza  de  la  gata,  la  señal  de  la elegida,  la  señal  de  la  Araña  de  la Búsqueda  relucía,  centelleaba  con  un brillo de pavo real metálico. 

 Mírame a los ojos. 

Nejman

—Dos  —dijo  la  enfermera—.  Son dos. Están en el cuarto del médico jefe. 

Recka  les  ha  hecho  café.  Pero  le  han dicho que tienen prisa. 

—¿Qué  puede  querer  de  mí  la milicia?  —Iza  ahogó  la  colilla  del cigarrillo  en  el  plato  de  hojalata  del cenicero  de  un  pasillo—.  ¿No  lo  han dicho? 

—No 

han 

dicho 

nada. 

—La

enfermera  deformó  una  boca  mofletuda

—.  ¿Sabe,  doctora?,  ellos  nunca  dicen nada. 

—¿Y cómo lo voy a saber yo? 

—Vaya  usted.  Han  dicho  que  tenían prisa. 

—Voy. 

Efectivamente,  eran  dos.  Uno  rubio, bastante guapo, un pedazo de tío con una cazadora  de  piel,  y  el  otro  un  moreno que vestía un jersey oscuro. 

Al  ver  entrar  a  Iza  los  dos  se levantaron. Ella se sorprendió. Tal gesto de  cortesía  no  resultaba  corriente  hoy día ni siquiera entre hombres normales y era  completamente  increíble  para  unos milicianos.  Policías,  se  corrigió  a  sí misma,  ahora  se  llaman  policías.  Al mismo  tiempo  se  avergonzó:  no  le gustaba 

dejarse 

llevar 

por 

los

estereotipos. 

—La  doctora  Przemencka  —afirmó el rubio. 

—Sí. 

—¿Izabella Przemencka? 

—Sí.  Siéntense,  por  favor.  Los escucho. 

—No  —se  sonrió  el  rubio—.  Yo  la escucho. 

—No  entiendo  demasiado  qué

quiere usted, señor…

—Comisario. 

Es 

el 

grado

correspondiente al teniente de antes. 

—Me refería al nombre, no al cargo. 

—Nejman.  Andrzej  Nejman.  Y  éste es  el  aspirante  Zdyb.  Disculpe  usted, doctora.  Pensé  que  las  presentaciones sobraban,  porque  en  cualquier  caso usted  ya  me  conoce.  Me  llamó  por teléfono.  Mencionó  mi  nombre.  Y  mi cargo,  como  ha  dicho  usted  con  tanta

gracia. 

—¿Yo? —se asombró de verdad Iza

—. ¿Qué yo le llamé a usted? Por favor, ya pensaba yo desde el principio que se trataba  de  algún  error.  Y  ahora  estoy segura.  No  he  llamado  nunca  a  la milicia.  Nunca.  Me  confunde  usted  con otra persona. 

—Señora —dijo Nejman, adoptando un  aire  serio—.  Le  pido  por  favor  que no entorpezca mi tarea. Trabajo sobre el asesinato cometido en las parcelas Rosa Luxemburgo,  hoy  llamadas  General Anders.  Seguro  que  ha  oído  hablar  de ello: tres niños descuartizados mediante una  hoz,  un  hacha  o  una  herramienta parecida.  ¿Ha  oído  algo?  Está  bastante

cerca de aquí, en los suburbios. 

—Algo  he  oído.  Pero,  ¿qué  tengo que ver yo con ello? 

—¿No  lo  sabe?  Usted  se  ocupa  de una  de  las  víctimas  del  hecho.  Una víctima  indirecta,  tal  y  como  lo denominamos. Elzbieta Gruber, de nueve años. La niña que vio todo el desarrollo del  hecho,  del  crimen.  Está  en  este hospital.  Alguien  me  dijo  que  usted  se ocupa de ella. 

—Ah,  la  niña  en  coma…  No, 

señores,  no  es  mi  paciente.  El  doctor Abramik…

—El  doctor  Abramik,  con  quien  ya he hablado, afirma que usted se interesa mucho  por  este  caso.  ¿Se  trata  de  un

pariente suyo? 

—Y  otra  vez…  No  es  ningún

pariente mío, no la conozco. Ni siquiera sabía su nombre…

—Señora,  déjelo.  Tolek,  haz  el favor. 

El  moreno  rebuscó  en  la  maleta, sacó un pequeño magnetófono aplastado National Panasonic. 

—Nosotros  grabamos  siempre  las llamadas.  Su  llamada  también.  Por desgracia, no desde el principio…

Contra  su  voluntad  el  comisario  se sonrojó. El principio de la conversación no  se  había  grabado  por  motivos bastante  prosaicos:  en  el  magnetófono de bolsillo giraba entonces la cassete de

 But Seriously de Phil Collins, que había copiado  de  un  compacto.  El  hombre moreno apretó una tecla. 

—… corta ya, Nejman —dijo la voz de  Iza—.  ¿Qué  más  te  da  quién  hable? 

Lo más importante es lo que dice. Y dice lo siguiente: no debes hacer lo que estás planeando.  ¿Entiendes?  No  debes.  ¿Qué quieres conseguir? ¿Quieres saber quién mató  a  los  niños  en  las  parcelas?  Te  lo puedo decir, si quieres. 

—Sí —dijo la voz del comisario—. 

Quiero. Dime quién lo hizo. 

—Lo  hizo  aquél  que  cruzó  a  través del Velo roto. Cuando sonó el veehal, el Velo estalló y él lo atravesó. Cuando el Velo  estalla,  todos  los  que  están  cerca

están perdidos. 

—No entiendo. 

—No 

tienes 

por 

qué 

—dijo

secamente la voz de Iza—. No tienes por qué  entender  nada.  Simplemente  tienes que ser consciente de que sé lo que estás planeando.  Y  simplemente  comparto esto  que  sé  contigo.  Si  no  me  escuchas, las consecuencias serán terribles. 

—Un momento —interpuso la voz de Nejman—. Ibas a decirme quién…

—Ya  lo  he  dicho  —le  cortó  la  voz de Iza. 

—Repítelo, por favor. 

—¿Para  qué?  ¿Piensas  que  puedes hacerle algo al que está detrás del Velo? 

Te  equivocas  profundamente.  Él  está

más allá de tu alcance. Protégete. 

—Me 

amenazas. 

—Era 

una

afirmación, no una pregunta. 

—Sí  —dijo  la  voz  impasible  de  Iza

—. Te amenazo. Pero no soy yo quien te pone  en  peligro.  No  soy  yo.  No  puedo explicarte 

muchas 

cosas, 

muchos

hechos, no puedo encontrar las palabras adecuadas. Pero puedo hacer una cosa…

Puedo  ponerte  en  guardia.  ¿No  ha habido  ya  demasiadas  víctimas?  Esos niños, Elzbieta Gruber. No hagas lo que has planeado, Nejman, no lo hagas. 

—Escúchame, por favor…

—Basta. Recuérdalo. No debes. 

Colgó el auricular. 

—Seguro que usted no me cree… —

comenzó Iza. 

—¿Ya  no  me  tutea?  —le  cortó Nejman—.  Una  pena.  Era  agradable  y directo.  ¿Qué  es  lo  que  no  creo?  ¿Que no era usted? Es cierto, me sería difícil. 

Y  ahora,  por  favor,  la  escucho.  ¿Qué  es lo  que  he  planeado?  ¿Por  qué  no  debo hacerlo? 

—No  sé.  No  era  yo…  No  era  mi voz. 

—¿Por  qué  se  interesa  por  la pequeña Gruber? 

—No sé… En nadie… Yo…

—¿Quién  mató  a  los  niños  en  las parcelas?  —Nejman  hablaba  en  voz baja,  no  gritaba,  pero  las  mandíbulas  le temblaban  clara  y  perceptiblemente—. 

¿Quién fue? ¿Por qué está más allá de mi alcance? Porque no es normal, ¿verdad? 

Si  lo  atrapo  no  irá  al  talego,  sino  al hospital, a uno como éste, ¿no es cierto? 

¿Y  puede  que  por  ello?  ¿Puede  que  ya haya estado aquí? ¿Qué, doctora? 

—¡No lo sé! —Iza levantó los puños en un gesto involuntario—. ¡No lo sé, le digo! ¡No fui yo quien llamó! ¡No fui yo! 

Nejman 

y 

el 

aspirante 

se

mantuvieron en silencio. 

—Ya  sé  lo  que  usted  piensa  —dijo Iza lentamente. 

—Lo dudo. 

—Usted  piensa…  que  como  en  el chiste… que nosotros nos diferenciamos de nuestros pacientes en que volvemos a

casa por la noche. 

—Bravo  —dijo  Nejman  sin  sonreír

—. Y ahora la escucho. 

—Yo…  no  sé  nada.  Yo  no  he llamado…

—Doctora  —dijo  Nejman  tranquilo y excesivamente amable, como hablando a un niño—. Por supuesto, ya sé que una cinta  magnetofónica  es  una  pobre prueba. Que puede usted negarlo. Puede usted,  si  lo  tomamos  así,  incluso acusarnos  de  manipulación,  de  fabricar pruebas,  de  lo  que  quiera.  Pero  si  de verdad  vuelve  usted  a  casa  por  las noches  con  todo  derecho  y  no  gracias  a que 

alguien 

se 

equivocó 

al

diagnosticarla,  se  dará  usted  cuenta  de

las  consecuencias  que  puede  tener  todo esto  cuando  el  asunto  salga  a  la  luz.  Y

saldrá a la luz con toda seguridad. Tiene que  salir  porque  resulta  que  los  niños asesinados  tienen  padres  importantes  y ninguna  fuerza  será  capaz  de  parar  la investigación,  al  contrario.  Entiende usted lo que pasará entonces. 

—No sé qué quiere decir. 

—Pues  yo  se  lo  diré.  Usted  piensa que  si  el  maniaco  de  las  parcelas  es  un pariente  suyo,  o  alguien  cercano,  no habrá  de  responder  ante  un  tribunal  por encubrimiento.  Puede  ser.  Pero  además de  la  responsabilidad  legal  hay  otra responsabilidad.  Si  sucediera  que  usted ha  encubierto  a  un  maniaco  homicida, 

estará  usted  acabada,  tanto  en  este hospital  como  en  otros  hospitales  en  el mundo entero. Sólo puede salvarla el ser razonable.  Estoy  esperando  a  que  se  dé cuenta. 

—Le  repito…  que  no  sé  de  qué  va todo  esto.  —Iza  bajó  la  cabeza—.  Ésa no  es  mi  voz,  ¿me  escucha  usted? 

Parecida,  pero  no  la  mía.  Ésa  no  es  mi forma de hablar. Yo no hablo así. ¡Puede usted preguntar a quien quiera! 

—Ya  he  preguntado  —dijo  Nejman

—. Muchas personas la han reconocido. 

También  sé  desde  qué  aparato  se telefoneó.  Tómeselo  en  serio,  Iza.  Le pido  que  no  se  deje  llevar  por  sus emociones.  Nos  enfrentamos  a  un

crimen,  un  crimen  bestial  cometido sobre  seres  humanos.  Seres  humanos, 

¿me  entiende?  Comprenda  usted  que  tal cosa  no  se  puede  justificar  con  nada  y desde luego no con la preocupación por el bienestar de los animales. Este crimen es la típica reacción de un paranoico, de un maniaco. Vengó a un gato, mató a los niños que lo habían torturado. Y mañana matará  a  alguien  que  apalee  a  un  perro. 

Pasado  mañana  igual  le  liquida  a  usted por aplastar una hormiga en la acera. 

—¿Qué es lo que quiere? 

—Pienso  que  sabe  perfectamente  lo que  quiero.  Porque  usted  sabe  quién  lo hizo. 

Porque 

usted 

lo 

tenía 

en

tratamiento  o  igual  lo  tiene  todavía  y

sabe  en  qué  consiste,  perdón  por  la expresión,  la  chifladura  de  su  paciente. 

Es  alguien,  perdón  por  la  expresión, grillado  en  lo  que  toca  al  bienestar  de los animales. 

—Señor 

Nejman 

—dijo 

Iza

temblando,  incapaz  de  controlar  el estremecimiento  de  sus  manos  y  la presión  en  su  pecho—.  Usted  es  el  que está  grillado.  Perdón  por  la  expresión. 

Arrésteme. O déjeme en paz. 

Nejman se levantó, el aspirante Zdyb también. 

—Es  una  pena  —dijo  el  comisario

—.  Es  una  pena,  señora.  Si  acaso  se decidiera  usted  haga  el  favor  de telefonearme. 

—No tengo nada que decidir —dijo Iza—. Y no sé su número. 

—Ah,  claro.  —Nejman  movió  la cabeza,  mirándola  a  los  ojos—. 

Entiendo. Una pena. Hasta la vista. 

Chenclewski

—Señor  Chenclewski  —dijo  el

comisario 

de 

policía 

Nejman—. 

Pensaba  que  estaba  tratando  con  una persona seria. 

—¡Eh!  —El  abogado  levantó  la mano  en  un  gesto  de  advertencia—. 

Tenga  cuidado.  No  estamos  en  la comisaría. ¿De qué coño está hablando? 

—Sabe  usted  —dijo  el  aspirante Zdyb sin ocultar su malicia—, hay tantos chistes  de  milicianos  y  tan  pocos  de abogados.  Y  da  la  sensación  de  que  no es justo. 

—Una  palabra  más  y  los  echo  a  los dos  a  patadas  —dijo  lentamente Chenclewski—. 

¿Qué 

son 

estas

tonterías?  ¿Cómo  se  lo  permiten, señores milicianos? 

—Policías, si no le importa. 

—Policías  de  mala  muerte.  El asesino  de  mi  hijo  anda  por  ahí  en libertad  y  ustedes  vienen  aquí  a  decir groserías.  Venga,  desembuchen.  Mi

tiempo es oro, señores. 

—Usted  habla  demasiado  —dijo Nejman—,  Si  de  pronto  se  le  ocurre algo,  ya  no  puede  parar.  Nos  habla  a nosotros y, lo que es peor, a otros. Y por ello  se  jode  todo  el  asunto,  señor abogado. 

—¿Qué  se  ha  jodido?  Más  claro, señores. 

—¿El  apellido  Przemencka  le  dice algo?  Doctora  Przemencka,  de  la loquería. 

—No  tengo  amistades  entre  los chalados. ¿Quién es ésa? 

—Ésa  es  una  que  sabe  todo  lo  que hemos  planeado.  Y  no  por  nosotros.  La conclusión es que lo sabe por usted. Y si

es así, no es la única. 

—Tonterías,  o  sea  bullshit.  —

Chenclewski  se  enderezó—.  De  los planes sólo sabemos yo y ustedes. Y yo no le he hablado de ello a nadie. Fueron ustedes  los  que  lloriqueaban  y  se lamentan  de  que  no  podían  hacer  nada sin  que  lo  supieran  los  superiores. 

Seguro  que  han  informado  a  los superiores  y  los  superiores  seguro  que habrán  informado  a  media  ciudad, incluyendo  a  la  doctora  Przemencka  o como 

se 

llame. 

Quod 

erat

demostrandum,  o  sea  lo  que  queríamos demostrar.  Una  pena,  señores.  Y  se equivoca  usted,  señor  Zdyb.  En  los chistes de policías hay mucha verdad. 

—Nosotros  no  le  hemos  dicho  nada a  nadie  —enrojeció  el  aspirante—.  A nadie, ¿me escucha? Ni a los superiores, ni a nuestras mujeres. A nadie. 

—Vale,  vale.  No  existen  los milagros. A no ser que… esa doctora de la  loquería,  como  ustedes  dicen,  podría estar engañándolos, o tirándose un farol. 

¿Qué les ha dicho? ¿En qué momento? 

—Escúchelo  usted  mismo.  Pon  el magnetófono, Andrzej. 

Estuvieron 

sentados, 

fumando

cigarrillo 

tras 

cigarrillo. 

Nejman

observó  que  en  la  casa  de  enfrente  un calvo  con  ayuda  de  algunos  amigos montaba  en  el  balcón  un  gran  barreño que  parecía  una  antena  parabólica.  Del

balcón  de  al  lado,  en  el  que  había  un caballo  de  cartón  pintado  en  colores chillones, salió hacia los montadores un conejillo  de  indias  con  la  piel  a manchas. El calvo, sin soltar el barreño, le dio una patada. El conejillo cayó del balcón. Nejman no se levantó a ver qué le había pasado. Era un octavo piso. 

—Sííí  —dijo  el  abogado  cuando terminó de escuchar la grabación—. ¿La médica  ésa  tiene  todos  los  tornillos  en su sitio? Saben el chiste ése de…

—Lo  sabemos  —dijo  el  aspirante Zdyb. 

—El  velo.  ¿Qué  velo?  Y  ese…

vehal,  o…  blabla.  La  doctora  ésa…

¿Przesmycka? 

—Przemencka. 

—¿La  conocen?  ¿Han  investigado quién es? 

—Lo hemos hecho. Joven, sin mucha práctica  clínica,  poco  contacto  con  los pacientes.  Trabaja  en  no  sé  qué investigaciones. 

Es 

algo 

muy

complicado,  joder,  algo  de  ondas cerebrales, neuronas, no me acuerdo. 

—La  loca  doctora  Frankenstein.  —

El  abogado  hizo  una  mueca—.  ¿Saben qué?  Yo  no  me  preocuparía  por  todo esto. 

—Y  yo  al  contrario  —dijo  Nejman

—.  Diré  más,  ya  he  comenzado  a preocuparme.  Señor  Chenclewski,  en  la policía no se ha terminado todo, la purga

continúa. A alguien le puede apetecer de la  leche  el  joderme.  Una  doctora  un poco grillada es tan buen instrumento de provocación  como  cualquier  otro.  Esto está preparado. 

—Es  usted  un  poquito  egocéntrico, Andrzej  —afirmó  Chenclewski—.  Su persona,  en  lo  que  respecta  a  este asunto, es, con perdón, poco importante. 

—¡Ojalá!  —sonrió  el  comisario—. 

Entonces  no  me  preocuparía  para  nada. 

Pero  creo  que  usted,  mi  querido  señor Chenclewski, 

se 

ha 

equivocado. 

Apostaría  mi  cabeza,  después  de  la llamada  de  la  doctora,  que  a  su  hijo  lo mató  por  azar  un  loco.  No  fue  ningún tipo de venganza. Independientemente de

a quién y por qué defendiera usted en la época  del  estado  de  excepción  ni  a cuántos secretarios se camelara después. 

Usted no es Piasecki. Con perdón. 

—¿Conclusión?  —El  abogado  se ruborizó ligeramente. 

—Clara como el agua. Si se trata de un  loco,  desde  el  punto  de  vista  del derecho  es  un  enfermo.  Enfermo. 

¿Entiende usted, abogado? 

—¡Cuando  escucho  algo  así  —

estalló  Chenclewski—  se  me  revuelven las  tripas!  ¡Enfermo  el  hijo  de  puta!  ¡El que a mi Maczej… un enfermo! 

—Yo  le  entiendo.  A  mí  también  se me  revuelven.  Pero  no  podemos  hacer nada y bien claro lo dijo la médico ésa. 

Pongamos  que  se  echó  un  farol,  que  no sabía  nada  de  nuestros  planes.  Pero  se lo  podía  haber  imaginado,  así  que  me advierte. Bien clarito me advirtió. 

—¿Buscar  una  advertencia  en  ese balbuceo? Advertencia, ¿de qué? 

—No  se  enfade.  Me  advirtió  para que  no  intentara  agarrar  al  loco  ése  en forma  de  embutidos.  Puedo  arrestarlo utilizando  la  persuasión,  meterlo  en  una camisa  y  dárselo  a  los  especialistas. 

Para que lo curen. 

—El  miedo  le  ha  agarrotado  el cerebro  y  por  eso  no  entiende  usted como es debido. —El abogado unió los dedos—.  Yo  también  he  escuchado  la grabación.  Y  lo  que  tenía  cardinal

importancia  en  ella  era  otra  cosa  muy distinta.  Escuche.  Vamos  a  divertirnos un rato. Yo voy a ser usted y usted va a ser  su  teniente  o  inspector  de  policía, como ahora se llama, si no me equivoco. 

Escuche  usted,  señor  inspector  de policía. 

Analicé 

una 

extraña

conversación  con  la  doctora  equis.  Me afectó  el  que  varias  veces  usara palabras de las que se desprendía que el sospechoso 

maniaco 

era

extraordinariamente 

peligroso. 

Esto

quedó  grabado  en  mi  subconsciente  tan profundamente  que  cuando  se  llegó  a  la confrontación,  no  me  aguantaron  los nervios. Viendo que me atacaba con una herramienta  peligrosa,  usé  el  arma

reglamentaria,  eso  sí,  sin  cruzar  las fronteras  de  la  legítima  defensa.  ¿Qué? 

¿Estuvo 

bien, 

inspector? 

¿Buena

explicación? 

—Se 

puede 

usted 

meter 

su

explicación 

por 

el 

culo 

—dijo

tranquilamente Nejman—. Así me diría, por  supuesto,  mi  inspector.  Abogado, usted  sabe  muy  bien  lo  que  significa legítima defensa en el caso de un policía armado,  que  además  sabe  que  está tratando  con  alguien  de  responsabilidad limitada.  Esto  no  es  América.  No  tengo ganas de ir a parar a la cárcel. 

El  abogado  se  quedó  pensativo durante un largo rato. 

—Bueno,  de  acuerdo  —dijo  al  fin

—.  Puede  ser  que  tenga  usted  razón, Nejman. Entonces, ¿qué hacemos? 

—Rompemos el contrato. 

—No,  aquí  vamos  ya  un  poco demasiado lejos, ¿no cree? Entiendo que los  disparos  no  entran  en  juego,  ni tampoco  cualquier  otro  accidente  de importancia.  Pero  el  tipo  puede  ofrecer resistencia.  Escapar.  Puede  tropezar  y golpearse con fuerza. He oído hablar de tales casos, mis clientes me han contado cosas  así  miles  de  veces.  Á  propos, 

¿saben  ustedes  que  algunos  de  mis clientes están ahora en Varsovia? 

—¿Y qué nos importa eso? 

—Nos importa mucho. Mi propuesta es que mantengamos nuestro contrato en

vigencia.  Propongo  unas  condiciones beneficiosas.  Por  la  oportunidad  de participar  personalmente  en  la  acción, por  la  satisfacción  de  tocar  con  las manos  y  los  pies  al  asesino  de  mi  hijo, les conseguiré el apoyo de las alturas en caso de nuevas purgas en la policía, eso si  hubiera  alguna  complicación  no prevista en nuestros planes. Mis amigos de  Varsovia,  si  fuera  necesario,  harán callar 

también 

a 

la 

tal 

señora

Przemencka  de  la  loquería,  no  tengan reparo.  Y  bueno,  tal  y  como  habíamos quedado,  a  eso  hay  que  añadir  una gratificación  financiera  concreta  para ustedes dos. 

—Tres —dijo el aspirante Zdyb. 

—¿Qué  diablos  significa  eso?  —se enfureció  Chenclewski—.  ¿Tres?  Tres significa un montón de gente, su nombre es legión, joder. ¿Para qué un tercero? 

—Para hacer creíble el informe. Así lo  hacemos  siempre.  Una  troika  de albañiles. Señor abogado, usted hace los planes,  nosotros  ponemos  la  técnica. 

Sabemos de qué va. 

—¿Al menos es seguro ese tercero? 

—Cien por cien, o sea a hundred per cent. 

—Qué  le  vamos  a  hacer  —torció  el gesto el abogado—. ¿Y? Señor Nejman, espero que se haya convencido. 

—No  del  todo  —dijo  el  comisario

—. ¿Tolek? A ti te parece…

—Tiene  que  salir  bien  —dijo  el aspirante—.  Una  sola  cosa  me  inquieta. 

¿No  hemos  supuesto  demasiado  deprisa que  se  trata  de  un  enfermo  mental? 

Puede  ser  un  verde  de  ésos,  un greenpeace,  ¿entienden?  Un  amante  de los  animales.  Vio  cómo  los  niños torturaban al gato y se le revolvieron las tripas.  He  leído  de  un  caso  parecido, creo que en la revista  Przekroj.  Al  tipo aquél le dejaron ciego al perro o al gato, ya  no  me  acuerdo.  Cuando  leí  aquello sentí  que  al  escribirlo  el  tío  había expulsado  toda  su  rabia,  su  pena,  su deseo de venganza. Otro podría haberlo expulsado  de  otro  modo.  Podría  haber agarrado  un  cuchillo,  un  hacha,  una

estaca y haberse tomado venganza por su perro. 

—Eso  es  lo  mismo  —afirmó

Chenclewski—.  Quien  reacciona  así  es un loco. Quod erat demonstrandum. 

—Para nada es lo mismo —le cortó Nejman—.  Una  chifladura  en  lo  tocante a  los  animales  puede  que  no  lo cualifique  delante  de  los  psiquiatras. 

Desde su punto de vista, el tío éste será completamente  normal  y  lo  escucharán cuando cuente de qué forma lo pillamos y lo que le hicimos después. 

—A lo largo de mi carrera he visto a mucha gente que contaba lo que le pasó en  comisaría  —dijo  el  abogado, sonriéndose  con  malicia—.  Pero  no

recuerdo  de  uno  sólo  al  que  se  le creyera formalmente. E incluso si cuenta cómo  lo  agarraron,  ¿qué?  ¿Creen  que nadie  se  va  a  preocupar  por  un  puto gato? 

—Puede  que  no  —dijo  Zdyb—. 

Pero,  ¿que  pasaría  si  alguien  por casualidad  escucha  al  gato?  ¿Y  se acerca a ver qué pasa? 

—Bromeas, 

Tolek. 

—Nejman

encogió  los  hombros—.  Seguro  que nadie  se  iba  a  preocupar.  ¿A  quién  le importa un gato? 

—Á 

propos 

del 

gato 

—dijo

Chenclewski—.  Hay  que  conseguir alguno. 

—No 

debiera 

suponer 

ningún

problema —dijo Nejman—. Gatos hay a montones.  Los  críos  de  mi  vecina,  por ejemplo,  tienen  un  gato.  Seguro  que sirve. 

Iza

Iza  estaba  tendida  en  completa tranquilidad, como si temiera que el más ligero  movimiento  pudiera  ahuyentar  al alejado, 

inalcanzable, 

engañoso, 

mentiroso  e  irrealizable  orgasmo.  El hombre  abrazado  a  ella  respiraba serena, 

tranquilamente, 

seguramente

había caído ya en una duermevela. Sonó una  alarma  de  coche,  lejos  y  en  bajo tono. 

—Heniu —llamó. 

El  hombre  musitó  algo,  expulsado del  sueño,  acercó  el  rostro  al  brazo desnudo de ella. 

—¿Qué, Iza? 

—Algo me pasa, Heniu. 

—¿De nuevo? —se asustó el hombre

—.  Joder,  tienes  que  regular  de  alguna manera tu ciclo, Iza. 

—No es eso. 

El hombre esperó unos segundos. Iza no continuó. 

—¿Y qué es? —preguntó por fin. 

—Heniu…  ¿de  qué  son  síntoma  los

periodos de amnesia? 

—¿Por qué lo preguntas? ¿Tienes de eso? 

—Últimamente  a  menudo.  Bastante largos. Además, alucinaciones. Ilusiones auditivas. Fantasías. 

El  hombre  miró  discretamente  el reloj. 

—Heniu. 

—Ya te he oído —murmuró, un tanto impaciente—. 

¿Y 

qué? 

Eres

especialista.  ¿Cuál  es  tu  diagnóstico? 

 ¿Anaemia 

 cerebri?  

¿Principio 

de

esquizofrenia? 

¿Astrocitoma 

en 

la

columna vertebral? ¿Alguna otra mierda apretándote  en  el  hemisferio  cerebral? 

Iza,  todo  psiquiatra  cree  padecer  algún

síntoma  parecido,  es  tan  sólo  una enfermedad  profesional.  ¿Acaso  tengo que  contarte  lo  poco  que  sabemos  del cerebro,  de  sus  procesos  internos?  En mi  opinión  lo  que  pasa  es  que  has trabajado demasiado. No deberías pasar tanto tiempo con tus gatos y los aparatos ésos. Sabes qué dañina es la monotonía, la  radiación  de  las  pantallas.  Deja  todo por 

algún 

tiempo, 

tómate 

unas

vacaciones. Descansa. 

Iza  se  apoyó  en  los  codos.  El hombre  tendido  de  espaldas  le  acarició los  pechos,  automáticamente,  con  un movimiento  estudiado  que  a  ella  no  le gustaba. 

—Heniu. 

—¿Qué? 

—Me  gustaría  que  me  hicieras  un reconocimiento.  Con  radiografías  o  con isótopos. 

—Puedo  hacerlo,  por  qué  no. 

Pero…

—Te lo pido por favor. 

—Está bien. 

Guardaron silencio. 

—Heniu. 

—¿Sí? 

—Elzbieta Gruber. La estás tratando. 

¿Qué es lo que le pasa? 

—¿Te  interesa?  Es  verdad,  había oído  hablar  de  ello.  Es  un  caso  muy raro, Iza. La trajeron en estado de shock, con  los  síntomas  típicos  de  una

hemorragia  cerebral.  Casi  en  el  mismo momento  pasó  a  un  estado  de  coma  que no se modera ni desaparece. Me inclino a  opinar  que  a  causa  del  shock  se produjo  en  ella  una  inflamación  del interior de la cavidad tercera o del canal de Silvius. 

— ¿Encephalitis lethargica? 

—Sí. ¿Por qué preguntas? 

Iza  volvió  la  cabeza.  A  través  de  la ventana,  mezclándose  con  un  nuevo  y desesperado  aullido  de  la  alarma  de  un coche, resonó el gañido lastimero de un perro, entrecortado, cada vez más alto. 

—Le  cortaría  los  pies  a  ése  —dijo el  hombre  mirando  hacia  la  ventana—. 

Tiene problemas en el trabajo o en casa

y  lo  paga  con  el  animalito,  el  cacho bestia. 

—El  veehal  abrirá  el  Velo  —dijo lentamente Iza. 

—¿Qué? 

—El  veehal.  La  voz  de  un  animal torturado.  La  voz  de  la  desesperación, del miedo, del dolor que te arrebata los sentidos. 

—¿Iza? 

—El  grito  que  no  es  grito.  —Iza hablaba  cada  vez  más  fuerte—.  Veehal. 

El  veehal  abrirá  el  Velo.  Así  lo  dijo…

Ela Gruber. Ella lo vio. 

—Parece  que…  —se  detuvo  el

hombre—. ¡Iza! Ella no pudo… ¡La niña está en coma! ¿De qué hablas? 

—Ella  me  habla.  Me  habla  y  me ordena hacer cosas. 

—Iza,  de  verdad  necesitas  tomarte unas  vacaciones.  —El  hombre  miró hacia  ella,  suspiró—.  Pero  antes  ven  a verme,  te  haré  un  reconocimiento.  Es culpa  del  estrés,  de  este  horrible trabajo,  de  este  país  de  mierda.  No  hay que preocuparse por ello, Iza. 

—Heniu.  —Iza  se  sentó  en  la  cama

—.  ¿No  entiendes  lo  que  estoy diciendo?  Ela  Gruber  me  habla.  La escucho. Ella vio…

—Ya  sé  lo  que  vio.  Seguro  que  ésa fue  la  causa  del  shock  y  de  la hemorragia. Fue testigo del asesinato en las parcelas. 

—No. 

—¿Cómo que no? 

—Eso ocurrió después. Ella ya no lo vio.  Vio…  la  tabla  puesta  sobre  la cabeza  del  gato  que  estaba  enterrado hasta  el  cuello  en  la  tierra.  Los  pies pateando  la  tabla.  Los  ojos…  dos bolitas…

—¡Dios!  ¿Iza?  ¿Cómo…  quién  te  lo dijo…? 

—Me… lo di… jeron. 

—¿Quién? 

—Los mú… sicos…

—¿Quién? 

Iza  apoyó  la  cabeza  en  las  rodillas, se embargó en llanto. 

El  hombre  callaba.  Pensaba  en  lo

poco resistentes que son las mujeres, en cómo  se  dejan  gobernar  por  unas emociones que les impiden trabajar, que les impiden gozar de la vida. Pensaba en que es una terrible desgracia el hecho de la 

feminización 

de 

determinadas

profesiones  que  son  completamente inadecuadas  para  las  mujeres.  A  Iza  le va  mal  de  verdad,  pensó.  Se  inquietó. 

Por un momento. Y enseguida surgió otra preocupación  aún  mayor,  qué  le  iba  a contar  a  su  mujer  cuando  volviera  a casa.  Ese  mes  había  usado  ya  todas  las excusas posibles. 

Pensó que tenía que hacerle a Iza un reconocimiento,  unas  radiografías,  unas pruebas.  Podría  hacerlo  a  lo  mejor  el

martes,  pero  le  había  prometido  a  un amigo  que  el  martes  se  pasaría  por  su parcela  para  ayudarle  a  matar  a  los topos.  Mierda,  pensó,  he  olvidado traerme la estricnina del hospital. 

—Tómate  unas  vacaciones,  Iza  —

dijo. 

La habitación celeste

—¡María!  —llamó  Iza  mirando  la mesa  vacía,  cubierta  con  la  sábana  de hule  blanco,  mirando  los  hilos,  las agujas,  las  laminillas,  las  cuerdas  de

cuero y las hebillas. 

—¡María! 

—Aquí estoy, doctora. 

—¿Dónde está mi gata? 

—¿La  gata?  —se  asombró  la

ayudante. 

—La  gata  —repitió  Iza—.  Ésa  de rayas.  La  que  he  estado  usando últimamente. ¿Dónde está? 

—¿Cómo  dice?  Pues  si  fue  usted misma…

—¿Yo misma, qué? 

—Usted  misma  me  mandó  traerla. 

Oh, aquí está la jaula. Después usted me mandó  a  por  leche.  Cuando  la  traje,  le dio de comer a la gata. 

—¿Yo? 

—Sí, doctora. Y luego abrió usted la ventana.  ¿No  se  acuerda?  La  gata  saltó al  antepecho  de  la  ventana.  Incluso  le dije  en  aquel  momento  que  se  iba  a escapar. Y la gata escapó. Y usted…

—¿Qué  hice?  —Iza  escuchaba

música. Cubrió la cara con las manos. 

—Usted comenzó a sonreír…

Tengo que ir, pensó Iza, tengo que ir a ver a Ela Gruber. 

¿Por qué? ¿Para qué? 

Tengo que ir a ver a Ela Gruber. 

¿Por qué? 

Ela Gruber me llama. 

Debbe

Debbe  corría,  a  veces  con  rápidos pasos, a veces impulsándose con largos saltos.  Sabía  adonde  iba.  La  música lejana, la llamada lejana de la silenciosa melodía,  le  mostraba  sin  errores  el camino. 

Alcanzó  el  confín  de  los  arbustos detrás  de  los  que,  como  un  río  de superficie 

envenenada, 

relucía 

el

asfalto.  Por  encima,  retumbando  y tronando como un dragón, se deslizó con un  balanceo  un  automóvil  grande  y pesado. 

Debo  despedirme  de  ella,  pensó

Debbe. Antes de irme, debo despedirme de  ella.  Y  avisarla.  Por  última  vez. 

También  me  gustaría  saber  dónde  está Brema. 

Saltó. 

El  automóvil  que  se  acercaba  la golpeó  con  sus  luces.  Durante  un segundo  percibió  el  hocico  rojizo  y abultado  de  un  humano  que  apretaba  el acelerador  y  doblaba  el  volante precipitadamente.  El  automóvil  se movió  en  su  dirección,  sintió  cómo  la máquina  exudaba  maldad,  decisión  y ansias  de  matar.  Saltó  en  el  último momento,  un  golpe  de  aire  acarició  su piel. 

Corrió  a  lo  largo  de  un  muro, 

pequeña sombra rayada. 

Locus terribilis

Los  gatos  estaban  por  todos  lados, inmóviles,  con  sus  cabezas  alzadas, miraban,  escuchaban.  Volvieron  las cabezas  al  ver  entrar  a  Debbe,  la recibieron con maullidos, con parpadeos llenos  de  admiración.  Ninguno  se movió, ninguno se le acercó. La señal de la Araña de la Búsqueda en la cabeza de la gata ardía en la oscuridad con una luz fantasmal. 

Percibió que aquel lugar era extraño, peligroso.  Sentía  a  través  de  las almohadillas de sus patas el pulso de la tierra,  escuchaba  el  murmullo  de  voces irreales.  Durante  un  momento,  al  otro lado  del  trémulo  muro  de  la  niebla vio…  fuego  y  cruces,  del  revés, cerrado…

Debbe  ronroneó  al  ritmo  de  la melodía. Las imágenes desaparecieron. 

Desde  lejos  vio  una  forma  oscura: los  restos  de  un  horno  enterrado  en  la tierra,  a  modo  de  pecio  de  tanque varado  en  el  campo  de  batalla.  Junto  al horno,  recortándose  oscuramente  contra el  cielo,  tres  pequeñas  siluetas.  Se acercó a ellas. 

Un perro negro con una pata torcida, doblada. 

Una  rata  gris  con  un  morro  largo  y bigotudo. 

Y  un  hámster  pequeño  de  pelo rojizo. 

Los músicos. 

El cuarto amarillo

—… y el ladrón huyó todo lo aprisa que  pudo  —leía  la  abuela  con  voz monótona— y le contó lo sucedido a su jefe.  No  podemos  hacer  nada,  hemos

perdido  nuestra  guarida.  En  la  casa  hay una  terrible  bruja  que  me  atacó  y  me arañó  la  cara  con  sus  garras.  Junto  a  la puerta acecha un hombre armado con un cuchillo.  En  el  patio  tiene  su  lecho  un monstruo  negro  que  me  golpeó  con  un palo.  Y  en  el  tejado  hay  un  juez  que gritaba: «¡Traed aquí al canalla!». 

El  niño  se  rió  con  voz  de  plata. 

Venerdina,  tumbada  sobre  la  cama,  se hizo un ovillo y se lamió la oreja. 

—¿Y qué más? ¡Lee, abuela! 

—Y  éste  es  el  final  del  cuento.  Los ladrones  se  fueron  y  nunca  más volvieron y el perro, el gato, el burro y el gallo vivieron felices en la casita del bosque durante mucho tiempo. 

—¿Y  no  fueron  allí…,  sí,  adonde querían ir? 

—¿A  Brema?  No,  creo  que  no.  Se quedaron en la casita y vivieron allí. 

—Ajá. —El niño se quedó pensativo chupándose  un  dedo—.  Una  pena.  Pues allí tenían que ir. Al perro se le ocurrió cuando  lo  echaron  por  viejo.  Qué  cosa más fea. Yo nunca voy a dejar que echen a  nuestra  Ronroneos,  aunque  sea  un montón de vieja. 

Venerdina  alzó  la  cabeza  y  observó al  pequeño  con  una  mirada  amarilla  e indescifrable. 

—Duerme, Mario. Ya es tarde. 

—Sí —afirmó soñoliento el niño—. 

Incluso  cuando  sea  un  montón  de  vieja. 

Y de todos modos aquí tampoco tenemos ratones. Y ellos tienen que irse a Brema. 

Todos  ellos  eran…  No  te  lleves  a Ronroneos,  abuela.  Déjala  dormir conmigo. 

—No se debe dormir con gatos…

—Pero yo quiero…

Ela Gruber

Iza levantó la cabeza, despertándose, pasó  la  mano  por  la  sábana.  Estaba oscuro  al  otro  lado  de  la  ventana.  Se encontraba sentada en la cama y el tacto

de la sábana la hirió con extrañeza, con la  seguridad  brutalmente  sincera  de que…

No debía estar aquí. 

—¿Me escuchas? —dijo la niña que estaba tendida en la cama. 

Iza  asintió  con  la  cabeza,  afirmando lo  imposible.  Los  ojos  de  la  niña estaban  vidriosos  y  vacíos,  por  la barbilla  le  corría  un  fino  y  brillante reguero de saliva. 

—¿Me  escuchas?  —repitió  la  niña, ceceando  ligeramente  y  moviendo  con torpeza  el  labio  superior  que  estaba contraído  por  una  costra  blanquecina pegada a él. 

—Sí —dijo Iza. 

—Estupendo.  Quería  despedirme  de ti. 

—Sí —murmuró Iza—. Pero es…

—¿Imposible?  ¿Eso  querías  decir? 

No importa. No lo hemos conseguido, no hemos 

conseguido 

muchas 

cosas, 

cabellos  claros.  Quiero  despedirme  de ti.  Puede  que  te  sorprenda…  pero  me gustaba  el  contacto  de  tus  dedos. 

Escúchame  atentamente.  Si  hoy  por  la noche suena el veehal, el Velo estallará. 

No  sé  si  lograremos  detener…  los.  Por eso  tienes  que  huir.  ¿Qué  tienes  que hacer?, repite. 

—No sé —gimió Iza. 

—¡Tienes  que  huir!  —gritó  Ela Gruber, 

sacudiendo 

la 

cabeza

repentinamente  por  la  almohada—. 

¡Huir lo más lejos que puedas del Velo! 

¡No  intentes  entender  nada  y  cree  en  lo que  ves!  ¡Piensas  que  deliras,  que  esto es  un  sueño,  una  pesadilla,  y  sin embargo  se  trata  de  una  realidad! 

¿Entiendes? 

—No…  no  entiendo.  Yo…  me  he vuelto loca, ¿no es cierto? 

La  niña  se  calló,  mirando  al  techo con pupilas como cabezas de alfiler. 

—Sí  —dijo—.  Todos  os  habéis vuelto  locos.  Hace  mucho  ya.  Sólo  una pequeña  locura  más,  un  pequeño  grano en la punta de una gigantesca montaña de locura.  Este  último  veehal,  que  no  tenía por qué existir. ¿Quién sabe?, puede que

sea hoy. ¿Me escuchas? 

—Te 

escucho 

—dijo 

Iza, 

completamente tranquila—. Pero yo soy psiquiatra.  De  sobra  sé  que  no  puedes hablar conmigo. Estás en coma. No eres tú.  La  voz  que  escucho  la  emite  mi cerebro enfermo. Es una alucinación. 

—Alucinación  —repitió  la  niña, sonriendo. 

Se  trata  de  un  reflejo  de  los músculos  del  rostro,  solamente  un reflejo  inconsciente,  pensó  Iza,  no  hay en  ello  nada  sobrenatural.  Nada sobrenatural,  pensó,  mientras  sentía cómo  se  le  erizaban  los  cabellos  de  la nuca. 

—Una alucinación, dices —continuó

Ela  Gruber—.  Es  decir,  algo  que  no existe. Una imagen falsa. ¿Verdad? 

—Sí. 

—Se  la  puede  oír.  Se  la  puede  ver. 

Pero no existe. ¿Verdad? 

—Sí. 

—Que diferentes somos, tú y yo. Al parecer 

mi 

cerebro 

está 

menos

desarrollado  que  el  tuyo,  pero  yo,  por ejemplo, sé que lo que veo y escucho es. 

Existe.  Si  no  existiera,  ¿cómo  se  lo podría  ver?  Y  si  existe  y  tiene  garras, colmillos,  aguijones,  entonces  hay  que huir  de  ello,  porque  puede  mutilarte, desgarrarte,  triturarte.  Precisamente  por esto tienes que huir, cabellos claros. Tus alucinaciones  penetrarán  a  través  del

Velo  rasgado.  Es  una  buena  manera  de hablar  de  algo  que  no  tiene  forma propia,  sino  que  la  toma  dentro  del cerebro de aquél que lo contempla. Si el tal  cerebro  resiste  la  prueba.  Y  pocos son  los  que  la  resisten.  Te  lo  digo  por última vez: vete, cabellos claros. 

La cabeza de Ela Gruber cayó hacia atrás,  mirando  hacia  Iza  con  ojos muertos y vidriosos. 

El gato

—Vale, 

ya. 

Ahora 

—susurró

Chenclewski. 

Nejman miró el reloj. Eran las nueve y  veintitrés.  Mientras  miraba,  la  última cifra  bailó  como  un  esqueleto  en  una película  de  dibujos  animados  y  se convirtió  en  un  cuatro.  Más  allá  de  la parcela,  retumbó  y  resonó  un  tren  por los  raíles,  dentro  de  una  zanja  oscura ahogada por arbustos de serbal. 

—¿A  qué  esperamos,  joder?  —

exclamó nervioso el abogado. 

Nejman  sacó  de  una  bolsa  de plástico  un  bulto  envuelto  en  varias toallas  y  atado  con  una  cuerda  de  yute. 

Del  fardo  sobresalía  la  cabeza  de  un gato  blanquinegro,  del  otro  lado  salían la cola y las patas del animal. 

Nejman  sacó  del  bolsillo  de  la cazadora  unos  alicates  aislados  en plástico naranja. 

Más  lejos,  detrás  del  emparrado, Zdyb,  agachado  junto  a  Venda,  que moqueaba  intensamente  por  su  nariz congestionada,  se  estremeció  al  oír  el aullido que venía de las parcelas. 

—Dios.  —Venda  se  sorbió  los mocos—. Lo que tiene que dolerle…

En Los Bajos los gatos se echaron a tierra, enseñando los blancos colmillos, agachando las orejas. 

Los  músicos,  los  cuatro  por  fin, estaban listos. 

Zdyb

El  estruendo  del  tren  se  fue apagando, el eco resonaba aún por entre las paredes de hormigón de los bloques. 

Y entonces el monstruoso grito que salía de las parcelas se repitió, explotó como una  granada,  se  alzó  increíblemente agudo, en ondas, vibrante, terrible. 

—¡Dios  mío!  —gritó  Venda—. 

¡Tolek! ¡Eso no es el gato! 

Zdyb se levantó, desabrochándose el abrigo,  sacó  la  pistola  de  su  funda.  El bramido, porque ahora se trataba más de un  bramido  que  de  un  grito,  se  rompió, estalló,  vibrando  como  afilado  cuchillo

de  hoja  de  acero.  Zdyb  echó  a  correr. 

Saltó  la  tapia,  atravesó  los  arbustos  de grosella.  En  aquel  momento  otro  grito desgarró  la  noche,  aún  más  terrible  que el precedente, corto, quebrado. 

—¡Andrzeeej! —llamó el aspirante. 

Corriendo  a  toda  velocidad  por entre las matas de tomates chocó con un barril  lleno  de  agua,  se  dio  contra  él como  contra  un  muro,  tropezó,  cayó,  se levantó, patinó, cayó de nuevo, mientras se  apoyaba  maquinalmente  clavó  el cañón  de  la  P-83  en  la  tierra  mojada. 

Detrás  de  él  escuchó  maldecir  a  Venda, el cual se había quedado atascado en la pared elástica de una valla de alambre. 

—¡Andrzeeej! 

Tropezó  de  nuevo.  Miró  para  ver con  qué  se  había  tropezado.  Y  entonces empezó a gritar. 

Nejman no tenía cabeza. 

Algo le golpeó en el pecho. Zdyb, de rodillas,  se  ahogaba,  y  chilló,  chilló hasta  que  le  dolía,  hasta  que  el  propio grito 

le 

golpeó 

en 

los 

oídos. 

Violentamente, 

con 

movimientos

descoordinados,  apartó  de  sí  una  mano cubierta por un guante ceniciento del que sobresalía  un  hueso  pulido,  brillante  y blanco hasta en la oscuridad. 

En  el  césped,  recortándose  con claridad contra una empalizada formada por  unos  pocos  girasoles,  algo  estaba sentado.  Algo  que  era  enorme.  Enorme

como  un  camión.  El  cielo  de  color granate,  enrojecido  por  unos  neones lejanos,  brillaba  ligeramente  detrás  de la gigantesca forma sentada en la tierra. 

Parecía  como  si  aquel  monstruoso  algo hubiera  desgarrado  al  atravesarlo  el cielo  y  la  noche,  dejando  tras  de  sí  un agujero y muchos destrozos. 

Otro  tren,  atravesando  el  paso  a nivel,  azotó  los  matorrales  con  un deslumbrante  látigo  de  luz.  Zdyb  abrió la boca y gritó con la voz enronquecida. 

El giboso ser que estaba en cuclillas sobre  la  hierba  tenía  un  tremendo abdomen  cubierto  de  verrugas,  enormes orejas  y  un  morro  largo  armado  de dientes.  Con  unas  garras  nudosas, 

levantaba  el  cuerpo  de  Chenclewski. 

Los  reflectores  del  tren  inundaron  el huerto  de  miles  de  sombras  móviles. 

Zdyb bramó ronco. 

El  ser  abrió  las  fauces  y  con  un crujido,  arrancó  de  un  solo  mordisco  la cabeza de Chenclewski, arrojando lejos, con  desprecio,  el  cuerpo.  Zdyb  escuchó cómo el cadáver se estrellaba sobre una construcción  de  chapa  ondulada.  Un cálido  chorro  de  orina  le  corrió  por  el muslo.  No  veía  ya  nada,  pero  sabía, sentía,  que  el  monstruo,  colocando  con cuidado  unas  cortas  patas  de  pies enormes, se acercaba a él. 


Zdyb  bramó  ronco.  Quería  hacer algo. Cualquier cosa. 

Pero no podía. 

Gotas

La  música  que  mantenía  soldado  el Velo  se  rompió,  se  rasgó,  se  deshizo  en jirones elásticos. La ruptura se extendió, se  arrastraron  cúmulos,  malolientes vapores,  enormes  y  deshilachados cirros, una niebla de aspecto tan pesado como  un  escupitajo  de  humedad,  que  se mezclaba  con  el  ácido  smog  urbano. 

Unas ralas gotas empezaron a caer sobre los  tejados,  sobre  el  asfalto,  sobre  los

cristales, sobre los automóviles. 

Cayeron gotas amarillentas, silbando en contacto con el metal, hundiéndose en las  grietas  y  en  las  rendijas,  donde quemaron  el  aislante  de  los  cables  y mordieron el cobre de los conductores. 

Cayeron  gotas  parduzcas,  grandes  y viscosas, y allí donde caían amarilleaba la  hierba,  las  hojas  se  retorcían  como trompas,  se  ennegrecían  los  tallos  y  las ramas. 

Cayeron  gotas  negras  como  tinta  y allí  donde  caían  se  vaporizaba  y  se derretía  el  hormigón,  hervían  los ladrillos  y  el  yeso  de  las  paredes  fluía como lágrimas. 

Y cayeron gotas transparentes que no

eran gotas en absoluto. 

Renata

Renata 

Wodo 

tenía 

ciertas

obsesiones 

inofensivas, 

extrañas

costumbres.  Siempre,  antes  de  irse  a  la cama, revisaba si la tapadera de la taza del  retrete  estaba  bajada  y  cerrada  la puerta  del  cuarto  de  baño.  La  taza, asomada  a  los  secretos  y  los  peligros del  laberinto  de  canalones  y  tuberías, era  una  amenaza.  No  podía  permanecer abierta,  sin  asegurar.  Al  fin  y  al  cabo, 

«algo» podía salir de allí y sorprender a Renata mientras dormía. 

Aquella  noche,  como  siempre, Renata  bajó  la  tapadera.  Al  despertarse luego, 

helada 

de 

frío, 

inquieta, 

revolviéndose  en  el  sueño  como  un  pez en  el  anzuelo,  intentó  recordar  si  había cerrado  la  puerta.  La  puerta  del  cuarto de baño. 

La  he  cerrado,  pensó  soñolienta. 

Estoy segura de haberla cerrado. 

Se  equivocaba.  El  olvido  carecía, sin  embargo,  de  la  más  mínima importancia. 

La tapadera de la taza se alzó poco a poco. 

Barbara

Barbara  Mazanek  tenía  un  miedo pánico  a  todo  tipo  de  orugas  y  gusanos, pero  el  verdadero  terror  que  le  hacía correr adrenalina y el profundo asco que le hacía temblar con todo el cuerpo se lo producían 

los 

cortapichas, 

esos

monstruos  aplastados  y  ovalados  de color  de  bronce,  ágiles  y  armados  de pinzas  al  final  del  abdomen.  Bárbara creía firmemente que esta asquerosidad, capaz de correr tan rápido y esconderse en  cada  rendija,  esperaba  sólo  a  la ocasión de meterse en su oreja y devorar todo  su  cerebro  desde  dentro.  Si  iba  de

vacaciones  con  una  tienda  de  campaña, introducía  cada  noche  con  mucho cuidado unos tapones de algodón en sus oídos. 

Aquella 

noche, 

despertándose

inquieta,  instintivamente  apretó  la  oreja izquierda  contra  el  almohadón  y  cubrió la derecha con el brazo. 

Todo  esto  carecía,  sin  embargo,  de la más mínima importancia. 

A través de la puerta del balcón, que no cerraba bien, comenzaron a filtrarse y a  dispersarse  por  el  cuarto,  como  una ola  sucia  de  aceite,  millones  de  ágiles insectos.  Los  ojos  les  brillaban  con  luz roja  y  las  pinzas  al  final  de  sus abdómenes eran agudas como navajas de

afeitar. 

Los músicos

—Se  acabó  —afirmó  Kersten. 

Debbe  callaba,  sentada  inmóvil  con  los ojos 

bien 

abiertos, 

moviendo

ligeramente el final de su cola. 

—Se  acabó  —repitió  el  perro—. 

Itka,  no  podemos  hacer  nada.  Nada. 

¿Escucháis?  Pasiburduk,  déjalo  ya,  no tiene sentido. 

El  hámster  dejó  de  tocar,  se  quedó quieto,  miró  con  unos  ciegos  botoncitos

negros.  Así  es,  pensó  Kersten,  no  va  a cambiar  nunca.  Hay  que  repetirle  todo dos veces. Qué se le va a hacer, sólo es un hámster. 

Debbe  callaba.  Kersten  se  echó, puso el morro sobre las patas. 

—No  lo  hemos  logrado  y  no  tiene sentido intentarlo por más tiempo —dijo

—. El Velo ha estallado al fin y esta vez no  lo  podemos  arreglar.  Han  cruzado. 

Ellos.  Por  supuesto,  el  Velo  volverá  a crecer sólo, pero no tengo que deciros…

—No  tienes.  —Itka  mostró  los dientes—. No tienes, Kersten. 

—Esta  ciudad  tiene  todavía  alguna oportunidad.  Mientras  el  Pustulado  no cruce a este lado, la ciudad tiene alguna

oportunidad. 

—¿Y  otras  ciudades?  —preguntó inesperadamente Pasiburduk. 

Kersten no contestó. 

—¿Y  nosotros?  —preguntó  la  rata

—. ¿Nos vamos a quedar? 

—¿Para qué? 

Itka  se  sentó,  bajando  un  morro puntiagudo. 

—Entonces… 

¿tal 

y 

como

planeamos? 

—¿Ves otra salida? 

A  lo  lejos,  al  otro  lado  del  barrio, sonó un estruendo. Una ola de sonido. A Kersten  se  le  erizaron  los  pelos  y Pasiburduk  se  transformó  en  una  bola pelirroja. 

—Tienes  razón,  Kersten  —dijo  Itka

—. Es el final. Nos vamos a Brema. Allí esperan los demás. 

La  rata  se  volvió  en  dirección  a Debbe,  todavía  sentada,  inmóvil  como una velluda estatuilla a rayas. 

—Debbe…  ¿Qué  te  pasa?  ¿No  has oído? ¡Es el final! 

—Déjala  en  paz,  Itka  —gruñó Kersten. 

—Parece —chicheó la rata a la gata

—  como  si  estuvieras  triste.  ¿Qué, Debbe? ¿Estás triste por ellos? 

—Qué  sabrás  tú,  Itka  —maulló  la gata,  despacio  y  con  enfado—.  ¿Triste? 

Y  puede  que  sí  que  esté  triste.  Estoy triste  por  el  contacto  de  sus  manos. 

Estoy  triste  por  el  susurro  de  sus respiraciones  cuando  duermen.  Estoy triste  por  la  calidez  de  sus  rodillas. 

Estoy  triste  por  nuestra  música  que, apenas  conocida,  la  pierdo.  Porque  es una  música  que  nadie  necesita  y  con  la que ya no salvaremos a nadie. Porque en cada  minuto,  en  cada  segundo,  en  mil puntos distintos de este planeta suena el veehal y sonará cada vez más a menudo. 

Hasta  el  final.  También  estoy  triste  por vosotros.  Por  ti,  Itka,  y  Kersten,  y Pasiburduk.  Estoy  triste  por  vosotros, derrotados,  obligados  a  huir.  Y  estoy triste por mí misma, porque también me tendré que ir con vosotros, como una de vosotros.  Aunque  todo  esto  no  tenga  el

mínimo sentido. 

—Te  equivocas,  Debbe  —afirmó tranquilamente  Kersten—.  Nosotros  no huimos.  Esta  vez  no  lo  hemos  logrado. 

Pero  en  Brema…  en  Brema  están esperando  los  otros.  Los  músicos  han ido 

a 

Brema 

desde 

tiempos

inmemoriales.  Y  cuantos  más  seamos más  fuerte  será  nuestra  música  y  alguna vez  conseguiremos  cerrar  el  Velo finalmente 

y 

para 

siempre, 

lo

convertiremos en un muro impenetrable. 

Por  eso  te  equivocas  si  piensas  que nuestra música no es necesaria. Y que la has perdido. No es cierto. Y tú lo sabes. 

—Los  sentimientos  dominan  en  ti  a la  razón,  Debbe  —añadió  Itka—.  ¿Qué

más da que esta ciudad se despueble un poco? Al fin y al cabo se lo merecían. Y

tú…  piensas  en  salvar  individuos. 

¿Individuos aislados, aquéllos a los que amas?  Eso  no  es  racional.  Piensa  en  la especie.  Los  individuos  no  tienen importancia. 

La gata se levantó repentinamente, se estiró,  midiendo  a  la  rata  con  sus  ojos verdes, una terrible mirada en la que por un  segundo  apareció  y  se  ahogó  el sangriento  odio  entre  las  especies.  Itka ni  siquiera  parpadeó.  Era  un  músico  y Debbe  era  también  un  músico.  Miró como se dirigía hacia atrás por entre los matorrales  y  el  baldaquín  de  la  hierba, altiva,  orgullosa  e  imbatida.  Hasta  el

final. 

—Idiota  sentimental  —murmuró, cuando  estuvo  segura  de  que  la  gata  ya no la escuchaba. 

—Déjala en paz —ladró Kersten—. 

No puedes entenderla. 

—Puedo.  —La  rata  enseñó  los dientes—.  Pero  no  quiero.  Tampoco quiero  explicar  por  qué.  Lo  importante es  que  está  con  nosotros.  Es  un  buen músico.  Kersten,  ¿y  no  puede  ser  que por fin echemos a andar? 

—¿Andar?  —sonrió  el  perro—. 

¿Por qué vamos a andar si hay quien nos puede llevar? 

Dieter Wipfler Dieter Wipfler cubrió los ojos con el dorso de la mano intentando controlar el estremecimiento,  el  mareo,  las  vueltas de la cabeza. Limpió la mano empapada en sudor contra los pantalones, aferró el volante  y  continuó  cuando  el  semáforo se  puso  en  verde.  No  sabía  dónde estaba.  Pero  con  toda  seguridad  ésta  no era la carretera a la frontera, a Swiecko, donde tendría que estar. 

Las 

calles 

estaban 

vacías, 

despobladas,  como  en  un  mal  sueño. 

Dieter  Wipfler  cerró  los  ojos,  apretó fuertemente,  los  abrió.  ¿Qué  hago  aquí, 

pensó, al atravesar el final de los raíles del  tranvía,  dónde  estoy?  ¿Qué  hago aquí? Qué me pasa, verfluchte Scheisse, ich  muss  krank  sein.  Estoy  enfermo.  He comido algo que estaba malo. Tengo que pararme.  No  puedo  conducir  en  este estado.  Pararse.  Lo  que  estaba  tendido sobre  las  vías  no  podía  ser  un  cadáver. 

¡Tengo que pararme! 

Dieter Wipfler no se detuvo. Pasó el final  de  las  vías  del  tranvía  y  las parcelas,  siguió  avanzando  por  un camino  de  gravilla,  desde  un  suburbio terriblemente  desierto  hasta  un  paisaje bárbaro  iluminado  por  la  luna.  Avanzó, aunque  no  quería  avanzar.  No  sabía  lo que  le  estaba  sucediendo.  No  podía

saberlo. 

A  través  de  un  velo  irisado  y desgarrado,  Dieter  Wipfler  vio  la  torre puntiaguda y esbelta de una iglesia de la que  brotaban  lagos  de  fuego.  Vio  unos andamios  de  madera  y  unos  cuerpos mutilados que colgaban de ellos. 

 Das ist unmöglich! 

Vio  a  un  hombre  pequeño  y  negro agitando un crucifijo y gritando…

 Das ist unmöglich! Ich träume! 

 Locus terribilis! 

El  pesado  trailer  viajaba  despacio, levantando  con  las  ruedas  nubes  de gravilla,  marcando  en  el  barro  que estaba  por  debajo  las  huellas  dentadas de  los  neumáticos.  En  la  parte  trasera

del  enorme  remolque  azul  se  podía  leer un letrero escrito con letras blancas: KÜHN TEXTILTRANSPORTE

GmbH

Y  por  debajo  el  nombre  de  la ciudad:

BREMEN

El cuarto amarillo

El  niño  dormía  intranquilo,  se removía.  Venerdina  movió  la  oreja  y aguzó el oído. 

El 

algo 

que 

lentamente 

se

transpiraba  a  través  del  muro  no  tenía una  forma  concreta.  Era  una  mancha negra,  un  ovillo  de  oscuridad,  pulsante, dilatándose,  frío  penetrante  de  largos tentáculos.  El  pelaje  de  la  crin  de Venerdina se irguió como una escoba. 

El ser, que ya estaba en el antepecho de  la  entreabierta  ventana,  se  hinchó, comenzó  a  cobrar  forma,  a  enderezarse sobre  unas  piernas  deformes.  Se  le erizaron  las  púas,  se  alzó  una  cola armada de aguijón. 

La  gata  cambió  su  posición.  Se

estiró  ligeramente  y  sacando  las  dos patas  mostró  las  garras.  Clavando  en  el ser sus ojos, bajó las orejas, contrajo el hocico, sacó los colmillos. 

El monstruo se detuvo. 

Inténtalo 

si 

te 

atreves, 

dijo

Venerdina. Inténtalo. Has venido a matar a  los  que  duermen,  pero  intenta enfrentarte  a  su  guardiana.  ¿Te  gusta producir  dolor  y  muerte?  A  mí  también. 

¡Venga, ven si te atreves! 

El monstruo no se movió. 

Fuera, dijo la gata exudando odio. 

El  ovillo  de  frío  acurrucado  en  la ventana,  oscuro  como  la  nada,  se contrajo, se difuminó. Y desapareció. 

El  niño  murmuró  en  sueños,  se

volvió  del  otro  lado,  respiraba  con regularidad. 

A  Venerdina  le  gustaba  escuchar  su respiración. 

Iza

Ela  Gruber  estaba  muerta.  Tenía  los ojos  abiertos,  pero  Iza  estaba  segura  de que  había  muerto.  No  sabía  bien  qué hacer.  En  aquel  momento  se  abrió  la puerta. Entró una enfermera. 

—Me  temo  que…  —comenzó  Iza  y se interrumpió. 

El rostro mofletudo de la enfermera, no 

hacía 

demasiado 

tiempo 

aún

ingenuamente 

simpático, 

se 

había

transformado.  Ahora  era  la  cara  de  una idiota,  una  oligofrénica  que  se  sonreía como una tonta. 

La  enfermera,  sin  percibir  a  Iza,  se acercó a la cama de Ela Gruber y con un movimiento  reflejo,  automático,  arregló la  almohada.  De  la  mesita  de  al  lado tomó  un  vaso.  Mirando  fijamente  a  la ventana lo aplastó con el puño. De entre sus  dedos  manó  un  río  de  sangre.  La enfermera  no  le  prestó  atención,  su rostro  ni  siquiera  había  temblado. 

Levantándose  la  manga  izquierda,  se cortó  con  un  pedazo  de  cristal  la  cara

interior del brazo, desde el codo hasta la palma  de  la  mano,  con  movimientos rápidos,  violentos,  una  vez,  luego  otra. 

La  sangre  se  derramó  sobre  el  delantal blanco,  sobre  la  superficie  brillante  de la mesa, sobre la sábana, salpicó todo el linóleo.  La  enfermera  se  agitó  en  una risa  entrecortada,  levantó  la  mano, degustando  las  pulsantes  olas  de  sangre que brotaban de la herida. 

—¡Ayuuudaaa! 

—gritó 

Iza, 

rompiendo el horror que le atenazaba la garganta—.  ¡Ayuuudaaa!  ¡Que  alguien me ayude! 

—¡…  udeee!  —resonó  su  grito histérico por el pasillo—. ¡Ayuuudeee! 

Al  grito  se  agregaron  otros,  muy

fuertes, innaturales. Iza se dio cuenta de que a su voz se le había unido el aullido de  la  sirena  de  una  ambulancia.  A  la enfermera  se  le  doblaron  las  rodillas, cayó  pesadamente  contra  el  linóleo, dobló la cabeza, comenzó a sollozar. 

Iza,  retrocedió,  sin  apartar  la  vista de  la  enfermera,  palpó  a  su  espalda  el pomo de la puerta, salió al pasillo. 

Junto  al  radiador  de  la  calefacción, apoyando  la  cabeza  sobre  la  pared, estaba  arrodillado  un  joven  médico  al que no conocía. Se estaba limpiando con la manga las lágrimas que le corrían por la cara. Contempló a Iza con una mirada ausente, aterrorizada. 

—Esto  es  la  guerra,  señora  —

escupió—.  Seguro  que  es  una  bomba con gases psicotrópicos. Seguro que han usado bombas bacteriológicas. Todos se han  vuelto  locos…  todos…  ¡Es  la guerra! ¡Hay que ir a los refugios! 

Iza retrocedió, asustada. Al lado, en el  departamento,  sólo  se  escuchaba ruido  y  gritos  de  lucha.  Algo  muy pesado  golpeó  contra  las  puertas cerradas. 

—¿Dónde  hay  un  refugio  por  aquí? 

—gritó el médico del radiador—. Yo no quiero morir. 

—¡Miliiiciiiaaa!  —gritó  alguien  un piso  más  arriba—.  ¡Dios  míooooo! 

¡Ayuuudaaa! 

Las  puertas  se  abrieron  y  un  cuerpo

apoyado  en  ellas,  totalmente  salpicado de  rojo,  cayó  al  pasillo.  Un  hombre enorme  y  semidesnudo,  armado  con  una barra  de  hierro,  lentamente,  con cuidado,  se  acercó  al  cadáver.  El médico del radiador gritó, aplastando la cara  contra  las  aletas  de  la  calefacción. 

El semidesnudo lanzó una risa salvaje y levantó la barra. 

Iza  se  dio  la  vuelta  y  avanzó  por  el pasillo,  perseguida  por  los  gritos  y  el amortiguado sonido de los golpes. 

Corrió  a  través  del  hospital,  al llegar  a  la  puerta  se  resbaló  con  unas hojas  desparramadas  por  el  suelo  y  a duras  penas  consiguió  mantener  el equilibrio.  Frente  al  hospital  estaba  la

ambulancia  de  las  urgencias,  con  el intermitente derecho puesto. Las puertas delanteras estaban abiertas, el conductor se 

encontraba 

tendido 

sobre 

los

asientos,  su  mano,  violácea  a  la  luz  de las  lámparas,  colgaba  muerta  hacia  el exterior. Desde el interior del hospital la alcanzaron  aullidos  de  locura,  gritos,  el sonido  de  cristales  rotos  y  de  vajillas destrozadas. 

Un  coche  con  la  parte  delantera destrozada y la tapa del capó encorvada y  rota  atravesó  la  calle.  Junto  a  la ciudad,  de  la  dirección  de  las  parcelas, se  alzaban  lentamente  resplandores, nubes  de  humo  y  gritos  que  de  lejos recordaban al zumbido de los abejorros. 

Iza  miró  al  cielo,  que  había alcanzado  ya  a  tomar  un  color  púrpura entretejido con tenues hilos de oro. Unas gotas  le  cayeron  sobre  el  rostro.  La súbita  humedad  la  despertó  y  echó  a correr. 

Desde  una  casa  al  otro  lado  de  la calle voló con fuerte estruendo el cristal de una ventana y tras él, un niño. Se dio tres vueltas en el aire antes de aplastarse contra  el  asfalto.  Iza  corría.  Gotas,  o puede que fueran lágrimas, le fluían por las mejillas. 

Junto  a  su  127  estaba  tendido  un hombre  con  un  pijama  a  rayas,  apoyado en  una  pared  junto  a  una  puerta. 

Respiraba  agónicamente,  con  cada

movimiento  le  brotaban  de  la  nariz burbujas sanguinolentas. 

No  pudo  encontrar  las  llaves  del coche  en  el  bolso.  Con  manos temblorosas  echó  todo  el  contenido sobre  la  acera.  Cogió  sólo  las  llaves  y el monedero. 

Algo crujió junto a ella y el susto le hizo soltar las llaves. La tapadera de la alcantarilla saltó por el aire, cayó en la acera y de ella, con un sordo murmullo, brotó  sangre  mezclada  con  suciedad, derramándose  a  todo  lo  largo  y  ancho del  asfalto,  contagiando  sus  zapatos  de un  calor  repugnante.  Iza  gritó,  se  alejó del  coche,  tropezó  con  el  cuerpo  del hombre  del  pijama,  apretó  la  espalda

contra la pared. En el oscuro y brillante precipicio  de  la  alcantarilla  algo  se movía, pulsando y borbollando. 

Un  hombre  surgió  gritando  desde  la esquina,  y  detrás  de  él  un  segundo. 

Ambos  pasaron  a  Iza  en  un  tempo  de locura  y  siguieron  corriendo.  El  viento, un  viento  cálido  que  se  interrumpió  de pronto,  le  golpeó  con  su  repugnante hedor. 

Desde la esquina…

Iza  conocía  este  sentimiento.  Lo recordaba  de  su  infancia,  un  sueño  que muchas veces la había hecho despertarse con  un  grito.  Un  sueño  en  el  que paralizada,  sin  voluntad,  miraba  a  una puerta  cerrada  desde  el  exterior  con  un

cerrojo,  sabiendo  que  dentro  de  un momento,  pese  al  cerrojo,  la  puerta  se abrirá.  Se  abrirá  y  detrás  de  ella  habrá algo  de  lo  que  no  existe  posibilidad  de escapar ni de recibir ayuda. Algo que no deja lugar a esperanza. 

Sin comprender por qué, gritó con un agudo e incansable falsete, el aullido de un  animal  torturado.  Se  convirtió  de pronto  en  un  animal,  allí,  en  aquella calle  oscura,  cubierta  de  sangre  y suciedad, 

entre 

asfalto, 

hormigón, 

cristal, automóviles y electricidad, entre miles  de  productos  de  la  civilización, ninguno  de  los  cuales  tenía  el  más mínimo  sentido  en  aquel  momento.  De pronto  se  convirtió  en  el  castor

estrangulado con un elástico alambre de seda,  el  zorro  cuyas  patas  trituran  las mandíbulas  de  acero  de  una  trampa,  la foca golpeada con un palo en la cabeza, el  corzo  herido  con  una  escopeta  de cañones recortados, la rata debatiéndose en  las  convulsiones  del  veneno.  Se convirtió  en  todos  aquéllos  con  los  que compartía  el  miedo  y  el  dolor  y  la seguridad  de  que  en  unos  pocos segundos  no  sería  nada,  porque  la  nada es 

un 

cadáver 

frío, 

manchado, 

maloliente. 

El  algo  que  rechinaba  y  burbujeaba al  otro  lado  de  la  esquina,  acentuando sus  pasos  con  una  respiración  ronca  y pesada,  apareció  y  la  miró  con  la

claridad dorada y carmínea de unos ojos enormes. 

Un  grito  se  apagó  en  la  garganta  de Iza  con  un  ronquido  ahogado.  Su consciencia, 

razón, 

inteligencia 

y

voluntad explotaron y se rasgaron como una 

bombilla 

arrojada 

contra 

el

pavimento. 

El Pustulado cruzó a través del Velo rasgado. 

Tandaradei! 

«Tandaradei!».  Sí,  así  es  como hay que escribirlo, con un signo de admiración  como  en  Walther  von der  Vogelweide.  Las  versiones  sin signo 

de 

admiración 

están

equivocadas. 

La  historia  de  este  texto,  mí segundo  cuento  de  terror  y  mi tercer  relato  que  no  era  sobre Geralt  de  Rivia,  es  bastante curiosa.  La  idea  me  surgió  en  el tren  de  la  línea  Gdynia-Lodz, cuando 

en 

este 

medio 

de

transporte  tan  poco  espectacular regresaba 

de 

la 

convención

Nordcon  en  diciembre  de  1990. 

Aquella convención, la segunda a la

que tenía el honor de ser invitado, resultó  en  múltiples  eventos  y atracciones de los que sin embargo no  he  de  hablar,  ya  que  no  es  éste lugar  ni  hora  para  ello,  por  no mencionar  tampoco  que  buena

parte 

de 

aquellos 

hechos

convendría cubrirlos con el tupido velo de un olvido piadoso. 

Así que me limitaré a informar

de que durante la subasta de libros que se llevó a cabo en la Nordcon compré  —entre  otros—  una

recopilación de relatos de fantasía y con la lectura de dicha antología maté  el  aburrimiento  que  por  lo general acompaña a los viajes en el ferrocarril. 

Entre 

otras

narraciones, contenía «You Are My Sunshine»  de  Tanith  Lee.  Esta novela  corta,  pura  ciencia-ficción, 

sucede  en  un  futuro  lejano,  en  la cubierta  de  un  crucero  estelar  de pasajeros.  Entre  los  oficiales  de dicho  crucero  está  también  un  tal P.  L.,  Passenger  Link,  una  especie de  azafato  cultural  (disculpad  mi desconocimiento 

de 

la

terminología  marinera),  alguien entre cuyas obligaciones está la de proporcionar a los pasajeros todas las  comodidades,  entre  ellas  las psíquicas. Sin resumir aquí a Tanith Lee,  el  P.  L.  del  que  estamos hablando  sobrepasa  un  poco  sus obligaciones, 

camelando 

con

desagradable  refinamiento  a  una fea  pacata  que  hay  entre  los pasajeros.  Y  los  resultados  son terribles. Hasta catastróficos. 

Rechazo  con  toda  facilidad  la acusación de plagio. «Tandaradei!»

no tiene lugar en el lejano futuro y en  una  nave  espacial,  sino  en Polonia,  en  un  lugar  de  veraneo, aquí  y  ahora,  y  con  toda  seguridad no  es  «Tandaradei!»  un  relato  de pura  ciencia-ficción.  Entre  «You Are My Sunshine» y «Tandaradei!»

hay,  aparte  de  ello,  muchísimas más  diferencias  que  entre   Los siete  samurais  y   Los  siete magníficos,  así  que  no  se  puede hablar  por  supuesto  de  robar  una idea  ni  —si  así  se  quiere  decir—

de  una  adaptación  secundaria.  Y  el escritor que afirme que no obtiene la  mayoría  de  sus  ideas  de  otras lecturas  no  es  más  que  un

mentiroso. Para aclarar, añado que entre las lecturas no sólo cuento a los  periódicos,  sino  también  al cine y la televisión. 

«Tandaradei!»  apareció  el  año 1992 en el número de enero de la revista   Fénix.  Sin  embargo,  este relato había tenido su  première  un año  antes,  durante  la  convención Polcon-Cracon-Eurocon’9l,  donde fue  incluido  en  un  libro  editado con  ocasión  de  esta  celebración  y que 

se 

llamaba 

 Suplemento

 crítico-literario.  El  redactor  del tal 

 Suplemento, 

el 

escritor

Miroslaw P. Jablonski, alabó en su prólogo  «Tandaradei!»  con  las siguientes  palabras:  «Un  texto inteligente y lírico que se destaca, entre  otras  cosas,  por  su  tensión dramática  desarrollada  con  una excelente 

precisión». 

Gracias, 

Mirek. 

Acerca  de  si  «Tandaradei!»  es un  relato  de  terror  o  de  fantasía

podríamos  discutir  largo  rato, encontraríamos con toda seguridad tanto  defensores  de  la  primera opción  como  de  la  segunda. 

Personalmente, 

prefiero 

el

calificativo 

de 

«cuento 

de

desasosiego» 

tomado 

y

parafraseado de Vladimir Vysotski. 

Pero,  por  supuesto,  no  porque  me avergüence del calificativo ni de la etiqueta  de  fantasía,  que  le  den  al que así lo crea. 

Para  terminar,  una  curiosidad: Fénix, al anunciar «Tandaradei!» en un  número  anterior,  adornó  el anuncio  con  una  ilustración  que presentaba  a  un  caballero  de  la Orden de Santa María de la Casa de Alemania,  es  decir,  un  caballero teutón.  Dios  sabe  por  qué,  puede que porque los caballeros teutones

de Sienkiewicz cantaban canciones de  Walther  von  der  Vogelweide[4]. 

En cualquier caso, luego me dio un montón  de  trabajo  durante  los encuentros  con  los  lectores  el explicar de dónde habían salido los teutones. 

—No  soy  guapa  —dijo  Monika Szreder, mirándose al espejo. 

Monika Szreder tenía  razón. No sólo eso.  En  este  aspecto  al  menos,  Monika Szreder  y  el  mundo  que  la  rodeaba estaban completamente de acuerdo. 

No, Monika no era fea. Simplemente no era guapa. Era la quintaesencia de la falta  de  belleza,  irradiaba  una  falta  de belleza capaz de contaminar todo lo que hubiera  podido  embellecer  a  cualquier otra,  incluso  a  la  muchacha  más  fea  del mundo. 

De 

alguna 

forma

incomprensible,  un  conglomerado  de rasgos que en sí mismos eran atractivos, agradables,  incluso  hasta  hermosos,  en el  caso  de  Monica  se  convertían  en

indeterminados, desagradables 

e

insípidos.  Sus  cabellos,  que  se  suponía que eran de un rubio oscuro, en realidad resultaban  grises  y  mates.  Su  natural tendencia  a  la  suavidad,  su  completa individualidad, 

la 

tendencia 

a

desobedecer  a  todo  tipo  de  peines  y cepillos  ocasionaban  que  tuvieran  un aspecto  descuidado  y  desordenado  y todo  intento  de  cambiar  esto  resultaba baldío. 

No 

ayudaba 

tampoco 

el

maquillaje más artístico, ni siquiera con ayuda  de  caros  cosméticos  se  podía hacer nada con aquellos ojos que tenían siempre  un  aspecto  informe  y  pálido  al otro  lado  de  los  gruesos  cristales  de unas  gafas.  El  efecto  sobre  una  silueta, 

que en realidad era normal, de todo tipo de prendas elegantes y atractivas venía a resultar  en  algo  que  ni  siquiera  con  la mejor intención se podía decir que fuera como para alegrar la vista. 

El  hecho  de  que  Monika  Szreder fuera consciente de todo ello empeoraba aún  más  las  cosas.  Sabedora  de  que  no era  capaz  de  conseguir  mostrarse  más bella, Monika, desde el momento en que había  llegado  a  la  mayoría  de  edad, hacía  todo  lo  posible  de  forma consecuente  y  planificada  para  no resaltar,  no  salirse  de  la  masa, desaparecer y agrisarse. Esta especie de mímica  que  se  suponía  que  tenía  que enmascarar  y  ocultar  su  falta  de  belleza

producía  por  supuesto  un  resultado completamente opuesto. 

Ahora  precisamente,  a  las  cinco  de la  mañana,  de  pie  frente  a  un  espejo desportillado,  en  la  semioscuridad rasgada  por  ráfagas  de  luz  de  una  casa de camping, Monika sentía de forma más intensa  que  nunca  su  falta  de  belleza. 

Lamentaba  haber  venido  a  aquellas vacaciones,  a  aquella  colonia  en  mitad de  la  nada,  a  aquella  falta  de comodidades  que  se  suponía  que  tenía que ser romántica y que había resultado ser  simplemente  pesada.  La  agencia  de viajes  Rommar  Tour,  recordó.  «¿Estás sola? 

Danos 

tu 

edad, 

profesión, 

estudios,  intereses.  Escríbenos  tus

ilusiones  y  te  organizaremos  las vacaciones de tus sueños». 

La vacaciones de mis sueños…

Se  fue  porque  estaba  sola  y  no quería  pasar  en  soledad  el  verano  en  la ciudad.  Rommar  Tour  no  había  mentido ni  exagerado  en  general,  aunque  estaba bastante  claro  que  en  el  formulario  el apartado 

«estudios» 

era 

el 

más

importante.  A  su  alrededor  todo  eran ávidas 

doctorandas 

y 

profesores

divorciados. 

Las vacaciones de mis sueños…

El viaje debía de ser una prueba más que Monika se imponía a sí misma para demostrarse que le gustaba la compañía. 

La  prueba,  como  todas  las  anteriores, 

resultó un fracaso. Una vez más Monika no se probó a sí misma nada más que el hecho de que odiaba la soledad. 

Y  estaba  sola.  Otra  vez  sola.  La chica  con  la  que  por  azar  le  había tocado  compartir  habitación,  Elka,  por razones  desconocidas  llamada  Perdiz, que  durante  los  primeros  días  de  las vacaciones le había puesto nerviosa con sus  parloteos,  su  indolencia  y  el desorden  que  dejaba  a  su  alrededor, ahora solía desaparecer por las tardes y volver  de  madrugada.  E  incluso  por  la mañana,  como  hoy.  Monika  no  tenía  la menor  duda  de  lo  que  Perdiz  debía  de haber  escrito  en  el  cuestionario  de Rommar 

Tour 

en 

el 

apartado

«intereses». 

Al 

principio 

Monika 

estaba

asustada,  tenía  miedo  de  que  Perdiz fuera  de  esas  muchachas  que  pensaban que un relato colorista y detallado era el colofón  natural  y  el  complemento obligado  de  sus  hazañas  nocturnas. 

Monika  no  hubiera  aguantado  esto, desde luego. Por suerte, Elka no era muy dada  a  contar.  Antes  al  contrario,  era discreta. Lo que no impedía sin embargo que  demostrara  espontáneamente  la satisfacción  y  superioridad  que  en  la naturaleza  la  hembra  elegida  está obligada  a  demostrar  con  respecto  a  la hembra rechazada. 

Monika  Szreder  no  se  sentía

rechazada. Tenía veintiséis años y había tenido 

dos 

experiencias 

amorosas

importantes. El carácter y el discurrir de ambas  hacían  que  no  anhelara  una tercera. 

Y sin embargo…

—No  soy  guapa  —le  dijo  al

maltrecho  espejo.  Y  no  lloró.  Estaba orgullosa de ello. No hay nada peor que comenzar el día llorando, pensó. 

¿El  día?  Resultaba  difícil  llamar todavía día a aquello, pensó. La colonia de  vacaciones  dormía  el  sueño  de  los justos  esperando  que  el  sol  secara  el rocío  del  todo  y  calentara  el  ambiente, que aún estaba fresco y hería la piel con los mordiscos del invierno. 

Se  tumbó,  puso  el  almohadón  muy alto,  cogió  su  libro.  Intentó  encontrar  el lugar en el que había dejado de leer por la  noche,  soñolienta  y  nerviosa  de esperar a Elka. En vez de ello volvió al principio,  a  la  página  marcada  por  una pequeña  flor  de  pensamiento  seca.  Su página  favorita.  Sólo  algunas  estrofas, pensó. Sólo algunas. 

 Unter den Linden

 Bei der Heide

 Wo 

 unser 

 beider 

 Bette

 gemacht

 Da mögt ihr finden

 Wie wir beide

 Pflückten  im  Grase  der

 Blumen Pracht Vor dem Wald im tiefen Tal

 Tandaradei! 

 Lieblich sang die Nachtigall Era  muy  delgado,  se  diría  que escuálido, la capa agitada por el viento, que  abrazaba  su  silueta  firmemente, acentuaba  todavía  más  su  delgadez.  Su sombra,  estrecha,  como  si  estuviera hecha  con  un  trazo  negro,  se  posaba sobre  un  tapiz  en  el  que  un  blanco unicornio  se  erguía,  con  las  patas anteriores  dispuestas  en  una  pose heráldica. 

—Tandaradei 

—repitió 

el

minnesänger—. Esta canción…

Tantos  recuerdos.  Tantos  hermosos recuerdos.  Unter  den  Linden,  bei  der Heide… Tú… Ésta eres tú. Cabellos de lino…

Monika  movía  las  manos,  apartando las  flores,  las  miles  de  flores  sobre  las que  yacía.  En  su  mayoría  eran  rosas, rojas,  húmedas,  maduras,  a  las  que  se les caían las hojas. 

—Como  entonces  —continuó  el

minnesänger en voz baja y sus ojos eran negros,  fríos,  como  el  Rin  al  pasar  por la roca Lorelei. 

En  el  castillo  de  Wuerzburgo…  Y

puede  que  incluso  luego,  en  Suabia,  en el  castillo  de  Felipe…  Recuerdo  los labios  llenos  de  Beatriz,  la  hija  de

Berenger  de  Passau.  Y  luego,  muchos años  después,  escuché  aquella  canción no  lejos  de  Worms.  Vor  dem  Wald  im tiefen Tal… Me despiertas del sueño. 

Monika  cerró  con  fuerza  los párpados. 

Me  despiertas  del  sueño.  Esta canción…  Perduró  tanto.  Recuerdo  que la  cantamos  durante  la  marcha  a Marienburgo, cuando íbamos a encontrar al comtur Wolfram de Lys, en el viaje a Drwecy.  E  incluso  después,  muchos años después, la canté junto con otros en Frankenhausen,  cuanto  las  faldas  de  la montaña  de  Hausberg  se  llenaron  de  la sangre de los campesinos que se habían rebelado. 

Monika  estaba  tendida,  inmóvil  en una cama de flores. Miraba directamente a los ojos del minnesänger. Jamás había visto  unos  ojos  tan  fríos.  Jamás  había visto aquel rostro. 

Sólo la sonrisa. 

—Dame la mano. 

Sí,  ya  había  visto  antes  aquella sonrisa. Seguro que la había visto. 

Pero no recordaba dónde. 

—Dame la mano. 

Desde 

detrás 

del 

minnesänger

salieron  otras  formas,  que  llevaban grotescas  máscaras  de  piel,  con  unas gigantescas  orejas  temblorosas.  Se  fue alzando  un  cántico  bajito,  rítmico, escandido, 

un 

coro 

polifónico, 

cacofónico,  unas  palabras  aisladas, acentuadas, ininteligibles…

 Tandaradei! 

—¡Monika!  —gritó  Elka,  llamada Perdiz—.  Eh,  Monika,  ¿no  sabes  dónde está el azúcar? 

—¿Qué?  —Monika  se  incorporó, tirando  el  libro  al  suelo,  agitando  las manos  por  las  sábanas—.  ¿Qué?  ¿Ela? 

¿Me he dormido? 

—No  —dijo  Elka,  cerrando  la puerta  del  armario  con  un  estruendo terrible,  lo  que  espantó  los  últimos restos del extraño sueño—. Al revés. Te has  despertado  justo  a  tiempo.  Son  las nueve.  Escucha,  no  puedo  encontrar  mi bote  con  el  café.  Debo  de  habérmelo

llevado  a  algún  sitio.  ¿Puedo  coger  un poco del tuyo? 

Monika  se  restregó  los  ojos  con  los nudillos, cogió sus gafas. 

—Puedes, Ela. 

Las señales que se repetían cada día, cada  noche,  llegaban  apagadas,  en apariencia 

insignificantes, 

apenas

perceptibles. La doctora que vivía en la cumbre  de  la  colina  no  se  dio  cuenta  al principio de lo que significaban. El que se  dio  cuenta  mucho  antes  fue  el  gato. 

Comenzó a dar señales de cambios en su comportamiento, de desasosiego, de una agresividad 

incontrolada 

que

descargaba  sobre  lo  que  estuviera  a mano.  La  doctora  se  dio  cuenta  de  ello pero  no  se  inmutó,  lo  achacó  a  la naturaleza feroz e indomable del animal. 

No  le  asombró  tampoco  que  el  tejón, que  por  lo  común  corría  detrás  de  ella como  un  perrillo,  se  metiera  en  su escondite  y  no  saliera  de  él  por  el  día. 

La  doctora  lo  explicó  como  miedo  ante la rabia del gato. 

Las siguientes señales fueron ya más claras:  el  croar  nocturno  de  las  ranas que se detenía de improviso, seguido de largos  periodos  de  un  silencio  nervioso y  lleno  de  espanto.  Mudos  vuelos matinales  de  los  chotacabras,  en bandadas  que  hasta  oscurecían  el  cielo. 

El  rumor  del  río  entre  los  árboles caídos,  furioso  y  de  alguna  manera distinto. 

Se  está  preparando  algo,  pensó  la doctora. Se está preparando algo. 

Al  día  siguiente  encontró  en  el mismo  límite  del  bosque  un  arrendajo destrozado,  unas  gotas  de  sangre coagulada  brillaban  como  abalorios sobre  su  plumaje  rojizo.  La  doctora sabía que aquello no había sido cosa del gato.  El  gato,  que  vino  corriendo  hacia ella,  al  ver  el  pájaro  muerto  siseó,  se agachó,  contemplando  con  miedo  sus ojos. 

—Por Bajor y Pola —murmuró ella. 

El gato maulló. 

Volvió  a  salir,  pensativa,  sin  darse cuenta de dónde estaba. Y entonces…

El gato siseó, encorvó el lomo. 

En  la  puerta  de  la  casa  no  estaba  la hoz que siempre estaba allí, cubierta con un  ramillete  de  yerbas  secas.  Se  dio  la vuelta en el momento adecuado para ver cómo  un  hierro  ensangrentado  volaba hacia ella, girando y silbando en el aire. 

—¡Eth!  —gritó,  con  la  espalda contra el marco. 

La hoz giró, se agitó como una cinta viva, se dobló durante el vuelo, se clavó con  un  estampido  en  la  puerta descascarillada,  tembló  rabiosa,  cantó un gemido metálico. La doctora escuchó cómo  el  negro  bosque  que  estaba

inclinado  contra  las  rocas  se  agitaba  en una risa maligna. 

—Deskath  —balbuceó—.  Tú…  Te

reconozco…

El gato siseaba. 

La  hoz  temblaba,  se  agitaba  y cantaba. 

—Pero  venga,  Monika  —dijo  Elka, llamada Perdiz. Se quitó las gafas de sol y  se  untó  crema  en  su  nariz  respingona con mucho cuidado—. Es verdad que no puede  ser.  ¿Por  qué  no  quieres  ir  con nosotros? ¿Con todo el grupo? ¿Por qué estás  sentada  aquí  sola  todo  el  tiempo? 

¿Por qué? 

—No me siento bien. 

Y  además  no  estoy  mintiendo,  dijo Monika  para  sí.  Sólo  con  pensar  en vuestra  ruidosa  pandilla  me  siento  mal. 

No entiendo vuestras bromas. No se me contagia  vuestra  alegría,  al  contrario, solamente  me  produce  confusión.  Y  no estoy  segura  de  que  no  sea  eso precisamente lo que buscáis. 

—De verdad, Monika —charloteaba Elka,  unas  veces  de  pie  junto  a  la tumbona,  otras  junto  a  ella—.  Deberías venir con nosotros. No te haces una idea de qué bonito es el río…

Alejandro,  pensó  Monika,  no  me tapes el sol. 

—Jacek,  el  historiador,  sabes,  ése

que  está  solo,  en  la  doce  —Perdiz  se extendió  los  restos  de  la  crema  en  las manos,  exudando  a  su  alrededor  el  olor de Ponds—, el amigo del rubio que tiene un Audi granate, sabes…

Lo sé. 

—… 

cuenta 

unas 

cosas 

tan

interesantes…

Lo sé. 

—…  de  la  historia  de  estos alrededores, 

de 

las 

guerras, 

los

movimientos de pueblos, de los sabbaths de  las  brujas,  del  culto  de  no  sé  qué demonios, 

de 

las 

excavaciones

arqueológicas,  te  digo,  Monika,  se estaría  una  escuchando  durante  horas. 

¿Sabes que me preguntó por ti? 

—¿Quién? —Monika alzó la cabeza. 

—Jacek. El historiador. 

—¿Por mí? 

—Por  ti.  De  dónde  eres,  dónde trabajas.  Le  has  gustado,  Monika.  Vaya una suertuda. El tío es super guay. 

Dios mío. 

—No  finjas  que  no  te  has  dado cuenta de cómo te mira. ¿No, Monika? 

Me  he  dado  cuenta,  me  he  dado cuenta. 

—No, Ela, no me he dado cuenta. 

—De verdad que no sé cómo hablar contigo.  —Perdiz  se  puso  de  morros—. 

¿Qué es lo que te ha picado, tía? Tienes una  pinta  horrible,  ¿sabes?  ¿No  tendrás la  regla?  Oh,  perdona,  no  pongas  esa

cara.  Me  largo.  Hemos  quedado  dentro de  media  hora.  Volvemos  a  la  hora  de comer. O de la cena. Adiós. 

—Adiós, Ela. 

Entre  los  troncos  de  unos  pinos enanos  una  araña  tejía  su  tela,  una  obra regular  y  precisa.  La  belleza  en  la naturaleza,  pensó  Monika,  tiene  un objetivo, no es una belleza simplemente estética.  Tiene  su  objetivo,  incluso  si ese objetivo es matar. 

Una  mariquita  cayó  sobre  las páginas  de  su  libro.  Monika  la  espantó agitando el libro. 

—Vete al cielo —dijo a media voz. 

La  mariquita  no  cayó  a  tierra,  en  su caída  desplegó  torpemente  sus  alas, 

revoloteó  y  fue  a  parar  directamente  al centro de la tela de la araña. 

La  araña,  una  gran  araña  de  cruz  de obesa  panza,  salió  presurosa  de  su cubículo  en  una  hoja  enrollada  y envuelta  un  capullo.  La  mariquita,  muy despacio,  iba  cortando  los  hilos  de  la telaraña  con  las  puntas  de  su  coraza  de quitina.  Un  momento  más  y  escapará, pensó Monika. 

Pero la araña fue más rápida. 

Vete,  pensó,  con  las  mandíbulas apretadas. Vete, araña. ¡Ya! 

La  araña  se  agitó  en  los  hilos  y  se escondió  a  toda  velocidad  en  la  hoja enrollada. 

La  he  asustado,  pensó  Monika

asombrada.  Que  estupidez,  pensó  al segundo  siguiente.  A  la  araña,  como  la cosa más normal del mundo, no le gustan bichos rojos envueltos en una coraza de quitina.  Prefiere  las  blandas  y  jugosas moscas. Tan claro como el sol. 

Sintió  un  escalofrío  al  escuchar  el sonido de unos pasos ya junto a ella. 

—Buenos días, Monika. 

—Buenos días, Jacek. 

Dios mío. 

—¿Con  las  narices  entre  libros, como  siempre?  Monika,  quiero  que  te des  cuenta  de  que  estás  de  vacaciones. 

Un acontecimiento que sucede una vez al año  y  que  por  desgracia  pasa  muy deprisa.  De  verdad,  es  una  pena  perder

siquiera un minuto. Monika. 

—Dime, Jacek. 

—Perdiz  me  dijo  que  no  quieres venir con nosotros al río. Al parecer has rechazado  sin  piedad  tal  propuesta.  Me es especialmente triste, dado que era mi propuesta.  Así  que  he  venido  a  arreglar el error causado al usar de Perdiz como intermediaria.  Tendría  que  habértelo pedido yo mismo. Hace ya mucho. 

Vete,  por  favor.  Me  siento  mal cuando  te  veo  ahí  delante  y  mirándome. 

No  quiero  tu  mirada.  No  quiero  que  me toque tu mirada. 

—Ven con nosotros, Monika. 

Vete, por favor. 

—No…  Disculpa.  Puede  que  otro

día. 

—¿Acaso la lectura a que te dedicas es más interesante que la perspectiva de mi…  de  nuestra  compañía?  ¿Qué  estás leyendo, Monika? 

—Ohh…  Poesía,  Jacek.  Poesía

alemana antigua. 

—Eso  ya  lo  veo.  La  reconozco  por la  letras  góticas,  que  no  sé  leer  pese  a que  mi  profesor  de  alemán  consiguió meterme  en  la  cabeza  las  bases  de  la lengua  de  Goethe.  ¿De  quién  son  los poemas? 

—No creo…

—¿…  que  sean  versos  que  pueda conocer  un  simple  historiador?  Ah, filólogos.  Qué  manía  tenéis  de  usurpar

el monopolio del conocimiento sobre la lengua  y  la  literatura.  Dime,  ¿te  gustan los juegos de azar, Monika? 

Alzó 

la 

vista, 

completamente

consciente de que estaba levantando a la vez rostro y gafas. 

—No entiendo. 

—Te  propongo  un  pequeño  juego  y una  gran  apuesta.  Algo  como  en  el cuento  de  Pushkin,  tres,  siete,  as.  Si sobre  la  base  de  una  o  dos  líneas reconozco  de  quién  son  los  poemas, vendrás  con  nosotros.  Si  me  equivoco, me  iré  con  tristeza  y  no  volveré  a molestarte. 

Reflexionó  un  instante.  No  es posible, 

pensó. 

Es 

muy 

poco

conocido…

—Está  bien  —dijo,  bajando  la cabeza para que él no viera su sonrisa. 

 Unter den Linden

 Bei der Heide

 Wo 

 unser 

 beider 

 Bette

 gemacht…

—Walther  von  der  Vogelweide, poeta  y  trovador  medieval  alemán, finales del siglo XII, principios del XIII. 

—Él  sonrió—.  El  poema  se  llama

«Unter  den  Linden».  Has  perdido, Monika.  Vuestra  dama  está  muerta, camarada  Hermán.  Me  llevo  todos  los

rublos de encima de la mesa. Y también te me llevo a ti, Monika. 

Ella sonrió, sin esconderlo esta vez. 

En fin, pensó, puede…

—Dicho entre nosotros —dijo él—, la verdad es que te pega. 

—¿El qué? 

—La poesía medieval, las canciones de  los  trovadores  —dijo,  mirándola  a los  ojos.  A  las  gafas,  se  corrigió  ella  a sí  misma  en  sus  pensamientos—.  Pega contigo.  Naturaleza  poética,  belleza  de antaño,  interior  complicado,  carácter solitario. Magia. Venga, elfa de cabellos de lino, prepárate. Nos vamos. 

—Sí  —dijo,  todavía  con  una  leve sonrisa—.  En  fin,  di  mi  palabra…

Enseguida vengo. Un momento. 

—Te esperamos. 

No  se  levantó  de  inmediato. 

Continuó  sentada  con  la  cabeza  baja, con  la  vista  clavada  en  las  letras góticas,  sinuosas  y  vacilantes  como  si fueran  banderolas  retorciéndose  en puntiagudas torres. Escuchó el sonido de los laúdes, lejanos, bajitos. 

Un unicornio blanco se erguía sobre sus  patas  traseras  en  un  tapiz  verde, alzaba  las  patas  delanteras  en  una postura heráldica. 

La  cumbre  de  la  colina  era  regular, llana,  como  si  la  hubieran  cortado  con una  navaja  de  afeitar.  La  casita  de paredes 

blancas 

enclavada 

entre

manzanos  enanos  la  atraía.  La  llamaba hacia sí. 

Se  quedó  de  pie,  indecisa,  mirando cómo  todo  el  grupo  bajaba  hacia  el  río por  una  pendiente  arenosa,  bañada  por el sol. Escuchó los gritos y risas de los muchachos, el tintineo lejano y apagado de  una  caja  con  cerveza.  El  chillido  de las  muchachas  que  caían  sobre  la pradera húmeda. 

—Curiosa 

colina, 

¿verdad? 

Enseguida se ve que no es natural. 

—¿Cómo,  Jacek?  ¿Por  qué  no  es natural? 

—Mira qué regular es su forma. Y la situación. Monika, es posible que antaño hubiera  aquí  algún  castro  para  defender

el  vado.  O  puede  que  el  santuario  de alguna 

diosa 

adorada 

por 

los

pomeranios.  Puede  que  algún  lugar  de sacrificio,  la  montaña  sagrada  de algunos  paganos,  prusianos,  godos  o celtas  vagabundos.  Por  estos  lares  han pasado tantos pueblos, todavía guarda la tierra  tantas  cosas  por  descubrir…

Venga,  vamos.  Hablaremos  de  ello  en nuestro maravilloso campamento. 

—Ahora…  ahora  vengo.  Dentro  de un momento. 

—¿Por qué? 

—Quiero pasear un poco. —Bajó la cabeza. 

—Me permites…

—No 

—dijo 

muy 

rápido—. 

Perdóname. Sola. 

¿Por qué me mira así? 

—Vale,  Monika.  Pero  recuerda,  te estamos  esperando.  Me  gustaría  que estuvieras con nosotros. Conmigo. 

—Ahora vengo. 

Una colina. ¿No natural? 

Dio  un  paso  adelante.  De  pronto sintió  que  tenía  que  seguir  adelante. 

Porque  a  la  espalda  tenía  una  negra pared  de  bosque,  húmedo,  oscuro  y desapacible,  y  ante  sí  el  sol  y  la brillante cinta del río, abajo, muy abajo, entre los alisos. El bosque la rechazaba, susurraba con una voz que asustaba, una voz  en  la  que  percibía  amenaza  y maldad.  La  blanca  casa  sobre  la  roca

era clara, cálida, amigable. La llamaba, tiraba de ella, la intentaba convencer. 

—Buenos días… ¿Hay alguien aquí? 

Un  oscuro  zaguán,  la  oscuridad cortada  por  un  rayo  de  luz  en  el  que flotaba  el  polvo.  Estoy  entrando  sin invitación  a  una  casa  ajena,  pensó. 

Ahora  saldrá  alguien,  me  mirará  con desagrado  y  yo  me  sentiré  rechazada, herida.  Y  me  sentiré  mal,  aunque  yo misma  haya  sido  culpable.  Como  de costumbre. 

Un  cuartito  lleno  de  muebles oscuros. Un pesado olor a hierbas. 

—¡Buenos días! Disculpe…

Sobre  la  mesa  un  vaso  con  asa metálica,  una  cucharilla  clavada  en

posos de café, unas gafas de montura de alambre. 

Y libros. 

Sin  saber  por  qué  lo  hacía,  se acercó.  Los  libros  eran  antiguos, encuadernados en tapas carcomidas. Las letras doradas que decían que se trataba de  la  enciclopedia  de  Orgelbrand estaban  muy  gastadas,  apenas  podían leerse.  Abrió  el  libro  que  estaba  más cerca del borde. 

No 

era 

la 

enciclopedia 

de

Orgelbrand. 

Estas  letras  góticas  no  portaban  el sonido  de  los  laúdes.  Este  gótico  era maligno  y  negro,  gritaba  amenazador  y teutónico. 

 Geheymwissenschaften  und  Wirken des  Teuffels  in  Preussen,  Johann Kiesewetter, Elbing 1792. En la primera página  un  pentagrama,  signos  del Zodiaco,  otros  símbolos  extraños, angustiosos. 

Otro  libro.  Y  también  bajo  otra portada  falsa,  pegajosa  por  el  polvo, páginas 

amarillentas 

y 

un 

título

verdadero:   Dwymmermorck.  Y  nada más. 

El  siguiente.  Otro  tipo  de  letra,  otra impresión.  Un  hombre  con   cabeza  de cabra,  con  unas  manos  de  largos  dedos cruzadas  sobre  un  delgado  pecho.  La lettre  noire.  Histoire  de  la  Science Occulte, Jules de Bois, Avignon 1622. 

Otro  más,  casi  deshaciéndose,  una frase que gritaba con unas grandes patas de  araña  en  el  medio  de  una  página destrozada:  Gondelman,  Tractatus  de Magiis. 

Y la siguiente. 

Cuando extendió el brazo para darle la  vuelta  a  la  mentirosa  portada enciclopédica,  su  mano  temblaba,  se revolvía 

en 

una 

oposición

incomprensible,  en  un  aura  que  evitaba el acceso. Al mismo tiempo otra fuerza, opuesta,  tiraba  de  su  mano  como  un imán. 

 Espejo de las Majias Negras de los Moros,  por  Abdul  de  Hazared.  Puesta en 

 lengua 

 polaca 

 por 

 Iedrzey

 Sleszkowski,  iesuita  A.  M.  D.  G.,  en Cracovia,  en  la  Imprenta  de  Nicolás Zborski  JKM  Ord.  Tipógrafo.  Año  del Señor de 1696. 

Algo  la  detuvo.  Algo  que  le  hizo  un nudo  en  el  estómago  y  le  secó  el paladar,  algo  que  era  amenaza,  asco, repugnancia  nauseabunda.  Tuvo  la sensación  de  que  el  pegajoso  polvo  de las  páginas  comenzaba  a  arrastrase lentamente  hacia  su  mano.  Cerró  el libro,  la  recorrió  un  escalofrío,  en  los oídos,  en  la  cabeza  le  explotó  un inesperado  cántico,  un  coro  polifónico, un 

balbuceo, 

un 

grito, 

palabras

ininteligibles. 

Salir, pensó. Tengo que salir de aquí. 

Sin  embargo,  y  contra  su  propia voluntad,  tomó  otro  libro.  Phänomene, Dämone 

 und 

 Zaubereysunden, 

R. 

Ennemoser, Nürnberg 1613. Lo abrió. 

Había un unicornio, erguido, con las patas  delanteras  alzadas  en  una  postura heráldica. 

Lo abrió al azar, en mitad del tomo. 

Las  desgastadas  letras  góticas  parecían moverse,  se  clavaban  profundamente  en el ojo y en la consciencia. 

…   wie  lautet  der  Name  des Dämons?  Der  Hagre  Junge,  da er  unseren  geheymen  Sünden und  unsre  Bösheyt  frisset  und trotzdem  hager  bleybet.  Das

 Brennende  Kind,  das  mit  Hasse brennt.  Und  der  echte  Name? 

 Der 

 ist 

 unaussprechlich, 

 schrecklich. 

 Deskath, 

 was

 zugleych  Die  Wahrheyt  oder Der Betrug bedeutet.Zernebock, der Schwartze Wahnsinn…

Una  sombra  rápida  e  inestable  cayó sobre la página, un enorme gato negro se desplomó, blando pero pesado, sobre la mesa.  Monika  retrocedió,  ahogando  un grito. El gato la midió con una mirada de disgusto  de  sus  ojos  de  color  amarillo dorado,  se  estiró,  saltó  de  la  mesa  y  se subió a la cama. 

La  viejecilla  era  pequeña  pero  no

estaba  encorvada  y  su  rostro,  labrado por  las  cicatrices,  resultaba  serio  y concentrado.  Tenía  unos  ojos  grandes, extraordinariamente  claros,  tan  claros que  resultaban  casi  transparentes,  como ópalo pulido en forma de cabujón. 

—Le  ruego  que  perdone  —aclaró Monika—.  La  puerta  estaba  abierta.  Sé que no debería…

Echó  las  manos  hacia  atrás  y comenzó  a  retorcerse  los  dedos.  Como de costumbre. 

—No  importa  —dijo  la  viejecilla, acercándose a la mesa. 

Cerró  el  libro  al  tiempo  que  echaba un vistazo al vuelo a la página abierta. 

—Esta  casa  está  abierta  a  todos  los

que quieran entrar —dijo—. Te escucho, niña. 

—Yo…  Yo  entré  por  casualidad. 

Pasaba  por  aquí  y…  Estoy  con  los  que están  en  el  río…  Seguro  que  ha  visto usted el coche…

—Para  nada  estás  con  aquéllos  que están en el río. —La viejecilla meneó la cabeza—.  Y  deberías.  Deberías  estar con ellos y sin embargo estás aquí. ¿Por qué? 

Monika  enmudeció  con  la  boca medio abierta. 

—¿Buscabas  en  los  libros  la respuesta  a  tu  pregunta?  No  es  la  mejor forma,  niña.  Por  encima  de  todo,  yo  no te  recomendaría  que  usaras  los  libros

que están aquí. 

—Perdóneme 

otra 

vez. 

No

debería… Ya me voy. 

—¿Sin hacer la pregunta? 

—¿Qué pregunta? 

—Eso, niña querida, yo ya no lo sé. 

—Los ojos claros de la vieja todavía se hicieron  más  claros—.  Yo  no  puedo saber  las  preguntas.  Sólo  sé  las respuestas y, con mucho, no de todas. 

—Yo… No entiendo. Ya me voy. 

—Como quieras. Si quieres volver y hacer  tu  pregunta,  recuerda  que  la  casa de la vieja doctora siempre está abierta. 

Dios  mío,  pensó  Monika.  He  dado con  una  bruja  de  aldea.  Con  una abortista. Piensa que yo…

—Por  tu  cabeza  rondan  unos pensamientos muy raros, niña —dijo con fuerza  la  vieja—.  Locos,  extraños, inadecuados.  No  me  gustas.  Acércate  a mí. 

No,  pensó  Monika,  no  me  acercaré. 

Y  dio  un  paso  al  frente.  Y  luego  un segundo. Y un tercero. 

—Más cerca. 

¡No! 

Todavía  un  paso  más.  Contra  su voluntad. 

—Habla. 

Monika  movió  los  labios  sin  hacer ruido.  Los  ojos,  los  claros  ojos,  casi transparentes…

—Olvidada —murmuró la doctora. 

Un  coro  cacofónico,  unas  palabras aisladas,  ininteligibles,  pavorosas,  unos cánticos rítmicos que alguien gritaba…

—No  —dijo  de  pronto  la  viejecilla

—. No te acerques. Ni un paso más. 

Monika  tembló  a  causa  de  un  frío cuya  repentina  ola  le  fluyó  por  la espalda y el cuello. 

—Olvidada  —repitió  la  doctora, entrecerrando  sus  ojos  claros—.  Sí,  sin duda.  Os  atrae  este  río,  os  atrae  esta colina.  Os  atraen  estos  libros,  tiran  de vosotros como imanes. 

El  gato,  aplastado  contra  un  cojín, silbó, alzó la cabeza. 

—Vete  —dijo  la  doctora—.  Vuelve con  ellos.  Te  están  esperando.  Les

perteneces.  Perteneces  ya  a  ese  mundo, lo quieras o no. 

Monika tembló. 

—Vete ya. 

El dolor de cabeza que la asaltó por la  tarde,  al  poco  de  volver  de  la excursión,  le  continuó  y  se  acrecentó, enturbiándole  los  ojos,  hasta  la  noche. 

No  cedió  después  de  dos  okales,  no  se hizo más leve después de dos aspirinas. 

La hizo derrumbarse, le pegó el rostro a la  almohada.  Mientras  escuchaba  el sordo  pulso  de  sus  sienes,  Monika Szreder esperó que llegara el sueño. 

Estaba 

de 

pie 

inmóvil 

entre

manzanos  enanos  en  el  interior  de  un impetuoso maelstrom de pájaros grises y mudos, en el mismo centro de la calma, rodeada  por  el  golpe  silencioso  de  alas afiladas  y  puntiagudas,  entre  miles  de medias  lunas  desembocadas  y  grises  de las  que  cada  una  de  ellas  parecía dirigirse  directamente  hacia  ella  pero cambiaba  de  dirección  en  el  último instante,  rozándola,  pero  sin  golpearla, sin herirla. 

Una vela, rodeada por una fantasmal aureola  de  luz  llorosa,  iluminaba  un interior  lleno  de  muebles  oscuros.  Los ojos  que  la  miraban  eran  claros,  casi

transparentes, como lentes, como ópalos cabujones. 

—Haz  tu  pregunta.  Te  he  llamado para que hagas tu pregunta. 

Agitó  la  cabeza  en  señal  de asentimiento.  Alzando  las  manos  con lentitud,  tocó  con  ellas  los  cabellos, retirándolos  de  los  hombros,  desplazó los dedos por la frente, las mejillas, los labios.  La  doctora  no  la  miraba.  No alzaba la vista del libro que apoyaba en las rodillas. 

Bajó  las  manos,  dio  un  paso  al frente.  El  gato  bufó.  Miró  hacia  abajo, hacia  los  pies,  a  la  línea  blanca, intraspasable, que estaba dibujada en el suelo. La doctora alzó la cabeza. 

—Olvidada  —dijo  bajito—.  Eres una Olvidada. No pienses siquiera en el regreso, no hay regreso para quienes son como tú. Eres una Olvidada, será mejor para  ti  que  sigas  siéndolo.  Será  mejor para todos. 

Ella  movió  la  cabeza  negándolo, desplazó  las  manos  por  el  cuello, bajándolas hacia el suelo. 

—No  —dijo  con  fuerza  la  doctora

—.  Ni  siquiera  pienses  en  ello.  Un pensamiento  así  no  te  despertará.  Pero puede despertar a otro. A aquél que es la Verdad  y  la  Mentira.  Lo  alimentas, eternamente hambriento, con tus sueños. 

Lo  despiertas  con  tus  cánticos.  Ten cuidado.  Él  viene  en  sueños  que  no

recuerdas.  Pero  él  no  olvida.  Ten cuidado. 

Una  mariposa  nocturna  enorme, desgarrada  y  oscura  golpeó  contra  el cristal de la ventana. 

—Ten cuidado, Olvidada. La Verdad y  la  Mentira  no  se  diferencian  en  nada, son un todo. Las dos acudirán a tu grito si  gritas.  Y  entonces  se  extenderá  hacia ti  la  mano  de  las  tinieblas.  Si  tocas  esa mano,  no  habrá  regreso.  Resucitará  el Niño Llameante, resucitará el fuego que avivará  el  odio.  Resucitará  de  nuevo  la Locura  negra,  Zernebock,  en  el  altar  de flores. 

La  doctora  enmudeció,  bajó  la cabeza, extendió la mano. 

—Ten  cuidado  con  la  mano  que  se extiende en las tinieblas. Si la tocas, no habrá  retorno.  Va  sivros  onochei!   Si vuelves  como  mariposa,  arderás.  Si vuelves  como  llama,  te  apagarás.  Si vuelves  como  filo,  te  devorará  la herrumbre. 

Ella sintió que una lágrima fluía por la  mejilla,  una  lágrima  que  hería, importuna. Indeseada. 

—Vete. 

¿La pregunta? 

—No. No responderé. 

Un estallido repentino, una erupción de fuerzas…

—¡No!  —Miedo  en  los  ojos  claros

—. No…

La pregunta. 

—Está bien. Está bien, Olvidada. Si tanto lo quieres…

Lo quiero. 

—La  respuesta  es  así:  «Sí».  Lo serás.  Pero  sólo  en  ojos  de  otros.  Y

ahora vete. Déjame. Vete. 

Monika  despertó,  se  sentó  en  la cama, miró por la ventana, unas tinieblas azuladas,  promesa  del  alba.  Elka, llamada  Perdiz,  roncaba  un  poquito, tendida  boca  arriba,  con  los  brazos apretados abrazando la almohada. 

Monika  acarició  el  libro  enterrado en el edredón, el duro canto de las tapas

se  le  clavaba  en  el  muslo.  Me  dormí mientras estaba leyendo, pensó. 

Y tuve… un sueño muy extraño. 

No  se  acordaba  de  lo  que  había soñado. 

—Tengo  la  sensación  de  que  me estás evitando, Monika. 

Sí,  te  evito,  pensó  con  valentía,  sin poder  decidir  hacia  dónde  dirigir  su mirada.  Al  cabo  de  un  instante  de  duda vencieron  finalmente  las  zapatillas  de deporte. 

—No,  por  supuesto  —murmuró—. 

Para nada. 

—¿Me 

permites 

que 

te 

haga

compañía? 

Afirmó  con  la  cabeza,  asustada  por si  no  había  puesto  demasiada  pasión  en aquel gesto. 

Anduvieron  despacio  a  lo  largo  de unas  filas  de  abedules  de  blancos troncos,  por  un  sendero  del  bosque, entre  los  arbustos  de  brezo  de  color verde  oscuro,  que  marcaban  la  senda como  setos,  a  veces  tan  crecidos  que obstaculizaban el paso. 

Por  supuesto,  se  tropezó,  no  hubo que esperar mucho. Él la sujetó, la tomó del  brazo  y  el  contacto  de  su  mano  la sacudió  como  una  carga  eléctrica.  Una carga eléctrica muy agradable. 

—Se acaba el verano —interrumpió

él  el  silencio  con  una  afirmación  trivial

—. Se terminan las vacaciones. 

—Mmm. 

—Habrá  que  regresar.  A  la  ciudad. 

A los libros. Al doctorado. Una pena. 

—El  año  que  viene  también  habrá vacaciones —tartamudeó ella, pensando en  el  modo  de  librarse  de  su  brazo  sin que él lo considerase brusco, agresivo y descortés. 

—Cierto,  las  habrá.  —Adoptó  una bonita sonrisa, la apretó contra su brazo

—.  Pero  me  entristece  que  se  acabe  el verano.  No  me  gustan  los  finales.  El final  es  el  desenlace  de  la  historia.  Y  a mí  en  las  historias  me  gustan  los episodios.  Los  hermosos  episodios  que

salvan  esa  vergonzosa  historia,  ese estúpido  guión  que  es  nuestra  vida. 

Estoy  filosofando.  ¿No  te  aburre, Monika? 

No  respondió.  Estaba  mirando  el correspondiente  arbusto  de  brezo  para tropezarse  con  él  y  huir  de  la  calidez que él irradiaba. 

—¿Monika? 

—¿Sí?  —Se  tropezó,  pero  de  un modo  demasiado  forzado,  demasiado artificial, él la sujetó sin esfuerzo, no la soltó de la mano. 

—Todo  el  tiempo  pienso  en…  ese poema  que  estabas  leyendo.  En  «Unter den  Linden»  de  Walther  von  der Vogelweide.  Hay  algo  extraño  en  esa

balada,  algo  que  no  soy  capaz  de explicar… Monika, querría pedirte algo. 

No me lo niegues, si es posible. 

—Dime, Jacek. 

—Léeme  los  versos  de  Walther  von der Vogelweide. Por favor. 

—¿Ahora? 

—No.  No  ahora.  Después  de  la cena,  cuando  todo  esté  silencioso  y tranquilo,  cuando  caiga  la  noche.  Creo que  esta  poesía  sólo  puede  sonar  bien por la noche, en una noche fría y húmeda como un pétreo castillo de raubritter. Me paso  por  tu  habitación  después  de  la cena,  nos  dedicaremos  por  un  tiempo  a los  minnesang,  a  las  canciones  de  los trovadores. 

—Jacek, yo…

—No digas que no, por favor. 

Monika se detuvo, decidida, pero no brusca, liberó su mano del brazo de él. 

Le miró a los ojos. Atrevida pero no retadora. 

Con 

naturalidad. 

Con

sinceridad. Con valentía. 

Dime  qué  es  lo  que  esperas  de  mí. 

Qué  quieres  de  mí,  precisamente  de  mí, cuando a tu alrededor todo está lleno de muchachas  multicolores  y  hermosas como  colibríes,  alegres,  cantarínas,  con ganas  si  no  de  flirtear,  al  menos  del juego  que  lo  precede.  Todas  ellas  te miran  y  ninguna  se  sentiría  rara  si pudiera  pasear  contigo  por  el  bosque  y escuchar tus palabras. Cada una de ellas

se  alegraría  con  la  idea  de  pasar  una noche  contigo  leyendo  versos.  Ninguna estaría temblando en su interior como yo tiemblo  ahora.  Así  que  di,  abierta  y sinceramente:  ¿por  qué  precisamente yo? Pero si yo…

¡No soy guapa! 

Bajó  los  ojos,  escondió  la  cabeza entre  los  hombros.  Como  una  tortuga, pensó. Tengo miedo. 

—¿Monika? 

—Está bien, Jacek. 

Qué estoy haciendo, pensó, inclinada sobre  el  libro.  Qué  es  la  que  estoy liando. 

Pero 

si 

podía 

haberme

escaqueado  con  un  dolor  de  cabeza, desaparecer  después  de  la  cena,  volver tarde,  cerrar  la  puerta  con  llave,  hacer como  que  no  estoy.  Se  podía  haber hecho cualquier cosa. Y ahora estoy aquí sentada y…

—Sigue leyendo, Monika. Por favor. 

 Ich kam gegangen

 Hin zar Aue

 Mein  Trauter  harrte  schon am Ort

 Wie ward ich empfangen

 O Himmelsfraue! 

 Dass ich bin selig immerfort Oh  er  mich  küsste?  Wohl manche Stund. 

 Tandaradei! 

 Seht,  wie  ist  so  rot  mein Mund

—Tienes una bonita voz, Monika. 

No.  No.  No  quiero  lo  que  ya  pasó antes. No aguanto, no quiero aguantar la humillación,  la  pena,  el  vacío,  la soledad.  No  quiero  culpar  a  nadie  ni buscar  la  culpa  en  mí  misma.  ¿Por  qué me  mira  así?  Me  mira  como  si  yo fuera…

(¿Guapa?)

—Lee, Monika. 

 Da tät er machen

 Uns ein Bette Aus  Blumen  mannigfalt  und bunt

 Darob wird lachen

 Wer an der Statte

 Vorüberkommt, 

 aus

 Herzensgrund

 An den Rosen er wohl mag

 Tandaradei! 

 Sehen,  wo  das  Haupt  mir lag…

—De verdad que es una canción muy bonita,  Monika.  Casi  se  escucha  el sonido  del  laúd  del  trovador.  ¿Sabes  si alguien ha traducido «Unter den Linden»

al polaco? 

—Sí. Leopold Staff. 

—Ni siquiera te pregunto si conoces esa  traducción.  Sé  que  la  conoces. 

Recítala,  por  favor.  Estas  dos  últimas estrofas. 

—Jacek… No me acuerdo…

—Te  pones  muy  bonita  cuando  te ruborizas.  Pero  sé  que  las  recuerdas. 

Por favor, Monika. 

 Yo iba corriendo

 por el sendero; 

 allí  mi  amor  me  esperaba ya. 

 Allí hechizada, 

 ¡feliz momento! , 

 fui 

 para 

 siempre 

 en

 felicidad. 

 ¿Besóme  él?  Más  de  mil

 veces. 

 ¡Tandaraday! 

 ¡Mirad  mi  boca  cuan  roja está! 

 Con prisa y gozo

 mi amor dispuso

 fragante lecho para los dos. 

 Una sonrisa

 despertará, 

 en  los  que  sigan  aquel

 sendero, 

 el ver el hueco que, entre las rosas, 

— ¡tandaraday! —

 dejó  mi  cuerpo  bajo  el

 amor[5]. 

—Precioso,  Monika.  Lo  único, perdona, pero estos versos no se pueden declamar  con  la  cabeza  en  las  rodillas, ni con esa voz de ultratumba. Tú misma sabes que Walther von der Volgelweide, en  esta  canción,  abandona  el  necio canon  de  los  minnesänger  y  del  amor caballeresco,  la  exaltación  y  el  suspiro por  la  dama  inalcanzable.  Ésta  es, Monika,  una  canción  sobre  el  amor realizado, sobre el único amor que tiene sentido,  que  produce  felicidad.  Un hermoso  episodio  contado  de  una manera  hermosa.  Esta  canción  la  canta

una muchacha que estuvo tendida con su amado  en  una  cama  de  flores…  Dios, pero  qué  guapa  estás  cuando  te ruborizas.  Estuvo  con  su  amado  y  es feliz  y  quiere  contárselo  a  todo  el mundo,  le  gustaría  que  todos  vieran  las huellas  de  su  cabeza  sobre  las  flores, que todos se enteraran de su felicidad. 

—Es  ya  muy  tarde,  Jacek.  Y  me duele un poco la cabeza…

—La última estrofa, Monika. 

—No  recuerdo  la  traducción,  de verdad…

—Lee  el  original.  Pero  léelo  con  la voz de una muchacha feliz. Por favor. 

 Wie ich bei ihm ruhte

 Wenn jemand es wüsste Du 

 lieber 

 Gott 

 —ich

 schämte mich

 Wie mir der Gute

 Herzte und küsste

 Keiner erfuhr als er und ich Und ein kleines Vögelein

 Tandaradei! 

 Das 

 wird 

 wohl

 werschweigen sein! 

—Eres fascinante, Monika. 

—Vale ya, Jacek. Por favor. 

—Eres  encantadora,  ¿sabes?  Hay mucho  encanto  en  tu  interior.  Me  estoy empezando  a  volver  loco  por  tu  causa. 

No sé cómo ha pasado, Monika, pero no

puedo dejar de pensar en ti. 

—Jacek,  me  estás  poniendo  en  un aprieto. 

—Monika… Cuando cierro los ojos veo tu rostro, tu sonrisa. Entonces siento cómo  algo  dentro  de  mí  tiembla,  como algo me aprieta la garganta…

—Por  favor,  no.  Ya  es  muy  tarde, Ela va a volver enseguida. 

—Sólo un poquito más…

—No,  por  favor.  Hasta  mañana. 

Jacek. 

—Dímelo. 

—¿Qué? 

—Que te gusto, Monika. 

(¿Yo?)

—Monika. 

—Me gustas. 

El minnesänger es delgado, menudo, delicado,  el  viento  agita  su  negra  capa. 

¿De  dónde  sale  ese  viento,  aquí  en  la sala  del  trono,  donde  ni  siquiera tiemblan las Uamitas de las velas ni las lánguidas  gasas  que  llevan  en  la  punta de  los  sombreros  las  damas  sumidas  en el  sonido  del  laúd?  Pero  detrás  del minnesänger  ya  no  está  el  tapiz  del unicornio,  ya  no  hay  columnas  ni  los agudos arcos de las vidrieras. Detrás de él  no  hay  más  que  un  roquedal  y  un negro bosque. 

Los ojos del minnesänger arden en la

semioscuridad,  se  queman  en  un  fuego negro.  En  su  rostro  no  hay  nada  que  no sean esos ojos, ese fuego. 

Dame la mano. 

Olvidada.  No  hay  duda.  Te  atrae  el río,  te  atrae  esta  colina.  Dame  la  mano. 

 Seh, wie ist so rot mein Mund. 

A primera vista se ve que ésta no es una  colina  natural.  Aquí,  en  este  lugar que  lo  domina  todo  hubo  con  toda seguridad  un  castro  que  protegía  el vado.  Un  santuario,  un  templo  sagrado, un altar de sacrificios…

No,  grita  Elka,  llamada  Perdiz.  No, por  nada  del  mundo  iría  allí,  mirad  qué terrible  es  el  bosque,  que  húmedo  es, allí  hay  arañas,  me  dan  miedo  las

arañas. 

Dame  la  mano.  Eres  fascinante.  Los otros se ríen, aplauden, las máscaras de cuero  en  sus  cabezas  mueven  ridiculas las  enormes  orejas.  Zernebock,  der Schwartze Wahnsinn, grita Elka, desnuda hasta la cintura. 

Dame la mano. 

¡No!  ¡Huye!  Los  ojos  claros,  casi transparentes.  No  vuelvas  aquí  porque arderás,  te  apagarás,  te  devorará  la herrumbre. 

Monika, Monika, fui para siempre en felicidad. Eres encantadora, ¿lo sabías? 

Lo sé. 

Olvidada.  Por  Dios,  qué  bonita  te pones  cuando  te  ruborizas.  Cuando

cierro los ojos veo tu sonrisa. El rojo de tus labios. 

Dame la mano. 

Un  pantano,  negro  y  brillante, cubierto  de  lentejas  de  agua  que  fluían despacio 

entre 

las 

pompas 

que

estallaban  en  el  aire  aceitoso.  Un abismo a cuyo interior conducen los Mil Escalones.  Y  en  el  fondo  del  abismo algo que es un secreto sin resolver, algo que tiembla, late y se agita. Y espera la llamada. 

 Tandaradei! 

Arderás. Te apagarás. Te devorará la herrumbre. 

Se despertó. 

Estaba  tendida  sobre  una  sábana húmeda  por  el  sudor,  desarreglada, desordenada.  No  pudo  dormir  durante largo tiempo, intentando en vano unir en un  todo  los  fragmentos  de  un  sueño  que no recordaba. 

Al día siguiente todo el grupo, como de  costumbre,  alegre  y  jubiloso  se apretó  en  los  coches  para  seguir  su tradición de llevar el jolgorio, el ruido y el  barullo  a  algún  alejado  rincón  donde hasta  su  llegada  sólo  había  silencio  y

calma. 

Todo  el  grupo  excepto  Monika, quien 

esta 

vez 

decidida 

y

convincentemente  había  simulado  tener migraña. 

Por 

supuesto, 

intentaron

convencerla.  Él  la  intentó  convencer. 

Por  supuesto,  ella  se  negó.  Él  quiso quedarse con ella. Ella también se negó a ello. 

¿Por  qué?,  reflexionaba  luego, mientras caminaba sola, sin objetivo, sin prestarle  atención  ni  al  paisaje  ni  a  los otros veraneantes que se movían por las rutas  de  senderos  y  paseos.  ¿Por  qué  lo he  rechazado?  ¿A  qué  es  a  lo  que  tengo miedo?,  pensó,  apretando  un  largo  palo que había encontrado en el camino. ¿De

qué  estoy  huyendo?  ¿De  la  vida? 

¿Porque la vida no es poesía? 

Voy a pasear hasta la noche, pensó, y por la noche…

Por la noche la cabeza me dolerá de verdad.  Ya  siento  el  dolor.  Algo  malo me pasa. Algo muy malo. 

Un  pequeño,  al  que  la  madre  había alejado con violencia de un kiosco lleno de  maravillas  multicolores,  miró  a Monika  y  se  puso  a  gritar  con  un  grito agudo, repentino, sin freno. 

Ella no prestó atención. 

¿De  qué  tengo  miedo?,  pensó.  ¿De una  decepción?  ¿Y  esto  que  ahora  hago no  es  una  decepción?  ¿Qué  voy  a  sentir si  esta  noche  me  escondo,  cierro  la

puerta  con  llave  ante  él?  El  amor realizado  del  que  hablaba  la  amante  de Walther  von  der  Vogelweide,  ¿no  será verdad que tiene algún sentido? ¿Y no se esconderá  en  la  palabra  «realizado»

antes  que  en  la  palabra  «amor»?  Puede que  de  verdad  a  la  mañana  siguiente, pensó,  apretando  cada  vez  más  su  palo, puede  que  de  verdad  a  la  mañana siguiente  fuera  capaz  de  mirar  a  mi alrededor  y  gritar:  ¡mirad  todos,  mirad mis labios rojos! 

Puede. 

Sé  qué  es  lo  que  me  da  miedo, pensó, mientas cruzaba un puente. 

Mi propia debilidad. 

Lo  que  daría,  pensó,  aferrando  el

palo, lo que daría por ser fuerte. No, no hermosa, aunque…

Pero fuerte. 

El  palito  se  rompió  con  un chasquido. 

Bajo  el  puente,  en  el  embalse,  uno de  los  que  pasaban  navegando  en  un kayak lanzó una maldición, mirando con estupor los dos pedazos de su remo que se le habían quedado en las manos. 

Llamas. Unas llamas furiosas que la envuelven por todos lados, un fuego que deshace  los  ojos,  un  humo  que  roba  el aliento.  Una  cadena  ceñida  al  cuerpo, que  ata  sin  piedad…  El  rugido  de  un

horno ardiente listo para escupir fuego y carbón. 

Sol. Y viento. Viento desde el río, el rumor  de  las  hojas  de  los  alisos.  Unos brazos  que  la  envuelven,  emanando calor  y  fuerza.  Eres  encantadora, 

¿sabes?  Tienes  mucho  encanto.  Cuando cierro los ojos veo tu rostro. 

Oh, Jacek. 

No  quiero  ir  al  bosque,  grita  Elka, llamada  Perdiz.  ¡No,  allí  hay  arañas! 

¡Las  arañas  me  dan  miedo!  Me  moriría si…

 Tandaradei!  

Ojos 

claros, 

casi

transparentes. 

Si 

vuelves 

como

mariposa, arderás. 

Di  que  te  gusto.  Los  ojos  del

minnesänger son negros y enormes. Dilo con  la  voz  de  una  muchacha  feliz  que descansa junto al amado en una cama de flores. Y allí, sobre la cama de flores…

Arderás. Te apagarás. Te devorará la herrumbre. 

¿Dónde  he  visto  yo  antes  esta sonrisa? 

Un  bosque  negro,  enorme,  robles deformes, su oscura corteza cubierta por bultos  con  aspecto  de  abscesos.  Un grupo  de  gente,  todos  con  máscaras  de piel  con  grandes  orejas.  Una  muchacha desnuda hasta la cintura. 

Una  piedra,  negra,  plana.  Sobre ella… ¿Rosas? 

 An den Rosen er wohl mag Sehen,  wo  das  Haupt  mir lag…

 Tandaradei! 

Zernebock,  grita  Elka,  llamada Perdiz. Os atrae el río, os atrae como un imán. Ojos claros, casi transparentes. Un unicornio  que  alza  las  patas  delanteras en una pose heráldica. 

Dame  la  mano.  Es  el  minnesänger. 

No,  no,  grita  Elka,  lleváoslo,  es asqueroso, sabéis que las arañas me dan miedo. 

Me  despiertas…  Recuerdo  los

abundantes  labios  de  Beatriz,  la  hija  de Berenger de Passau. 

Zernebock,  grita  la  muchacha  medio desnuda,  apretando  las  rosas  contra  la piedra  negra  y  plana.  Der  Schwartze Wahnsinn! 

Dame  la  mano.  Levántate.  Vendrás conmigo  para  conocer  la  verdad.  La sabiduría  no  soporta  la  mentira,  no  la creas. La sabiduría da fuerza. La verdad es  fuerza.  Y  tú  quieres  ser  fuerte, anhelas fuerza y poder. Dame la mano. 

¡No! Ojos claros, casi transparentes. 

Levántate. 

Ven 

conmigo 

para

conocer  la  verdad.  Te  mostraré  qué aspecto tiene la verdad. 

Dame la mano. 

Se despertó. 

Tengo  que  levantarme  y  salir,  dijo sobriamente,  de  inmediato.  Tengo  que levantarme y salir. Entonces conoceré la verdad. Así lo dijo…

No. Él dijo:  Die Wahrheit. 

( ¿Die Wahrheit? )

Monika Szreder se levantó, plantó el pie  exactamente  en  mitad  de  un  charco de luz de luna que caía sobre el suelo. 

—¿Y? ¿Cómo ha sido? 

—¿Intentas  obligarme  a  hacerte  un cumplido? 

—Ajá. 

—El  ego  masculino,  ¿verdad?  Bien

lo  sabes:  ha  sido  maravilloso.  Esta respuesta es lo habitual, me parece. ¡Eh, déjalo! ¿Qué haces, loco? 

—Cambio lo habitual. 

—¡Ah!  ¿Y  esto  es  un  cambio,  según tú? No veo la diferencia. 

—Te estás volviendo impúdicamente impúdica. 

—Le  dijo  la  sartén  al  cazo.  Mmm. 

¿Te gusta así? 

—¿Tengo 

que 

responderte 

de

acuerdo con lo establecido? 

—Puedes  no  responder  si  no

quieres. Que los hechos hablen por ti. 

—¿Qué  piensas  que  soy?  ¿Un

clockwork lover? ¿Por encargo? 

—Has hecho todo lo que has podido

para que pensara en ti, así que ahora no intentes  darle  la  vuelta.  Yo,  al  fin  y  al cabo, tomo lo que quiero, soy así. No te muevas. 

—¿Así? 

—Mnnnn. ¡Oooooh! 

—¿Qué? 

—Un  mosquito  me  ha  picado  en  el trasero. 

—Ahora  mismo  lo  pillo  y  lo  haré picadillo  al  libertino.  ¿Qué  se  habrá pensado, que esto es un ménage a trois? 

¿Dónde  te  ha  picado?  ¿Aquí?  No  es tonto el bicho. 

—¡Ajjjj! 

—¿Ela? 

—¿Mmmmm? 

—¿Por qué te llaman Perdiz? 

—Una  vez,  en  el  tren,  estábamos haciendo  un  crucigrama,  había  una palabra  y  nadie  daba  con  ella. 

Horizontal,  seis  letras.  Pájaro  que  vive en las estepas y las tundras del norte. Y

yo la saqué. 

—Ela…

—Oh… Mmmm… Jacek…

Monika, pegada a la pared junto a la ventana  entreabierta,  temblaba  de  asco. 

Quería irse, pero no podía. 

—¿Jacek? 

—¿Mmm? 

—¿Y Monika? 

—¿Qué pasa con Monika? 

—Sabes bien de qué estoy hablando. 

¿Piensas  que  nadie  ve  cómo  la  estás camelando? ¿Cómo estás todo el tiempo detrás de ella? 

—Por  Dios,  Perdiz.  No  saques conclusiones banales y precipitadas. Me da  pena,  eso  es  todo.  Quiero  que  pase unas  buenas  vacaciones.  Las  personas como  ella  necesitan  de  un  poco  de devoción.  De  vez  en  cuando  hay  que decirles a quienes son como ella que son hermosas  y  entonces  verdaderamente  lo son.  En  la  medida  de  sus  modestas posibilidades. 

—Mejor entonces acostarse con una de  ésas,  así  ganará  todavía  más  en belleza. ¿Eso es lo que pensabas? 

—¡Ja! Mira que no haberlo pensado

al  momento.  ¿Así  que  es  a  eso  a  lo  que le debo esta simpática aventura, Ela? De verdad, el sentido oculto no es difícil de descifrar. 

—Vaya,  vaya,  tú  eres  ahora  el  que resulta  banal,  acusándome  de  tener celos.  Peor  aún,  de  envidia.  ¿Y  de quién?  De  ese  ratoncillo,  Dios.  No  te hagas  el  Pigmalión.  Hemos  encontrado al  benefactor.  Hablo  completamente  en serio. Acuéstate con ella. Si no lo haces, le  jorobarás  las  vacaciones.  Le  dejarás un 

sentimiento 

de 

insatisfacción. 

Acuéstate con ella, Jacek. 

—El  problema  está  en  que  no quiero. No siento atracción por ella. 

—¿Entonces qué es esto, arte por el

arte?  Ya  te  lo  he  dicho,  Pigmalión.  Un profesor Higgins para pobres. 

—Ella  no  es…  No  es  guapa. 

Simplemente no es guapa. Y es asexual. 

—Egoísta.  Sacrifícate  y  hazlo  sólo por  ella.  Cierra  los  ojos  y  piensa  en Inglaterra.  Pero  yo  pienso  que  mientes. 

Precisamente es esa su ratonidad lo que te pone. 

—Ela,  ¿de  verdad  que  no  hay  un tema más agradable para hablar? 

—Pienso, 

muchacho, 

que

ciertamente 

estamos 

perdiendo

demasiado tiempo con la charla. 

—¡Elka! 

—Mmmmmm. 

Corría,  ciega,  por  el  bosque,  se chocaba  con  los  troncos  de  los  árboles, se  enredaba  en  las  ramas  espinosas  de las  zarzas,  se  tropezaba  con  los  árboles caídos,  con  las  raíces,  con  las  ramas derribadas  por  el  viento.  Corría queriendo  dejar  lo  más  lejos  posible  el asco, la humillación que le inflamaba el rostro,  la  vergüenza  que  le  hacía  vibrar las  sienes.  Quería  dejar  lo  más  lejos posible…

No  voy  a  llorar.  No  voy.  No.  No. 

No. 

Una  rama,  elástica  y  ponzoñosa como  una  fusta,  le  cruzó  la  cara, llenando sus ojos de un dolor húmedo y

cegador, 

justificando… 

Dando 

un

pretexto…

De  rodillas,  golpeando  con  los puños  un  tronco  de  aliso,  Monika Szreder 

estalló 

en 

lágrimas, 

se

estremeció en un ahogado y desesperado grito. 

En la blanca casa en la llana cumbre de la colina bañada por la intranquila y ruidosa corriente del río, la doctora alzó la  cabeza  de  las  páginas  amarillentas. 

Escuchó  durante  un  instante  el  silencio que 

cayó 

sobre 

los 

alrededores

inesperadamente.  El  gato  negro,  hecho un  ovillo  sobre  un  cojín  bordado,  abrió sus  ojos  dorados  y  siseó,  con  los  ojos fijos en la oscuridad. 

La doctora volvió sus ojos al libro. 

…   notorio  est,  que  a  aquél que  ha  los  multos  nomines,  no haya  manera  de  yamarlo  ni  de traerlo de motu proprio, sólo en siendo  su  voluntad  veniera.  Su camino  fará  desde  el  Abesmo, cuyo  nomine  est  Radm-Agakh, los  pies  suyos  pisando  por  los Mil Escalones. Acudirá al grito, et  anque  en  el  grito  el  suyo nombre  no  estuviera.  Él,  que Pluribus  Monis  Imago  est  et que  el  Descarnado  est.  Ni  el más  sapiente  que  en  el  suyo camino 

 se 

 transpusiera

 expuesto  al  extra  periculum habiera  de  estar.  Puesto  que  si el  yamarlo  no  es  fácil,  ciento  y más  es  arduo  detenerlo  cuando el  yamado  a  por  su  nutrimento acude,  por  los  Mil  Escalones del  Abesmo,  cuyo  nomine  est Radm-Agakh…

Una  gris  mariposa  nocturna  golpeó contra la ventana. Luego una segunda. Y

una tercera. 

Monika  sollozaba,  abrazada  al tronco del aliso, con la mejilla apretada contra  la  húmeda  corteza.  El  bosque, bañado por la pálida y fantasmal luz de la  luna,  se  quedó  congelado  en  una

tranquilidad innatural. 

Un repentino brillo, una erupción de fuerza.  Un  blanco  unicornio  alzó  las patas  delanteras  en  una  pose  heráldica. 

Monika,  sintiendo  cómo  se  acumulaba en  ella  la  fuerza,  tomó  aire  en  los pulmones,  alzó  ambos  puños  y  aulló, aulló  en  las  macabras  tinieblas  con  una voz que no era la suya. 

— Tandaradei! 

La  doctora  gimió,  mirando  a  las mariposas  que  golpeaban  contra  la ventana en un loco staccato. 

—Por  el  Hierro  y  el  Cobre  —

susurró—,  por  la  Plata.  Magna  Mater, 

Magna Mater…

La luna, que asomaba partida por la mitad  desde  detrás  de  las  refulgentes nubes, se burló de ella directamente a la cara, 

con 

una 

mueca 

retorcida, 

insultante, cadavérica. 

Antes  de  que  sintiera  la  presencia, percibió  el  aroma.  El  aroma  un  pantano podrido,  cubierto  de  negras  lentejas  de agua, exhalando metano. El aroma de un abismo  sin  fondo  en  el  que  algo  que  es secreto,  terrible,  maligno,  tiembla, palpita y se agita. Y espera la llamada. 

Ella no se asustó. Sabía que conocía lo  que  se  estaba  acercando.  Sabía  que

acudiría a su llamada, a su grito. 

No  retrocedió  al  escuchar  los húmedos  chapoteos  de  unos  pasos,  el agua  que  salpicaba  al  ser  aplastado  el esponjoso suelo. 

Monika Szreder alzó la cabeza. 

—Aquí estoy —dijo el minnesänger. 

Sintió  cómo  le  embargaba  la  paz. 

Volvía  a  ella  la  fe  en  sí  misma,  una fuerte e invencible paz, una paz que era fría  y  celeste  como  el  agua,  como  las llamas, como…

—Dame 

la 

mano 

—dijo 

el

minnesänger. 

Como el odio. 

Miró. 

El  minnesänger  —seguía  sin  poder

decidirse  a  llamarlo  con  su  verdadero nombre, ni siquiera en su pensamiento—

sonrió.  Sí.  Ya  había  visto  antes  una sonrisa  así.  Se  acordaba  de  dónde. 

Había  visto  aquella  sonrisa  en  la ilustración de John Tenniel que mostraba al  Gato  de  Cheshire.  Ahora  me encontraré al otro lado del espejo, pensó inesperadamente. 

Los ojos del minnesänger, grandes y que  no  entrecerraba  para  sonreír,  eran negros y sin fondo. En la boca sin labios brillaban 

unos 

dientes 

largos, 

cilindricos, puntiagudos, como los de un pez carnívoro. 

No tenía miedo. 

—Dame  la  mano  —repitió  el

minnesänger,  exhalando  hacia  ella  un olor a ciénaga. 

Extendió la mano. 

Los otros, en lo profundo del oscuro bosque,  en  un  círculo  de  poderosos robles  cubiertos  de  musgo,  estaban esperando alrededor de una plana piedra negra,  cubierta  de  mil  rosas.  Estaban esperando  en  el  más  absoluto  silencio, alzando la cabeza muy alto, vestidos con máscaras  de  piel  que  llevaban  orejas, con unos orificios en los que ardían unos ojos brillantes por la locura. 

Los  dedos  del  minnesänger  eran fríos,  la  atravesaron  como  agujas  de

hielo  ardiente,  estallaron  en  su  cuerpo en  miles  de  millones  de  fragmentos  de dolor. Un dolor que aceptó con placer. 

La  doctora,  sentada  en  una  silla dispuesta en el centro de un pentagrama que había pintado con tiza en el suelo a su  alrededor,  separó  las  manos  de  la sien,  las  alzó  en  un  brusco  gesto.  El horno 

encendido 

crepitó, 

aulló, 

chasqueó, 

miríadas 

de 

insectos

nocturnos golpearon contra la ventana. 

—¡Deeeeskaaaath! 

La  puertecilla  del  horno  retrocedió con un chasquido, el hogar escupió humo y  fuego,  pedazos  de  carbón  ardiente

golpetearon  contra  la  chapa  y  las maderas  del  suelo  como  metralla, dejando escapar chispas. 

Un  niño  desnudo  surgió  del  fuego como  una  bola.  Se  estiró,  cabrilleó,  se puso  de  pie  sobre  unas  piernecillas gordas  e  inseguras.  Su  piel  estaba cubierta  de  grises  y  rugosas  cicatrices de  quemaduras.  Aislados  mechones  de finos  cabellos  en  la  cabecilla  calva  se retorcían 

en 

llamas 

inestables 

y

humeantes. 

—Deskath —dijo la doctora. 

El  niño  echaba  humo,  de  pie  entre los  pedazos  de  carbón  dispersos  por  el suelo. 

—Deskath —repitió—. Estás aquí…

—Estoy  aquí  —respondió  de  forma poco  clara  el  muchacho,  mostrando  sus encías  sin  dientes—.  ¿Te  ha  gustado  mi entrada, 

vieja? 

Siempre 

causa

impresión,  ¿verdad?  Reaviva  ciertos recuerdos. ¿Te acuerdas? 

—Basta —susurró la doctora. 

En  lugar  del  niño  apareció  un jovenzuelo  muy  delgado,  vestido  de negro, se sonrió, mostrando unos dientes largos y cilindricos. 

—¿Me prefieres en esta forma? Pues toma.  Venga,  bruja,  al  grano.  Me  has llamado en el momento menos adecuado. 

Me 

has 

molestado 

en 

algo

tremendamente  importante.  Me  parece que  ya  te  dije  una  vez  lo  que  te  pasaría

si  me  molestabas.  Si  te  atrevías  a ponerte otra vez en mi camino. 

—Siempre  me  pondré  en  tu  camino, Deskath. 

El  jovenzuelo  de  negro  meneó  la cabeza en una negación. 

—No  —dijo—.  No  te  pondrás. 

Demasiado  tarde.  Esta  noche  resucitará el  Ardiente,  en  una  avalancha  de  fuego, como  has  visto  hace  un  momento.  Todo está  ya  preparado.  ¿Pensabas  que  estas pocas  decenas  de  años  bastaban  para que  se  me  olvidara?  Te  equivocas.  Hay quienes  nunca  olvidan.  El  recuerdo perdura durante generaciones. 

Nuevas nubes de insectos golpearon el  cristal,  cubriéndolo  de  una  gruesa

capa viva. 

—Deberás  acostumbrarte  a  este hecho, 

arpía 

—siguió 

el 

joven, 

acercándose  poco  a  poco  al  círculo  en el  que  estaba  sentada  la  doctora—.  Ya no puedes hacer nada. No te ayudarán ni tus  señales  de  tiza  ni  la  traducción amateur 

de 

un 

conocido 

libro. 

Demasiado tarde. 

—Nunca  es  demasiado  tarde  —dijo la doctora lentamente—. Mira, Deskath. 

Alzando el brazo, mostró un amuleto de  ámbar  que  colgaba  de  una  cadena  y rodeaba  muy  apretadamente  la  mano. 

Los  ojos  del  negro  jovenzuelo  se empequeñecieron. 

—Risible  —dijo—.  ¿Por  qué  no

llevas  eso  a  la  ciudad  y  lo  vendes  en algún  mercadilllo?  Igual  tienes  también un  crucifijo,  ¿no?  ¿Agua  bendita?  Me haces de reír, bruja. 

—Por el Aire y el Agua —gritó con lentitud  la  doctora—.  Por  el  Sauce  y  el Ciprés.  ¡Deskath!  Vuelve  al  fondo  de  la ciénaga.  Vuelve  al  Abismo  que  te  ha escupido.  Húndete  de  vuelta  en  el Pantano, el Lodazal, el Cenagal. 

—Palabras,  palabras,  palabras  —

dijo  el  jovenzuelo.  Se  acercó  al  círculo y lo cruzó, se irguió ante de la viejecilla con  una  sonrisa—.  Palabras  que perdieron su fuerza y su sentido hace ya mucho,  antes  de  que  el  ferrocarril comenzara  a  circular  por  nuestro  valle. 

No ha quedado nada de tu antigua fuerza, arpía.  No  vas  con  el  espíritu  de  los tiempos. 

—Tú  eres  quien  sobrestima  sus fuerzas, Deskath. 

—¿Eso  piensas?  Ahora  lo  vamos  a ver. No te voy a matar, no. Sólo te voy a romper  los  dos  brazos.  A  tu  edad  las fracturas  se  curan  con  dificultad.  Te pondrán  una  escayola  hasta  las  mismas axilas,  y  la  escayola  estará  fría,  muy fría.  Y  entonces,  cuando  te  asalte  la fiebre, te haré una visita en el hospicio. 

Entraré  dentro  de  ti  por  la  aguja  de  la sonda  que  estará  clavada  en  tus calcificadas 

venas. 

Entonces

charlaremos sobre los antiguos tiempos. 

Miraremos  algunas  imágenes.  Así  que me  voy  a  poner  manos  a  la  obra.  Tengo prisa.  Allí,  entre  los  alisos,  me  está esperando  una  criatura  maravillosa,  de cabellos  de  lino,  que  me  cantaba canciones  por  las  noches.  No  puedo permitir 

que 

espere, 

sería 

muy

descortés. 

—Un  paso,  Deskath  —susurró  la doctora—, un sólo paso y se abrirán los Mil Escalones ante ti. 

—Demasiado tarde. Ya ha tocado mi mano.  Es  mía.  Esta  noche  resucitará  el Ardiente. 

—¿Ha tocado tu mano? 

—Sí.  —Sonrió  el  muchacho—.  Ha tocado mi mano. 

—Entonces mira tu mano, Deskath. 

El joven gritó al alzar la extremidad. 

Agitó un muñón deforme y sangrante, del que  fluía  una  masa  verde  que  dejaba caer  humeantes  y  ennegrecidos  restos. 

Unos  largos  y  finos  huesos  surgían  del tejido destrozado, se deshacían, fluían y chorreaban  como  goma  arrojada  al fuego.  Burbujeaba  la  piel  preñada  de pompas en su delgado antebrazo. 

—No  sabes  qué  es  lo  que  has tocado, Deskath —dijo la doctora—. Un error fatal. 

El  jovenzuelo  delgado  desapareció. 

El niño desnudo, cubierto por una costra de  quemaduras  gritó,  pataleó  con  sus pies  descalzos,  agitó  la  humeante

cabeza, removió su ennegrecido muñón. 

—¡Vete,  Deskath!  ¡Al  Lodazal,  al Cenagal! 

El  pequeño  gritó  aún  más.  En  los dedos  de  la  mano  que  no  estaba  herida le  surgieron  unas  garras  grandes  como las de un halcón. Las encías que se veían en  su  boca  abierta  ya  no  estaban desarmadas. 

—¡Magna  Mater!  —gritó  la  doctora

—. ¡Gladius Domini! 

Los  carbones  del  suelo  y  del  horno silbaron  como  si  les  echaran  agua encima,  lanzaron  columnas  de  vapor  y de negro humo. 

—¡Te atraparé! ¡Todavía te atraparé! 

—amenazó  el  niño,  escondido  entre  el

humo—. ¿Me oyes, bruja? 

El  humo  se  abrió  por  un  momento, muy  poquito,  lo  justo  para  que  lo  viera en  su  verdadera  forma,  enorme,  giboso, con  unos  cuernos  retorcidos  que arrojaban sombras sobre el suelo. 

—Y  a  ella  —aulló  con  visible esfuerzo,  apenas  inteligible—.  A  ella también la atraparé… Atra… paré…

—No  creo  que  eso  sea  posible, Deskath. 

—La  atra…  pareeee…  —balbuceó, mientras  desaparecía  en  un  humo  denso y  corrosivo  que  iba  llenando  poco  a poco la habitación. 

—No —susurró la doctora, tomando aliento con esfuerzo. 

Su  corazón  latía  desbocado,  la adrenalina  golpeaba  en  el  esófago  con pesadas olas, se le oscurecían los ojos. 

—No,  Deskath.  Ya  no  la  atraparás nunca. Nadie la atrapará ya nunca. 

Las mariposas que cubrían el cristal giraron  en  un  torbellino  alocado,  se separaron, volaron hacia la noche. 

—Nadie  —sollozó  la  doctora—. 

Nadie  ya  la  atrapará.  Ni  nadie  la detendrá. 

Monika  estaba  de  pie  entre  los alisos, mirando la punta de los dedos de la mano extendida. Mirando, dijo…

No.  No  fue  ella  quien  lo  dijo.  Lo

dijo  algo  que  estaba  en  ella,  en  su interior. Algo que estaba con ella. 

—Por fin. Por fin libre. 

Los  que  estaban  en  lo  profundo  del bosque  se  agitaron.  La  muchacha desnuda  hasta  la  cintura  se  quitó  la grotesca  máscara  de  la  cabeza.  Alguien gritó, arrojándose convulsivamente entre las hojas secas. Otro se dio la vuelta, se lanzó  como  un  loco  por  el  boque, haciendo 

crujir 

los 

matorrales, 

quebrando las hojas. 

—¡Zernebock! ¡Zerneboooock! 

La 

muchacha 

medio 

desnuda

comenzó  a  chillar,  entrecortadamente, 

histéricamente, de un modo horrible. 

La  doctora  seguía  sin  atreverse  a salir 

del 

círculo 

aunque 

sentía

claramente el completo alivio del vacío que  pulsaba  en  el  aire  por  la  ausencia del  mal.  Miró  a  la  puerta.  Estoy exhausta,  pensó,  demasiado  débil,  un esfuerzo más me matará. Si… ella…

El  gato  negro  salió  cauteloso  de debajo  de  la  cama,  se  estiró,  maulló bajito,  inseguro.  Luego  se  sentó,  se lamió la pata, se rascó con ella la oreja, tranquilo, indiferente. 

La  doctora  respiró  con  un  alivio verdadero, anhelado y último. 

Lo  que  había  surgido  del  oscuro bosque,  sonriendo  y  susurrando,  no  se dirigía hacia su colina. 

Iba en dirección contraria. 

Monika  se  restregó  los  ojos  con  el dorso  de  la  mano,  miró  sus  dedos, verdosos a causa del musgoso tronco del aliso  al  que  había  golpeado  con  los puños  allí,  en  lo  profundo  del  bosque. 

Pero ahora estaba en medio de su propia casa  de  veraneo,  en  medio  de  una brillante  mancha  de  luz  de  luna  que entraba  por  la  ventana.  Elka,  llamada Perdiz,  su  compañera  de  habitación, estaba  durmiendo  en  su  cama,  boca

arriba,  con  los  labios  medio  abiertos, roncando  levemente.  Ya  había  vuelto  a su cama. 

Monika  Szreder  sonrió,  llena  de fuerza y de calma. 

Miró  por  la  ventana,  al  pino  enano donde  en  la  horquilla  de  una  rama brillaba la concéntrica tela de una araña, plateada por las gotas de rocío. 

Con 

un 

movimiento 

ligero, 

descuidado, extendió la mano, movió los dedos. 

Una  enorme  y  gruesa  araña  de  cruz salió  de  inmediato  de  la  hoja  enrollada en  la  esquina  de  su  tela,  bajó  por  los hilos  como  un  rayo.  Al  cabo  de  unos instantes se arrastraba ya por el alféizar, 

por  la  cortina,  por  el  suelo.  Se  detuvo junto  al  pie  de  Monika,  alzó  las  patas delanteras  en  señal  de  que  estaba esperando. 

Todavía sonriendo, Monika señaló a la boca abierta de Elka, llamada Perdiz. 

Sin  esperar,  salió  de  la  casa.  No  tuvo que abrir la puerta para ello. 

La araña, siguiendo la orden, avanzó rápida en dirección a la cama. 

Abrió  los  ojos,  atragantándose, asustado  por  una  pesadilla.  Quiso llevarse la mano a los labios y no pudo. 

Quiso alzar la cabeza y no pudo. Estaba como  paralizado.  Sentía  el  penetrante  y

dulce aroma de las flores, sintió el roce de los pétalos, los tallos, las espinas, las hojas  mojadas,  por  todos  lados,  en  las mejillas, en el cuello, en los hombros. 

Yacía entre montones de flores. 

Monika  Szreder  se  acercó  y  sonrió. 

Al  ver  aquella  sonrisa  él  abrió  la  boca para  gritar.  Para  lanzar  un  grito  que podría  haber  despertado  a  todo  el campamento  de  vacaciones,  a  la  ciudad de Tlen, y hasta a los bomberos del muy lejano  Laskowice.  Pero  todo  lo  que salió  de  sus  cuerdas  vocales,  apretadas por un garrote vil invisible, fue tan sólo un  chillido  desesperado  pero  apenas audible. 

Monika  Szreder  se  acercó  aún  más, 

se puso de pie sobre él, susurrando, y en el susurro había una pasión pulsante, una llamada  rabiosa  y  loca,  una  fuerza poderosísima.  Él  reaccionó,  asustado porque reaccionaba. Escuchó su susurro cada vez con más claridad. 

 Yo iba corriendo

 por el sendero; 

 allí  mi  amor  me  esperaba ya. 

 Allí hechizada, 

 ¡feliz momento! , 

 fui 

 para 

 siempre 

 en

 felicidad. 

 ¿Besóme  él?  Más  de  mil

 veces. 

 ¡Tandaraday! 

Ella  se  desnudó  poco  a  poco,  sin prisa y sin dejar de sonreír. Él la miraba con los ojos abiertos hasta casi dolerle. 

Y hasta el dolor se entregaba a ella. 

Cuando  ella  lo  tocó,  él  se  removió como  si  le  hubieran  aplicado  al  pecho un  atizador  al  rojo.  Cuando  ella  lo abrazó  y  le  apretó  con  sus  muslos,  él tuvo  la  sensación  de  que  le  habían echado  por  encima  un  cubo  de  oxígeno líquido.  Vio  los  ojos  de  ella  sobre  los suyos. 

—¡Mirad mi boca cuán roja está! 

—¿Y qué, señor doctor? 

—Una  hemorragia  interna.  Se  le

rompió  una  arteria  en  el  cerebro. 

Demasiado  esfuerzo,  el  casanova  éste, más de lo debido. 

—Quiere  decir  que  piensa  usted que…

—La  autopsia  lo  confirmará.  Pero por  lo  que  veo,  intuyo  que  fue  una muerte hermosa y masculina. Cayó en la lucha,  en  el  campo  de  batalla,  por  así decirlo. 

—¿Tan joven? Me da que no tiene ni los cuarenta. 

—También 

los 

jóvenes 

tienen

arterias débiles, señor Kazik. En fin, era un muchacho romántico, mire usted estas flores.  Joder,  qué  fantasía.  Llenó  de flores toda la cama y sobre las flores se

la…

—Cayó  fulminado.  ¿Y  qué  puedo hacer  ahora?  A  mí  me  va  a  tocar encontrar  a  la  muchacha  que  estaba  con él. ¿Y cómo? ¿Voy a tener que ir por ahí preguntando? 

—¿Y para qué? ¿Desde cuándo es un delito?  Ya  le  digo,  fue  una  hemorragia. 

Le  podía  haber  pasado  trabajando,  o conduciendo. 

—Ya,  pero…  habrá  que  escribir alguna  declaración  o  algún  protocolo. 

Por  lo  que  usted  dice  resulta  que  ella estaba  con  él  cuando…  Bueno,  usted sabe. 

—Y qué si estaba. Extraño que no le diera  un  shock.  Y  al  fin  y  al  cabo,  qué

más da. Voy a llamar una ambulancia, yo no me lo voy a llevar. Y usted busque a la chica ésa, señor Kazik, si tiene usted ganas. Igual por las huellas. 

—¿Por qué huellas? 

—Desde luego, usted no es Sherlock Holmes.  Sólo  tiene  que  mirar  esas flores, esa almohada. 

—Las miro, ¿y qué? 

—Aquí  ha  quedado  marcada  la huella de la cabeza. 

El tren de Czersk a Laskowice llegó a la estación con puntualidad, rodó hasta el andén, apenas ocultando con su ruido el  sonido  de  una  loca  y  chillona campana  que  estaba  junto  a  la  barrera. 

El andén estaba vacío, no había más que

tres  pescadores,  cargados  con  bolsas, mochilas  y  cajas  cilindricas  para  las cañas,  que  subieron  los  escalones  de hierro del vagón. 

Colocaron  sus  bártulos  en  los anaqueles  para  el  equipaje  y  en  los asientos,  se  desembutieron  los  pesados abrigos  que  llevaban  pese  a  que  la mañana  era  cálida  y  soleada.  Uno  sacó del bolsillo de una camisa de fantasía un paquete  de  cigarrillos  y  se  lo  ofreció  a sus amigos. 

Pero  los  amigos  del  pescador estaban  sentados  sin  moverse,  con  los ojos  clavados  en  una  muchacha  de cabellos como el lino que junto a ellos, al  otro  lado  del  compartimiento, 

inclinaba ligeramente la cabeza sobre un libro. 

El pescador se quedó paralizado con la  mano  extendida.  No  podía  apartar  la vista.  Aquella  muchacha  era…  era…

imposiblemente… increíblemente…

Hermosa. 

En el cráter de la bomba

Escribí  el  relato  «En  el  cráter de  la  bomba»  para  una  antología. 

Por  desgracia,  la  antología  no  vio la  luz.  Y  cómo  fue  esto,  lo  voy  a contar  de  inmediato.  Allá  por febrero del Anno Domini 1992, el cartero me trajo una carta de Rafal A. Ziemkiewicz, conocido escritor y  político.  Poco  después  recibí otra carta, esta vez de Jacek Inglot, conocido  escritor  y  crítico.  El tenor de las cartas era el mismo. El mundo  que  nos  rodea  es  terrible, vendido y enfermo, escribieron los conocidos,  no  es  un  mundo  esto

sino  una  enorme  psicosis.  La realidad,  escribían  los  conocidos, rechina  y  sin  embargo  después  de cambiar el sistema teníamos todos que  cantar  dulcemente  como  los pájaros  de  los  campos  y  también murmurar bajito como un torrente de la sierra. Nuestra obligación, de los  escritores,  escribieron  los conocidos,  es  reaccionar.  Nos  dio ejemplo  Bonaparte.  Perdón,  nos dio  ejemplo  Janusz  A.  Zajdel. 

Zajdel  protestó,  condenó,  aplastó, ridiculizó  y  reprochó,  sabemos  a quién: al  ancien régime. Aunque el régimen  ya  es  nuevo,  parece, escribieron  los  conocidos,  que sigue  habiendo  todavía  por  qué protestar, a quién aplastar, algo que reprochar.  Así  que  al  trabajo, literatos  a  la  pluma,  preparemos  y

editemos  una  antología.  Una antología a lo Zajdel. 

Me tomé el asunto seriamente, 

aunque  —entre  nosotros—  yo  ya me  había  conseguido  acostumbrar al terrible mundo que nos rodeaba; de la realidad, excepto un rechinar, no  esperaba  nada,  y  como  jamás había albergado ilusiones, tampoco me  embargaba  el  dolor  de  la pérdida. Pero en fin, una antología es una antología, un autor como es debido no deja pasar una antología ni  la  menosprecia,  y  yo  ya  iba  en ello  retrasado,  no  había  ningún relato  mío  en   La  misa  negra,  la otra antología de Wojtek Sedenko, publicada  en  1991.  Yo  había  sido, por  así  decirlo,  quien  inventó  el título de  La  misa  negra,  yo  fui  al que se le ocurrió tamaña antología

«anticlerical». Pero en fin, cuando hubo que ponerse a escribir resulté ser  poco  anticlerical,  por  lo  que parece.  Ja,  pensé.  Esta  vez  no  me voy  a  dejar  vencer.  Me  puse  a trabajar  y  escribí  un  cuento  en  el plazo  señalado  por  Ziemkiewicz  e Inglot.  Otros  también  escribieron. 

Hubo  una  comisión  especial

destinada  a  verificar  los  relatos escritos  para  la  antología  desde  el punto  de  vista  de  su  utilidad. 

Después 

de 

sus 

sesiones

quedaron…  dos  relatos.  Dos,  «En el  cráter  de  la  bomba»  del  abajo firmante  y  «Qué  hermoso  es  el valle»  de  Rafal  Ziemkiewicz.  Mas con  sólo  dos  relatos,  como  se  os ocurrirá  al  punto,  no  se  puede hacer una antología. 

La  antología  planeada  preveía

el  preceder  los  relatos  con introducciones  de  los  autores aclarando  esto  y  aquello.  «En  el cráter…»  fue  dotada  por  supuesto de  tal  prólogo.  Lo  adhiero  aquí  in extenso. 

Nuestras  antologías  fantásticas han  creado  ya  dos  tradiciones.  La primera  es  la  de  escribir  cuentos antológicos  según  las  reglas  de  la Gran  Carrera  de  Caballos  de Pardubice,  es  decir,  se  tira  una bomba  y  hurra,  a  hacer  lo  que  se quiera.  Los  más  rápidos  ganan puntos  y  obtienen  con  ellos  el título  de  «principal  creador  de  la ciencia-ficción 

polaca». 

Otros

tropiezan  en  las  eliminatorias  o caen  en  las  primeras  luchas.  A estos  últimos  les  queda  al  menos recoger  fuerzas  para  escribir

reseñas asesinas. 

La  otra  tradición  es  la  de preceder 

los 

cuentos 

de

comentarios  autoriles:  el  autor revela  de  dónde  sacó  la  idea,  qué quería  decir  con  ello,  declara diversas  cosas.  A  veces  el  autor añade  al  cuento  una  cita  inicial  o lema. La cita tiene que asegurar al lector que el autor no sólo escribe, sino  que  también  a  veces  lee,  y además  cosas  muy  profundas,  de donde saca la cita. 

Así  que  también  a  mí  me  es dado  preceder  mi  cuento  del correspondiente  comentario,  para colmo extenso. 

Hace  mucho,  mucho  tiempo, 

cuando  yo  era  todavía  un  joven  e

inefablemente  atractivo  moreno, se publicó e hizo bastante ruido un libro de Leopold Tyrmand titulado El  mal.  No  era,  pese  a  lo  que pudiera  parecer,  algo  acerca  de cómo  Lucifer  se  le  apareció  a  la santa  Inés  ni  de  cómo  la  moza engañó  al  diablo.  Al  fin  y  al  cabo, todo el mundo sabe de qué trataba El  mal,  pese  al  hecho  de  que durante un tiempo muy largo no se llegó  a  reeditar  el   best  seller porque  el  autor  era,  en  opinión  de ciertas gentes, todavía peor. 

Pero  no  es  del  libro  de

Tyrmand  de  lo  que  hablo,  sino  de su  introducción,  escrita  en  la sobrecubierta. La sobrecubierta de mi ejemplar de  El mal padeció, por desgracia, la destructiva acción del tiempo y de las personas a las que

prestara el libro. 

Recuerdo  sin  embargo  cierto

fragmento  de  la  tal  introducción. 

El  crítico,  cuyo  apellido  borró  de mi  mente  la  senilidad,  escribió más  o  menos  así:  «La  Varsovia  de El  mal  no  existe  y  no  existió nunca,  de  la  misma  forma  que nunca  existió  el  Londres  de  la Ópera  de  tres  peniques».  Toutes proportions gardées, declaro aquí que  la  ciudad  de  Suwalki  y  sus alrededores  entendidos  en  un sentido  amplio  y  descritos  en  el cuento «En el cráter de la bomba»

no  ha  existido  nunca,  del  mismo modo  que  nunca  ha  existido  el Londres  de  la   Ópera  de  tres peniques. 

La  presente  introducción  al

relato  fue  escrita  únicamente  para

no tener que utilizar la cita de  Ubú, rey,  porque  la  cita  de   Ubú,  rey  es tan  conocida  que  no  tiene  sentido jactarse de conocerla. 

El  autor  declara  al  mismo

tiempo que el parecido de alguno a todo 

y 

nada 

que 

pudiera

desprenderse 

del 

relato 

es

puramente  casual  y  resultado  de esto y aquello. A la pregunta de por qué es así, el autor responde: para que hubiera de qué reírse. 

«En  el  cráter  de  la  bomba»

apareció  en  el  año  1993,  en  el número  de  abril  de   Fénix.  En  el año 1994, en la Polcon de Lublin, recibí  por  este  relato  el  premio Zajdel.  Así  es  como  se  llama popularmente la estatuilla otorgada por  los  aficionados,  el  premio anual Janusz A. Zajdel. 

«En  el  cráter  de  la  bomba»  es mi  único  relato  del  que  puedo decir con toda seguridad que no es fantasy. Gracias a «En el cráter…»

puedo decir con la cabeza muy alta sobre mí mismo: «autor de  science fiction». 

La  cosa  fue  así:  me  caí,  temprano por  la  mañana,  en  el  cráter  de  una bomba.  Miro  a  mi  alrededor  y  veo:  el Pavo. Está allí, sentado…

No.  Comencemos  por  el  principio. 

Os  debo  un  prólogo,  una  apertura, algunas  palabras  de  aclaración  aunque no sea más que para que no penséis que el  caer  en  cráteres  de  bombas  es  algo que  acostumbro  a  hacer  cada  mañana, como  algo  normal,  una  actividad cotidiana.  Así  que  habréis  de  saber  que aquello  fue  pura  casualidad.  Me  caí  en un cráter por vez primera. Y espero que por última. 

De  modo  que  hace  falta  comenzar contando  que  el  día  aquél  —y  era, 

queridos míos, un jueves— se anunciaba desde  el  mismísimo  principio  como  un mal  día.  Mientras  me  lavaba  los  ojos con agua fría golpeé con la cabeza en la repisa  de  debajo  del  espejo  y  tiré  al suelo  todo  lo  que  estaba  en  ella.  Los tubitos,  los  cepillos,  los  peines  y  los vasitos  de  PVC  no  se  rompieron,  por supuesto,  a  causa  del  impacto.  Sin embargo, en la repisa estaba también un vaso  de  cristal  con  la  dentadura  postiza de  padre.  El  vaso,  un  vaso  normal  y corriente, se rompió en mil pedazos y la dentadura se deslizó con la fuerza de una catarata debajo de la bañera y cayó por el sifón. Por suerte el sifón estaba lleno de barro y pelos, la dentadura se quedó

empotrada  como  en  el  Mar  de  los Sargazos  y  conseguí  recuperarla  antes de que se introdujera por los tubos de la canalización  municipal.  Oh,  qué  alivio. 

Padre  sin  dentadura:  ¿os  imagináis  lo que  podría  ser?  Padre  no  tiene  dientes. 

Ninguno. Chernobil, ya sabéis. 

Lavé  la  dentadura  mientras  echaba una  mirada  furtiva  en  dirección  a  la habitación.  Sin  embargo,  parecía  que padre no había escuchado nada. Eran las siete  de  la  mañana,  a  tan  temprana  hora tenia  él  la  costumbre  de  dormir profundamente.  Padre  está  ausgerechnet en  el  paro  porque  lo  echaron  de  las Fábricas  de  Concentrados  Alimenticios Padre Skorupka, antes llamadas Marceli

Nowotko.  La  razón  por  la  que  lo echaron  fue,  por  lo  que  se  dice, relaciones  irregulares  con  la  fe  y  falta de  respeto  hacia  los  símbolos  que  son santos para todos los polacos. Pero mis colegas de la escuela habían oído en sus casas  que  la  razón  verdadera  de  su expulsión  fue  una  denuncia.  Y  además verdadera.  Durante  el  antiguo  régimen padre  tomaba  parte  en  la  demo  del primero de mayo y, para colmo, llevaba una banderita. A padre, como os podéis imaginar,  le  importan  un  pimiento  las fábricas  éstas,  que  encima  siempre andan  al  borde  de  la  bancarrota  y  están constantemente de huelga. A nosotros no nos  va  mal  para  nada  gracias  a  que

madre  trabaja  con  los  alemanes,  al  otro lado  del  río,  en  la  Ostpreussische Anilin-und-Sodafabrik,  fábrica  que  es parte de las Cuatro Hermanas, donde se gana  tres  veces  más  que  lo  que  padre ganaba 

en 

los 

concentrados

skorupkianos. 

Recogí  rápidamente  los  pedazos  de cristal  y  retiré  el  agua  que  se  había derramado  y  luego  limpié  otra  vez  el suelo  con  la  fregona  para  que  la  corega no  se  nos  comiera  el  linóleo.  Madre tampoco  había  advertido  nada  porque estaba  haciéndose  el  make  up  en  la habitación grande, al mismo tiempo que veía  un  fragmento  de   Dinastía  que  le había grabado yo la tarde anterior en un

video cassette. Era la versión en lituano, porque  no  había  llegado  a  tiempo  de grabar  la  polaca.  Madre  no  sabe  ni  una palabra de lituano, pero afirma que en el caso de  Dinastía eso no importa. Aparte de  ello,  la  versión  lituana  sólo  tiene anuncios  tres  veces  y  no  dura  más  que hora y media. 

Me vestí deprisa, apuntando primero mi  mando  a  distancia  en  dirección  a  mi propio  Sony.  La  MTV  estaba  dando

«Awake On the Wild Side». Me puse la ropa 

meneándome 

al 

ritmo 

de

«Tomorrow»,  el  nuevo  hit  de  Yvonne Jackson  del  álbum   Can’t  Stand  The Rain, 

que 

estaba 

teniendo 

una

promoción de aupa. 

—¡Me 

voy, 

mamá! 

—grité, 

corriendo  hacia  la  puerta—.  Me  voy, 

¿has oído? 

Mamá, sin mirar hacia mí, me saludó intensamente  con  una  mano  que  tenía  la uñas pintadas de púrpura mientras Jamie Lee  Verger,  que  interpretaba  a  Ariel Carrington,  una  de  las  nietas  del  viejo Blake, decía algo en lituano. Blake puso los  ojos  en  blanco  y  dijo:  «Alexis». 

Pese  a  las  apariencias,  aquello  no  era lituano. 

Salí  corriendo  a  la  calle,  en  una despejada  mañana  de  octubre.  Hay  una buena  distancia  hasta  la  escuela.  Tenía suficiente  tiempo,  así  que  decidí recorrer toda la distancia de una carrera. 

Jogging,  ¿comprendéis?  Nada  más  que salud  y  forma.  Y  aún  más  porque  la Empresa  Municipal  de  Transportes  se había  declarado  en  bancarrota  hacía medio año. 

En seguida me di cuanta de que algo pasaba.  Era  difícil  no  darse  cuenta: desde la parte norte de la ciudad, desde Maniowka,  se  escuchó  una  cañonada repentina  y  un  minuto  después  algo estalló  con  tanta  fuerza  que  tembló  toda la  casa,  dos  cristales  del  edificio  de  la Liga  Marina  y  Colonial  volaron  con  un crujido  y  vibraron  sobre  la  fachada  del cine  Palladium  los  carteles  de  la película  de  propaganda   Piedad,  mamá, que estaban echando en sesión matinal a

causa del poco éxito. 

Algunos  minutos  después  hubo  un nuevo  estallido  y  por  encima  de  los tejados aparecieron en formación militar cuatro  Mi-28  Havoc,  pintados  con manchas marrones y verdes, con el humo de  los  cohetes  que  habían  lanzado saliendo  por  los  aguilones.  Alrededor de  los  helicópteros  brillaban  las descargas  antiaéreas  disparadas  desde abajo. 

Otra vez, pensé. Otra vez comienza. 

No  sabía  entonces  quién  le  daba  a quién ni por qué. Pero las posibilidades no  eran  tantas.  Los  Mi-28  pertenecían con  toda  seguridad  a  los  lituanos  de  la división  Plechavicius.  Nuestro  ejército

no  estaba  por  los  alrededores  porque había  sido  concentrado  en  la  frontera con Ucrania. Otra vez estaban echando a patadas  de  Lwow,  Kiev  y  Vinnica  a nuestros emisarios jesuítas y también en Human,  se  decía,  se  estaba  preparando algo.  Lo  que  quería  decir  que  a  los saulisos  les  estaban  dando  caña  los  de la  Autodefensa  o  los  alemanes  del Freikorps.  Podían  ser  también  los americanos  de  la  101  Airborne,  que estaba  estacionada  en  Gdansk  y  en Koenigsberg  y  que  desde  allí  volaba para 

arrojar 

napalm 

sobre 

las

plantaciones  del  Triángulo  de  la Amapola Biala Podlaska-Pinsk-Kowel. 

Podía ser también un simple ataque a

nuestro  Chemical  Bank  local  o  una simple  venganza  entre  coheteros.  Jamás había  oído  que  los  coheteros  de  la organización  Nuestra  Obra  dispusieran de  Mi-28  Havoc,  pero  no  se  podía excluir.  Al  fin  y  al  cabo,  alguien  había robado  en  San  Petersburgo  el  crucero Aurora  y  había  huido  con  él  en  una priedrassvietnii  turnan.  Así  que,  ¿por qué no un helicóptero? Un helicóptero es más  fácil  de  robar  que  un  acorazado, 

¿no? 

Bah,  qué  más  daba.  Me  coloqué  los cascos  en  las  orejas  y  puse  el  walkman para  escuchar  «Julie»,  una  canción  de Jesús  and  Mary  Chain  de  su  nuevo  CD, titulado   Cruising.  Puse  el  volumen  a

full. 

 Julie, your smüe so warm

 Your cheek so soft

 Ifeel a glow just thinking of you

 The way you look tonight

 Sends  shivers  down  my

 spine

 Julie

 You’re so fine

 So fine…

En  la  puerta  junto  a  la  que  acababa de  pasar  estaba  mi  amigo  y  colega Curiana.  Tenía  cogida  de  la  mano  a  su

hermana  pequeña,  Ratona.  Me  paré,  me quité los auriculares. 

—Eh, Curiana. Hola, Ratona. 

—Blierppp  —dijo  Ratona  y  se babeó un poco encima porque se le cayó su labio inferior. 

—Hola,  Jarek  —dijo  Curiana—. 

¿Vas a la schule? 

—Voy. ¿Tú no? 

—No.  ¿No  lo  oyes?  —Curiana

señaló  con  la  mano  en  dirección  a  la Maniowka  y,  en  general,  al  norte—.  Su puta  madre  sabrá  qué  será  eso.  La guerra, hermano, del todo. 

—Cierto  —respondí—.  Se  oye  que se  responde  a  la  violencia  con  la violencia.  Who’s fighting whom? 

—Keine Ahnung. ¿Qué más da? Pero no voy a dejar a Ratona sola, ¿no? 

En el segundo piso del edificio, por las  puertas  abiertas  del  balcón,  se escuchaban,  gritos,  bramidos,  ruido  de golpes, quejidos y chillidos. 

—Nowakowski  —explicó  Curiana, siguiendo  mi  mirada—.  Le  da  leña  a  su mujer  porque  se  ha  apuntado  a  los Testigos de Jehová. 

—No  tendrás  más  dioses  que  yo  —

dije, moviendo la cabeza. 

—¿Qué? 

—Urpppl  —dijo  Ratona,  torciendo la boca y guiñando su único ojo, lo que en  el  caso  de  Ratona  era  equivalente  a una  sonrisa.  Acaricié  levemente  sus

cabellos, escasos y rubios. 

Desde la Maniowka llegaba el ruido de  las  explosiones  y  el  tableteo  de  las ametralladoras. 

—Me 

voy 

—dijo 

Curiana—. 

Todavía  tengo  que  pegar  con  cinta aislante la ventana de la cocina, si no se nos va a romper otra vez el cristal. Bye, Jarek. 

—Bye. Pa, Ratona. 

—Birppp  —chilló  Ratona,  y  tragó saliva. 

Ratona  no  es  guapa.  Pero  todos queremos a Ratona. Yo también. Ratona tiene seis años. No llegará a tener nunca los dieciséis. Chernobil, como con razón os imagináis. Precisamente ahora está la

madre  de  Curiana  y  Ratona  en  el hospital.  Todos  tenemos  curiosidad  por saber qué es lo que le va a nacer. 

—¡Pendona!  —gritaba  Nowakowski desde arriba—. ¡Judía de mierda! ¡Te vi a quitar esas herejías de la cabeza, vaca pelirroja! 

Enchufé 

el 

walkman 

y 

seguí

corriendo. 

 Julie, Julie

 There’s nothingfor me but to love you

 Hoping  it’s  the  kind  of  love that never dies

 I  love  the  way  you  look tonight

 Julie

 You’re so fine

 You’re 

 all 

 that 

 really

 matters…

En  la  Plaza  Nueva  casi  no  había nadie.  Los  dueños  de  las  tiendas cerraban  las  puertas  a  cal  y  canto, bajaban  las  rejas  y  las  persianas  de hierro.  Sólo  McDonald’s  estaba  abierto porque  McDonald’s  es  extraterritorial  e intocable.  Como  de  costumbre  estaban allí  sentados  poniéndose  las  botas  los corresponsales  de  diversos  consorcios de  prensa  y  equipos  de  televisión  de diversas  emisoras.  También  estaba abierta 

la 

librería 

Atenea, 

que

pertenecía  a  un  amigo  mío,  Tomek Hodorek.  Yo  iba  allí  a  menudo,  le compraba 

de 

tapadillo 

diversos

contrabandos,  samizdats  y  estraperlos prohibidos  por  la  Curia.  Aparte  de  su actividad como librero, Tomek Hodorek se  ocupaba  también  de  la  edición  de  la provechosa  revista  mensual   Jaranero, una mutación local de  Playboy. 

Tomek  estaba  precisamente  delante de la librería y limpiaba con disolvente una  pintada  que  había  en  el  escaparate: TE VAMOS A COLGAR, JUDÍO:

—Servus, Tomek. 

—Salve,  Jarek.  Come  inside!  Tengo El maestro y Margarita,  de  la  editorial Siewier. Y el  Blechtrommel de Grass. 

—Tengo  el  uno  y  el  otro,  en  una edición  antigua.  Padre  los  escondió cuando 

andaban 

quemando. 

¿Has

conseguido el Salman Rushdie? 

—Me  lo  van  a  traer  dentro  de  dos semanas. ¿Te lo guardo? 

—Claro.  Adiós.  Llego  tarde  a  la escuela. 

—¿Ausgerechnet 

hoy? 

—Tomek

señaló  en  dirección  a  la  Maniowka, desde  donde  se  oía  un  intercambio  de disparos  cada  vez  más  fuerte—.  Que  le den por culo a la escuela, vuelve a casa. 

Inter arma silent Musae. 

—Audaces  fortuna  iuvat  —dije, inseguro. 

—Your  business.  —Tomek  sacó  del

bolsillo un trapo limpio, escupió en él y limpió  el  cristal  hasta  que  brillaba—. 

Bye. 

—Bye. 

Junto a la sede de la logia masónica Gladius,  junto  al  monumento  a  María Konopnicka,  había  un  coche  acorazado de  la  policía  con  una  torreta  M-60

montada  sobre  él.  En  el  pedestal  del monumento  había  una  pintada  de  color rojo:  UNSERE  JAMELGO,  y  un  poco más  abajo  ESTE  JAMELGO  ES

NUESTRA  PROFETISA  VIANDANTE

NO  JO.  Junto  al  monumento  había  una tablilla  de  propaganda  y  sobre  ella, detrás  de  un  cristal,  fotografías  que documentaban  la  devastación  de  la

tumba  de  la  escritora  en  el  cementerio Lyczakowski de Lwow. 

 Julie

 You’re so fine

 So fine…

Seguí 

por 

la 

calle 

Eligiusz

Niewiadomski, 

antaño 

Narutowicz, 

corrí a lo largo del muro de una fábrica textil  ahora  cerrada.  Había  un  enorme cartel,  creo  que  de  nueve  por  nueve, sujeto al muro. En él aparecía la difunta madre  Teresa.  Alguien  había  esprayado con 

letras 

enormes: 

GENOWEFA

PIGWA. Doblé por una calle que dirigía

hacia Czarna Hancza. 

Y  me  topé  directamente  con  los cruzados blancos. 

Eran  como  unos  veinte,  todos rapados a cero, con chaquetas de cuero, T-shirts color oliva, pantalones militares woodland  camu  y  pesadas  polainas  de paratroops.  Cinco,  armados  con  uzis  y heckler-kochy 

policiales 

de

contrabando, vigilaban las motocicletas. 

Uno pintaba una estrella de David en el escaparate  de  la  boutique  de  Margarita Zamoyskiej.  Otro,  que  estaba  en  medio de  la  calle,  sujetaba  en  los  hombros  un radiocasette  marca  Sharp  y  se  agitaban al  ritmo  de  «Saviour»,  el  hit  del  grupo Megadeth del álbum  Lost In the Vagina. 

Tanto  el  disco  como  la  canción  estaban en el índice. 

Los  otros  cruzados  blancos  estaban ocupados  en  colgar  a  un  personaje  que llevaba  una  camisa  de  color  lila.  El personaje  de  la  camisa  lila  aullaba,  se retorcía  y  tiraba  de  las  manos  que llevaba  atadas  hacia  atrás  mientras  que los  cruzados  lo  zarandeaban  y  lo golpeaban  donde  podían,  arrastrándolo hacia  un  castaño  en  una  de  cuyas  ramas estaba ya colgado un elegante lazo hecho de cable del teléfono. En el trotuar yacía una  gran  bolsa  de  plástico  con  unas rayas  azules  y  rojas.  Junto  a  la  bolsa yacían  blusas  de  colores,  leggins, jerséis,  muchos  paquetes  de  medias, 

videocasettes y camcorder Panasonic. 

 No more lies, no more crap

 I’m fed up

 I’m sick

 With  your  words  slimy  and slick

 No more! 

 Don’t  try  to  save  me

 anymore

 I’m  not  made  in  your

 likeness…

Un  cruzado  blanco  con  el  Sharp  en el  hombro  dio  unos  pasos  en  mi dirección,  cortándome  el  camino.  Tenía

sujeto  al  muslo  un  pesado  cuchillo  del tipo  Survival.  Otros  por  detrás  me cortaron la retirada. 

Adiós, 

Julia, 

pensé. 

Adiós, 

walkman.  Adiós,  mis  hermosos  dientes delanteros. 

—¡Eh!  —gritó  de  pronto  uno  de  los cruzados  blancos—.  ¡Guaperas!  ¿Eres tú? 

Lo  reconocí  pese  a  la  cabeza afeitada y la ropa de circo. Era Mariusz Estufista,  apodado  Zorrillo.  Hijo  de  un ginecólogo,  uno  de  los  más  ricos  del pueblo. Del Estufista viejo se decía que estaba  en  el  consejo  de  dirección  de Art-B International AG y que tenía parte en las Cuatro Hermanas. 

—Déjalo  en  paz,  Menda  —le  dijo Zorrillo  al  del  Sharp—.  Lo  conozco,  es mi  colega,  un  buen  polaco.  ¡Fuimos juntos al colé! 

Eso  era  verdad.  Zorrillo  estuvo algún  tiempo  en  nuestro  colegio.  Yo  le dejaba  que  copiara  de  mí.  Sin  efectos evidentes,  porque  Zorrillo  apenas  sabía leer. 

El  personaje  de  la  camisa  lila, arrastrado por una pierna hacia la horca, gritó  como  un  loco,  dio  patadas,  logró soltarse  y  cayó  sobre  el  trotuar.  Los cruzados  blancos  se  colocaron  a  su alrededor,  lo  patearon  y  lo  volvieron  a arrastrar. 

—¡Eeeeh!  —gritó  uno  que  llevaba

un  crucifijo  al  cuello  bamboleándose  al lado  de  su  uzi—.  ¡Zorrillo!  ¡Ya  podías ayudar, en vez de estar ahí hablando con ese engendro! 

También  conocía  yo  a  aquél.  Le llamaban  el  Gran  Gonzo,  porque  tenía una  nariz  que  parecía  un  grifo  y  que además era tan brillante como uno. 

—Es  mejor  que  te  vayas,  Jarek  —

Zorrillo se rascó su pelada coronilla—. 

Mejor que te vayas de aquí. 

 Yeah, prayers and hate

 Nothing  but  prayers  and

 hate

 Too late

 Black 

 hounds 

 lurking

 everywhere Salivating and drooling

 No more! 

 Don’t  try  to  save  me

 anymore…

Se  abrió  una  ventana  en  el  primer piso. 

—¡Silencio! —gritó un viejecillo de calva  brillante  al  tiempo  que  se inclinaba.  Tenía  sobre  las  orejas  dos mechones grises que le daban un aspecto de  buho—.  ¡Silencio!  ¡Aquí  hay  gente durmiendo! ¿Qué son esos ruidos? 

—¡Largo  de  aquí,  abuelo!  —bramó Zorrillo, rascándose la cabeza y sacando la uzi—. ¡Pero ya! ¡Cierra el pico! 

—Más  amablemente,  Zorrillo  —le recordó  el  Gran  Gonzo,  mientras  le ponía  la  soga  al  cuello  al  personaje  de la  camisa  lila,  quien  no  hacía  más  que gritar—. ¡Y usted, compatriota, cierre la ventana y vaya a ver la televisión como corresponde  a  un  buen  patriota!  Porque si no, subo allí y le corto el culo, joder. 

El buho se inclinó todavía más en la ventana. 

—¿Y qué es lo que andáis haciendo, chavales?  —gritó—.  ¿Qué  leches  estáis haciendo?  ¿Qué  es  este  linchamiento? 

¿Cómo  se  puede  ser  así?  ¿Cómo  se puede  ser  tan  cruel?  ¡Esto  es  inhumano! 

¡No es de buenos cristianos! ¿Qué es lo que ha hecho? 

—¡Robaba  las  tiendas!  —gritó  el Gran  Gonzo—.  ¡Un  saqueador,  un robber, su puta madre! 

—¡Pero para eso está la policía! ¡La guardia  municipal  o  el  Grenzschutz!  La justicia…

— Pomogitieeeeee!   —gritó  en  ruso el  de  la  camisa  lila—.  ¡Por  el  amor  de Dios,  pomogitieeeee!  ¡Salvadme!  ¡Radi Boga, ayudadmeeee, señor! 

—Ah  —dijo  el  buho  y  meneó  la cabeza con tristeza—. Ahá. Uno de ésos. 

Y cerró la ventana. 

—Vete,  Jarek  —repitió  Zorrillo, limpiándose  la  mano  en  los  pantalones llenos de lamparones. 

Eché  a  correr,  sin  mirar  para  atrás. 

Desde  la  parte  norte  de  la  ciudad seguían 

oyéndose 

los 

cañonazos. 

Escuché  los  sordos  disparos  de  un destacamento de tanques. 

— Nieeeeeet!   —se  oyó  a  mis espaldas. 

—¡Polonia para los polacos! —gritó el  Gran  Gonzo—.  ¡Arriba  con  él,  boys! 

 Hang him high! 

Escuché  todavía  cómo  los  cruzados blancos 

entonaban 

«We 

Shall

Overcome» como de costumbre en tales ocasiones. 

Me 

concentré 

en 

mi

walkman. 

 Julie, Julie You’re so fine…

Un  BTR  cruzó  la  calle,  apestando  a gasolina.  Vi  cómo  llevaba  pintado  en

blanco sobre la coraza: DIOS, HONOR

Y  PATRIA.  Esto  quería  decir  que  la Guardia Cívica estaba alerta y nadie nos haría nada. Teóricamente. 

Llegué  hasta  el  cruce  de  las Ursulinas con Drzymaly. Allí había otro BTR.  También  había  una  barricada  muy elegante con sacos de arena y un cabrio. 

La  barricada  y  el  cabrio  señalaban  la frontera.  Y  lo  sabéis:  donde  estamos nosotros, allí hay un cabrio y donde hay un  cabrio,  allí  está  la  frontera.  Un pelotón  de  voluntarios  vigilaba  la barricada  y  el  cabrio.  Los  voluntarios, como  todos  los  voluntarios  del  mundo, fumaban  sin  pausa  y  también  sin  pausa maldecían.  Eran  de  la  Autodefensa

Campesina,  porque  en  el  BTR  estaba pintado: 

NO 

PERDÁIS 

LA

ESPERANZA. 

—¿Adónde vas, mocoso? —gritó en mi  dirección  uno  de  los  mocosos  que estaba vigilando el cabrio. 

No 

consideré 

adecuado 

el

responder. Si por el camino al insti uno va  a  tener  que  responder  a  todas  las patrullas, barricadas, cabrios, schtraifes, barreras  y  checkpoints  de  Suwalki, llegaría  siempre  a  decir  amén.  Seguí corriendo,  tomando  un  atajo  por  la pasarela  que  cruzaba  el  río  Czarna Hancza. 

— Wohin?  

—gritó 

desde 

las

barricadas 

alemanas 

un 

Freikorps

vestido  con  un  chaleco  antibalas  y armado  con  un  M-16  y  unas  granadas que  llevaba  colgando.  Tenía  un  paquete de  Marlboro  sin  abrir  prendido  de  la cinta que le rodeaba el casco. 

— Halt! Stehenbleiben! 

Leck mich am Arsch, pensé, mientras corría  en  dirección  al  parque.  Nuestro hermoso parque municipal. 

Nuestro  hermoso  parque  llevaba antes, como me contó mi difunto abuelo, el nombre de Mariscal Pilsudski. Luego, durante  la  guerra  mundial,  se  le  cambió el  nombre  a  Parque  Horst  Wessel. 

Después  de  la  guerra  le  colocaron  de patronos  a  los  héroes  de  Stalingrado  y éstos  estuvieron  allí  bastante  tiempo, 

hasta que de nuevo el Mariscal Pilsudski volvió  a  gozar  del  favor  de  las autoridades y su busto regresó al parque. 

Luego, allá por 1993, comenzó la Era de los  Rápidos  Cambios.  El  Mariscal Pilsudski  comenzó  a  tener  mala  prensa: llevaba  mostachos  y  daba  golpes  de estado,  sobre  todo  en  mayo,  y  no  eran aquéllos  tiempos  en  los  que  se  podían tolerar  en  los  parques  los  bustos  de tipos  con  mostachos  a  los  que  les gustaba  poner  la  mano  armada  sobre  el gobierno  legal,  independientemente  de sus efectos y de la estación del año. Así que  le  cambiaron  el  nombre  al  parque por  el  de  Parque  del  Águila  Blanca,  el escudo  de  Polonia.  Pero  entonces  otras

nacionalidades,  de  las  que  en  Suwalki había 

por 

un 

tubo, 

protestaron

ferozmente.  Y  con  hechos  consumados. 

Así que le pusieron al parque el nombre de  Jardín  del  Espíritu  Santo,  pero después de una huelga de bancos de tres días, se decidió cambiarle el nombre. Se propuso  Parque  de  Grunwald,  pero entonces  protestaron  los  alemanes.  Se propuso  Parque  de  Adam  Mickiewicz, pero  protestaron  los  lituanos  por  la ortografía del nombre y la inscripción en el  proyecto  del  monumento  de  «poeta polaco».  Se  propuso  Parque  de  la Amistad,  pero  protestaron  todos.  Como resultado  se  bautizó  el  parque  con  el nombre del rey Juan III Sobieski y así se

quedó, seguramente porque el porcentaje de  turcos  en  Suwalki  es  mínimo  y  su lobby no tiene fuerza para cambiarlo. El propietario  del  restaurante  Istanbul Kebab,  Mustafa  Baskar  Yusuf  Oglu, podía  si  quería  hacer  huelga  hasta  que reventara. 

A  la  juventud  de  Suwalki  no  le afectó todo aquello y seguía llamándolo como antes: «nuestro parejatorio» o «el Bosquecillo del Folleteo». Y a aquéllos a  los  que  les  pudiera  asombrar  este  lío con  los  nombres  les  aconsejo  que recuerden cuántos gritos y disputas hubo en Varsovia antes de que le cambiaran el nombre  al  Barrio  del  Centro  y  lo llamaran Barrio Sésamo. ¿Os acordáis? 

La  calle  Drzymaly  terminaba  en  la línea  de  Czarna  Hancza  (lo  que  seguía era  ya  la  Bismarck-Strasse)  y  yo  tenía que  torcer  detrás  de  la  Casa  de  la Cultura,  que  hacía  mucho  que  estaba cerrada,  seguir  por  un  bulevar  del parque, cortar la Adenauer-Platz y llegar hasta  el  edificio  del  instituto.  Pero  iba sumido  en  mis  pensamientos:  corriendo no  me  di  cuenta  de  que  ya  no  existía  la Casa de la Cultura. Me metí en una nube de polvo y humo. 

Y  me  caí  en  el  cráter  de  la  bomba. 

Por mi falta de atención. 

Miro a mi alrededor y veo: el Pavo. 

Estaba 

sentado, 

encogido, 

en

cuclillas junto al mismo borde del cráter

y 

escuchaba 

cómo 

resonaban 

y

zumbaban  dos  Apache  de  combate,  que giraban  sobre  el  estadio  de  la  Ostmark Sportverein,  antiguo  CD  Gólgota.  Me arrastré  despacito,  el  estrépito  regular de los pesados gatlings ocultó el chirriar de la grava. 

—¡Hola,  Pavo!  —grité,  dándole  de improviso en la espalda. 

—¡Ay,  Jesús!  —aulló  el  Pavo  y  se tiró al fondo del cráter. 

Se  quedó  allí  tendido  y  temblando, sin  decir  ni  pío,  pero  mirándome  con ojos  acusadores.  Al  cabo  de  cierto tiempo llegué a la conclusión de que me había  comportado  de  forma  bastante estúpida,  dándole  en  la  espalda  y

gritando.  Sabéis  cómo  es  eso,  si  se asusta, se puede cagar las patas abajo. 

Saqué  la  cabeza  por  encima  del borde del cráter, con cuidado, y eché un vistazo por los alrededores. 

No  muy  lejos  de  allí,  a  través  de unos  arbustos,  se  veían  las  paredes  de los  urinarios  del  parque,  cubiertos  de graffitis y de impactos de bala producto de  alguna  batalla  anterior.  No  se  veía  a nadie,  pero  los  dos  Apache  disparaban hacia la parte oriental del parque, desde donde  se  escuchaban  cada  vez  más claramente ráfagas de armas automáticas y  sordas  explosiones  de  granadas  de mano. 

Pavo  dejó  de  mirarme  con  ojos

acusatorios.  Me  llamó  algunas  veces, aunque algo bastante feo, acusándome de padecer  un  complejo  de  Edipo  activo  y una homosexualidad pasiva, ante lo cual se  alzó  y  también  sacó  la  cabeza  del cráter. 

—¿Qué  haces  aquí,  Pavo?  —

pregunté. 

—Me  caí  —respondió—.  Esta

mañana temprano. 

—Vamos a llegar tarde al insti. 

—Seguro. 

—¿Entonces salimos? 

—Tú primero. 

—No, tú primero. 

Y entonces comenzó todo. 

Hacia  el  borde  del  parque  estalló

una  feria  de  cegadores  relámpagos naranjas.  Los  dos  nos  hundimos  en  el fondo  del  cráter,  entre  un  montón  de cables  que  habían  resbalado  desde  la destrozada  central  telefónica  como  los intestinos  desde  una  tripa  abierta.  Todo el 

parque 

temblaba 

con 

las

detonaciones,  una,  dos,  tres.  Y  luego tartamudearon  las  armas  de  tiro, aullaron  los  proyectiles  y  la  metralla. 

Escuchamos el griterío de los atacantes. 

— Lietuuuuuva! 

Y  seguidamente  el  estruendo  de handgranades al estallar, el trueno de los M-60  y  el  ladrido  de  las  AK-74,  muy cerca. 

— Lietuuuuuva! 

—Son  los  tuyos  —jadeé,  apretado contra las ruinas del fondo del cráter—. 

La 

división 

Plechavicius. 

Tus

compatriotas,  Pavo,  se  lanzan  a  la conquista de nuestro parque. ¿Te parece que eso está bien? 

Pavo  lanzó  un  pecao  bien  gordo  y clavó  sus  ojos  en  mí.  Me  eché  a  reír. 

Joder, había pasado ya más de un año y no  dejaba  de  hacerme  reír  aquella graciosa  historia.  A  Pavo,  por  su  parte, no dejaba de hacerle enfadarse. 

El  asunto,  sabed,  era  el  siguiente: hacía  como  unos  dos  años  comenzó  una moda  de  lo  que  entonces  se  llamó  las raíces. Una buena parte de los habitantes de  Suwalki  y  sus  alrededores,  entre

ellos  la  familia  de  Pavo,  se  sintió  de pronto 

lituana 

de 

generación 

en

generación, de aquéllos de los que junto con Swidrygiella fueron a la Ragnete y a Nuevo  Kowno  y  que  con  Kiejstut cruzaron el río Niemen para atacar a los teutones.  En  los  formularios  que escribieron a la Liga de los Patriotas de la  Margen  Izquierda  de  Lituania  y Samogitia,  se  repetían  emocionantes declaraciones  de  amor  a  las  orillas  de riachuelo Wilejki, a los campos pintados con  los  más  diversos  trigos,  abundante serpol  y  la  Madre  de  Dios  de Ostrobramka,  así  como  preguntas  no menos  emocionantes  sobre  si  estaba todavía el Gran Baublis allí donde tenía

que  estar  puesto  que  toda  la  familia hacía  depender  su  futuro  del  hecho  de que  estuviera.  El  motivo  del  despertar patriótico  era  muy  prosaico:  los lituanos,  a  causa  de  la  ley  de  minorías nacionales,  tenían  muchos  privilegios  y descuentos, entre ellos fiscales, y no les vigilaba la Curia. 

Muchos  de  mis  amigos  del  insti  se convirtieron de pronto en lituanos como consecuencia,  cosa  clara,  de  las correspondientes 

declaraciones 

y

peticiones de sus padres. Casi de un día para  otro  Wochowicz  le  exigió  al profesor que lo llamara Vochavicius, de Maklakowski 

salió 

un 

verdadero

Maklakauskas y de Orowski un auténtico

Goldbergis. 

Y  aquí  comenzó  la  verdadera tragedia  de  los  Pavo.  La  simpática  y deliciosa  ave  que  le  había  dado  a  la familia su nombre se dice en el dialecto lituano  local  Tokapoiyas.  El  cabeza  de la familia de los Pavo, el por lo general flemático y serio señor Adam, estalló en furia  cuando  se  le  anunció  que  a  él también se le había aceptado su petición de  lituanidad,  pero  que  desde  aquel momento 

debía 

llamarse 

Adornas

Tokapoiyas. 

El  señor  Adam  hizo  una  petición pero  la  Liga  de  Patriotas  de  la  Margen Izquierda  de  Lituania  y  Samogitia  se mantuvo  inmutable  y  no  aceptó  ninguna

mutación  apestada  de  polaquismo  como Pavas,  Pavys  o  Pavyskis.  La  familia  de los  Pavo  consideró  la  propuesta  de  que el  señor  Adam  primero  consiguiera  la naturalización 

por 

parte 

de 

los

americanos  con  el  apellido  de  Turkey  y sólo  entonces  volviera  al  seno  de  la patria  como  Terkulis,  como  algo estúpido, costoso y que les hacía perder un montón de tiempo. Ante la acusación de  que  las  objeciones  del  señor  Adam apestaban  a  chauvinismo  polaco  porque la  mencionada  poya  no  hace  de  reír  ni denigra  a  ningún  verdadero  lituano,  el señor  Adam  insultó  a  la  comisión  con mucha  sabiduría  y  erudición,  utilizando alternativamente  las  expresiones  en

ambos  idiomas:  «Chúpame  el  culo»  y

«Papuciok szykini». La comisión, herida en  lo  más  profundo,  mandó  los documentos  ad  acta  y  al  señor  Pavo  al diablo. 

He  aquí  por  qué  nadie  de  la  familia de los Pavo se convirtió en lituano. Por eso también mi colega Lesio Pavo iba a la misma escuela y clase que yo y no al instituto de Punsk. Gracias a ello estaba sentado en aquel momento junto conmigo en  el  cráter  de  la  bomba  en  vez  de correr  por  el  parque  con  un  AK-74

vestido  con  un  uniforme  de  color  de mierda, con el Vytis en la gorra y el oso de  la  división  Plechavicius  en  el  brazo izquierdo. 

—¿Jarek?  —dijo  Pavo,  abrazando los restos de la central telefónica. 

—¿Sí? 

—Cómo  es,  di…  Pues  tú  eras  tan super  duper,  clever  y  demás…  ¿Cómo es? 

La cañonada cobró fuerza, el parque se  estremeció  con  las  explosiones  y sobre nuestras cabezas cayó la arena. 

—¿Cómo es qué? —pregunté. 

—Esto  es  Polonia,  ¿no?  ¿Entonces por  qué  los  Freikorps  y  los  lituanos andan  montándose  aquí  una  guerra?  ¿En el  mismo  centro  de  la  ciudad?  Su  puta madre,  que  se  vayan  a  dar  leña  a  su casa, a Koenigsberg… ¡Esto es Polonia! 

No  estaba  seguro  de  si  Pavo  tenía

razón. 

Porque  sabéis,  esto  era  así.  Poco después  de  la  firma  del  tratado  con  la Bundesrepublik  y  de  la  creación  de  un nuevo  land  con  capital  en  Allenstein, hubo un plebiscito entre la población de las  parroquias  de  Goldap,  Dubeninka, Wizajna,  Giba,  Punsk  y  Sejna.  Los resultados  del  plebiscito,  como  suele pasar, resultaron ser más bien raros y no decían  nada,  también  porque  por  lo menos  el  ochenta  por  ciento  de  las personas con derecho a voto no acudió a las urnas entendiendo con razón que era mejor acudir al bar. Así que no se sabía si  y  qué  porcentaje  de  habitantes  se consideraban como prusianos orientales, 

polacos  del  norte,  samogitios  de  la margen izquierda u otros jacwingos. De una  u  otra  forma,  menos  de  un  mes después del plebiscito, cruzó la frontera un  cuerpo  lituano  formado  por  dos divisiones:  los  regulares  de  Gedyminas y  los  voluntarios  de  Plechavicius.  El cuerpo  lo  dirigía  el  general  Stasys Zeligauskas.  Los  lituanos  ocuparon  las parroquias indecisas casi sin resistencia porque  la  mayor  parte  de  nuestro ejército  estaba  precisamente  en  Irak, donde  pagaban  la  deuda  polaca  con  el Mundo  Libre.  Otra  parte  más  pequeña de  nuestro  ejército  también  estaba ocupada  puesto  que  estaba  realizando una demostración de fuerza en la Silesia

de Cieszyn. 

El  cuerpo  de  Zeligauskas  controló rápidamente  Sejna,  pero  Suwalki  no pudo  ocuparla  porque  lo  detuvieron  las unidades  del  Grenzschutz  y  la  101

Airbone  de  Gdansk.  Ni  los  alemanes  ni los  americanos  querían  tener  a  los saulisos en Prusia Oriental. El gobierno polaco reaccionó con una serie de notas y realizó una protesta oficial a la ONU, a  lo  que  el  gobierno  lituano  respondió que no sabía nada. Zeligauskas, declaró el  embajador  lituano,  actúa  sin  órdenes y  por  propia  iniciativa,  porque  toda  la familia de los Zeligauskas eran desde su tatarabuelo  en  adelante  cabezas  locas  y corazones  calientes  que  no  conocían  el

concepto de «subordinación». 

En  verdad,  los  alemanes,  los americanos 

y 

las 

unidades 

de

Autodefensa  movilizadas  a  toda  prisa empujaron  a  los  saulisos  al  cabo  de cierto  tiempo  más  allá  de  la  línea  de Czarna  Hancza,  sin  embargo  los conflictos  armados  no  cesaban.  El general  Zeligauskas  no  tenía  ninguna intención  de  retroceder  tras  la  línea Curzon  y  amenazaba  que  iba  a  echar  a los  alemanes  de  la  región  de  Suwalki porque  a  los  polacos  él  podía  y  quería tolerar, puesto que no eran otra cosa más que autóctonos polaquizados, pero a los germanos  él  no  aguantaba  y  no soportaba. Por supuesto, Zeligauskas no

usó  el  topónimo,  poco  popular  en Lituania, de Suwalki. En lituano se dice

«la  Samogitia  de  la  Margen  Izquierda». 

Se  trataba,  por  supuesto,  de  la  margen izquierda  del  río  Nemynas,  antaño Nieman y todavía mucho antes Niemen. 

El senado de la República polaca no tomó  decisión  alguna  en  lo  tocante  a  la disputa  de  Suwalki.  Se  discutió  si  no echar mano a las experiencias de nuestra rica historia la cual, además, tiene gusto por  repetirse,  pero  no  se  llegó  a  un acuerdo  de  a  qué  echar  mano.  Algunos de los senadores optaban por una nueva Unión  de  Lublin,  otros  —como  de costumbre— preferían un nuevo pogrom de Kielce. 

Los  disparos  se  fueron  alejando algo,  el  ataque  de  los  saulisos  se desviaba  por  lo  visto  hacia  el  oeste. 

Empujados  por  la  curiosidad,  de  nuevo nos  arrastramos  hacia  el  borde  del cráter. Miré en dirección al centro de la ciudad,  a  la  torre  de  la  iglesia  de  San Alejandro,  oculta  por  el  humo.  Por desgracia,  nada  apuntaba  a  que  el  cura Kociuba  tuviera  intenciones  de  cumplir su  amenaza.  Hacía  un  mes,  el  cura Kociuba había hecho traer de Suiza unos flakvierling Oerlikon de cuatro cañones, los  había  montado  en  el  campanario  y había  dicho  que  si  cualquier  ejército  u organización  paramilitar  se  acercaba otra  vez  al  terreno  de  la  parroquia  o  al

cementerio,  le  haría,  con  ayuda  de  un flakvierling,  un  wash  and  go  tan  grande que lo recordaría hasta el día del Juicio Final. 

En  fin,  el  curilla  sólo  asustaba. 

Como  de  costumbre.  Padre  tenía  razón cuando  decía  que  la  religión  es  el  opio de las masas. 

Un  Mi-28  Havoc  pintado  de

camuflaje  dibujó  un  círculo  sobre  el parque  y  disparó  alrededor  de  dos pesados  PKS,  que  estaban  montados  en las  puertas  abiertas.  Los  tiradores  se inclinaron  temerariamente,  yo  estaba esperando que alguno de ellos se cayera y se quedara colgado en los álamos. En el  borde  izquierdo  del  bosquecillo

golpearon  unos  impactos  de  mortero. 

Bajé  la  cabeza  porque  el  aire  silbaba lleno  de  metralla.  Pero  todavía  me  dio tiempo  a  observar  a  los  saulisos, corriendo  bajo  el  fuego  en  dirección  a los  edificios  de  la  calle  de  los Sacramentos, antigua Libertad. El Mi-28

hizo un círculo otra vez y se fue. 

—Me  parece  —dije,  retrocediendo más—  que  la  war  is  over.  Farewell  to arms.  Im  Westen  nichts  Neues.  Los Freikorps 

les 

han 

dado 

a 

tus

compatriotas  para  el  pelo.  Vy  proigrali, uvayaiemui gospodin Tokapoiyas. 

—Ya  te  vale,  Jarek  —bufó  Pavo  de mal  humor—.  Y  por  cierto,  ibas  a explicármelo. Sabes qué. 

Abrí  la  boca  para  decir  algo profundo,  algo  que  fuera  digno  de  mi inteligencia,  de  mi  IQ,  que  alcanzaba  a ratos  hasta  los  180.  ¿Os  he  hablado  de mi  IQ?  ¿No?  Puede  que  mejor  que  no. 

Madre  se  enfada  cuando  alardeo  de  mi IQ.  Porque  según  se  dice,  el  psicólogo del  instituto,  cuando  vio  el  resultado  de los textos, usó la expresión «mutante de Chernobil». La noticia se fue corriendo, llegó hasta la profa de religión. La profa de reli fue más sincera, usó la expresión

«engendro  del  diablo».  Y  de  pronto dejaron  de  tenernos  aprecio  en  el pueblo. 

No conseguí decir algo profundo. De pronto  algo  pegó  un  peo,  un  peo

tremendo,  la  tierra  tembló  y  me  parecía que las alambradas, con el temblor de la tierra,  se  recogían  como  si  fueran lombrices.  Por  el  aire  se  extendió  un hedor  a  meado,  mierda  y  kordytem,  y sobre  nuestras  cabezas  se  derramó  una lluvia  de  fragmentos  de  hormigón, gravilla, arena y otros elementos. 

—¡Ay,  Dios!  —gimió  Pavo  cuando uno  de  los  mencionados  elementos  le golpeó  en  la  espalda—.  ¡Ay,  Dios, Jarek, mira… mira esto…! 

Miré. Y me reí nerviosamente. 

Lo que le había caído encima a Pavo era  una  tapa  de  váter.  La  tapa  del  váter más  normal  del  mundo,  de  plástico, adornada  con  unas  enormes  iniciales  R. 

Z. grabadas a navaja y algunas cicatrices de haber apagado cigarrillos en ella. 

Sí, queridos, hay cosas en el cielo y en  la  tierra  con  las  que  no  han  soñado los filósofos. 

—Jarek…  —Pavo  me  golpeó  de

pronto en un costado—. ¿Oyes? Alguien está llorando. 

Agucé  el  oído.  No,  no  se  había equivocado  mi  listillo  colega.  Alguien lloraba, y aquel llanto se dejaba oír por encima de las explosiones y cañonadas, era  más  bajo,  pero  distinto,  tanto  se diferenciaba 

de 

los 

estallidos 

y

estruendos. 

Saqué otra vez la cabeza del cráter y miré a mi alrededor, esta vez con mayor

atención.  No  vi  a  ningún  soldado  por allí.  Un  pesado  y  apestoso  humo  se extendía  por  todos  los  alrededores.  El humo  anegaba  también  la  Bismarck-Strasse, por lo menos en la parte que se podía  ver  desde  detrás  de  los  árboles. 

Había  allí,  humeando  como  si  fuese  un barril de alquitrán, un trailer destrozado. 

El  llanto  —establecí—  llegaba desde  los  urinarios  del  parque.  La explosión  que  habíamos  escuchado hacía  un  momento  tenía  explicación  del mismo modo que el fenómeno de la tapa de  váter  voladora  resultó  ser,  como  la mayoría  de  los  fenómenos,  un  asunto banal y natural. Simplemente, alguno de los saulisos de la división Plechavicius, 

al retroceder, oculto desde los arbustos, había  tomado  como  punto  de  tiro  los urinarios y había lanzado sobre ellos un disparo  acumulativo  de  RPG-9.  El disparo  había  afectado  al  edificio  y arrancado  las  puertas  que  estaban adornadas  con  el  símbolo  internacional de  una  mujercita  con  falda  de  pie.  La onda  expansiva  había  desenraizado  o defoliado los arbustos que rodeaban los urinarios  y  dejado  al  descubierto  las pintadas  y  los  graffiti  en  los  restos  del edificio.  Y  detrás  de  los  restos  del edificio  alguien  estaba  llorando  con fuerza y sentimiento. 

—¿Qué hacemos? —dije. 

Pavo reflexionó. Yo sabía sobre qué, 

porque  yo  también  estaba  reflexionando sobre  lo  mismo.  Seguían  silbando  las balas por encima del cráter. Los AK-74, sturmgewehr, M-16 y galile con los que se  disparaban  las  balas  estaban  muy lejos,  lo  que  quería  decir  que  las  balas iban ya despacio y no tenían fuerza para atravesar el muslo, el hombro, la cadera o  la  tripa  con  un  agujerito  pequeño  y limpio.  Sabíamos  que  una  bala  lenta podía  chapotear  en  el  cuerpo  como  un pellón  de  barro  blando,  puede  hacer  en el lugar del impacto una horrible papilla de  sangre,  huesos  y  pedazos  de  ropa  y quedarse  en  el  cuerpo  o,  todavía  peor, salir  por  el  otro  lado  pero  arrastrando consigo  bastante  de  lo  que  uno  tiene

dentro. 

Así  que,  como  veis,  había  sobre  lo que reflexionar. 

Reflexionando,  leí  un  letrero  en  la pared de los urinarios. En situaciones de estrés no hay nada mejor que la lectura, os digo. Books, como dicen en la MTV, feed your head. 

En  la  pared  que  el  disparo  había dejado  al  descubierto  unos  garabatos que  representaban  falos  en  estado  de erección,  anclas,  horcas  y  tridentes. 

También  se  veía  un  letrero  pintado  en negro que ponía: BAYERN NENAS, FC

KÖLN  VEJESTORIOS  Y  LODZ  KS

JUDE. 

Un  poco  más  abajo  alguien  había

pintado  con  tiza  en  diagonal,  con  una letra  bonita,  fluida  aunque  medio borrada,  sin  uso  de  mayúsculas  y violando  las  reglas  de  puntuación:

«quemamos  judíos  prepara  el  fuego  por jesús dios para contra el diablo un error en el rosario pecado de sion». 

Debajo  alguien  había  escrito  un comentario 

con 

aerosol 

azul:

MESZUGENE GOJ. 

Y  aún  más  abajo,  en  alfabeto cirílico:  FÓLLATE  A  TU  MADRE

JUDÍO. 

Al  lado  se  veían  uno  graciosos versillos:

 En invierno

 o en verano una puta

 siempre a mano

Y 

todavía 

más 

abajo 

estaba

garrapateado a toda prisa con un pedazo de  ladrillo,  una  declaración  que exhalaba  deseo  y  desesperación:  I REALLY  WANNA  FUCK  YOU  AL.  El resto del nombre del objeto de aquellos fervorosos  deseos  del  políglota  había sido  destrozado  por  el  proyectil  del RPG-9.  En  fin,  podía  ser  Alice,  podía ser  Albin.  En  realidad,  aquello  no  me importaba  un  pimiento.  Por  mí  igual podía  tratarse  de  Almanzor  con  todos sus caballeros. 

Bajo 

la 

confesión 

anglosajona

distinguí  un  ideograma  auténticamente polaco  que  representaba  en  esquema  el órgano reproductor femenino. El artista, bien  consciente  de  la  escasa  calidad  de su  dibujo,  bien  dudando  de  la inteligencia  del  receptor,  se  había asegurado  ante  una  posible  lectura errónea de la obra dotándolo de un título adecuado  y  sin  esforzarse  en  absoluto por una versión en lengua extranjera. 

—¿Qué  hacemos?  —repitió  Pavo mientras  las  balas  silbaban  que  daba gusto  y  la  persona  al  otro  lado  de  los urinarios lloraba cada vez más fuerte. 

—Podemos  cagarla  —dije  con  los dientes 

apretados—. 

Podemos, 

podemos, podemos. 

—¿Entonces qué hacemos? 

Reflexioné. Un segundo. 

—Vamos. ¡Deprisa, Pavo, en tramos cortos! 

Y  salimos  del  cráter  y  corrimos  y nos  tiramos  sobre  la  tierra  cubierta  de escombros y nos levantamos y volvimos a  correr.  Podíamos  cagarla.  Pero  era necesario.  ¿Acaso  vosotros  os  ibais  a quedar  en  el  cráter  de  una  bomba oyendo  a  alguien  llorar?  No  lo  haríais. 

Entonces, joder, ¿por qué os extrañáis? 

Llegamos hasta los urinarios y vimos a  la  llorona.  Oy,  vaya  pinta  que  tenía. 

Oy, se veía que aquella gata no siempre había comido whiskas. 

—¡Análisis! —jadeó Pavo al tiempo que tomaba aliento—. Qué es lo que…

—¡No te pares! —grité—. ¡Cógela y al cráter! ¡Corriendo! 

Lo conseguimos. No la cagamos. Las balas  que  silbaban  por  encima  del parque  parece  que  tenían  otra  cosa  qué hacer.  Llegamos  hasta  nuestro  cráter  y nos tiramos al mismo fondo, con lo cual yo  me  hice  polvo  el  codo  con  un  trozo de hormigón y me gané aquel día mi first blood por hacerme el Rambo. 

—Análisis  —resoplé—.  ¿Qué  estás haciendo  aquí?  ¡Holy  shit,  tía!  ¿De dónde has salido? 

Análisis  se  sentó,  metió  la  cabeza entre las rodillas despellejadas, recogió

alrededor los restos de su falda y echó a llorar a full volume. 

Pavo  escupió  en  el  suelo  y  se acurrucó 

en 

la 

tapa 

del 

váter

conquistada. Yo también escupí, pero en un  trozo  de  periódico  encontrado  en  el fondo  del  cráter.  En  un  lado  del  papel estaba impreso: IGUE LA HUELGA DE

LA  BOM,  y  en  el  otro:  OMPRA  UN

POCO  DE  LUJO  PARA  TU  BA.  Me  di el  gusto  de  ese  poquito  de  lujo  y  pegué el  papel  escupido  a  mi  codo  sangrante, BOM  por  abajo  y  BA  por  arriba. 

Análisis seguía berreando. 

—Venga, Ania —dije—. Déjalo. Ya vale.  No  tengas  miedo,  no  te  vamos  a dejar  sola.  En  cuanto  se  acabe  esta

mierda te llevamos a casa. 

Análisis hipó aún más fuerte. Meneé la cabeza con tristeza. 

Análisis,  como  todos  nosotros,  era una típica niña de la época. Su madre, a quien yo no había conocido, procedía de Plock,  de  donde  había  huido,  cruzando ilegalmente 

la 

frontera 

a 

la

Bundesrepublik.  Estaba  entonces  al principio  del  embarazo  no  deseado  de Análisis  y  jamás  le  hubieran  dado  ni pasaporte  ni  el  certificado  de  la  Curia. 

Fue  a  parar  a  Schneidemühl,  antes llamada Pila, con intenciones de abortar. 

Aquí, 

mientras 

estaba 

buscando

febrilmente  a  un  médico  abtreiber, conoció  a  cierto  ingeniero  alemán. 

Ruckzuck,  se  enamoraron,  se  casaron  y decidieron tener a la niña. Poco después el  ingeniero  consiguió  trabajo  en Ostpreussen  y  luego  se  mudaron  a Suwalki  y  se  puso  a  trabajar  en  nuestro Holzkombinat.  Era  un  tío  raro,  aquel ingeniero, enamorado de todo lo polaco, al  parecer  hasta  intentó  conseguir  la nacionalidad  polaca,  pero  no  se  la dieron 

porque 

era 

evangélico. 

Consideraba  a  Polonia  como  un  pueblo elegido,  como  un  país  y  una  nación  que tenía  una  Gran  Misión  Histórica  y  en general  noch  ist  Polen  nicht  verloren, hurra.  En  verdad  os  digo  que  tenía  una manía  con  aquello.  Por  eso  también, cuando  se  mudaron  a  Suwalki,  envió  a

su hija al instituto polaco. Ausgerechnet a nuestro instituto, el Santo Espíritu. Por supuesto,  la  hija  era  nominalmente católica.  Seguía  llamándose  Anneliese Budischewsky,  pero  todos  la  llamaban Análisis. La madre de Análisis, a la que no  llegué  a  conocer,  murió  en  1996

durante 

una 

epidemia 

de 

cólera

contagiada 

por 

los 

rumanos. 

Lo

recordaréis,  murieron  entonces  como unas  sesenta  mil  personas  de  aquel cólera  al  que  llamaban  Ceaucescu  o Dracul. 

A 

todos 

aquéllos 

que

enfermaron  y  sobrevivieron,  se  los llamó  en  broma  «dupa  boli»,  lo  que  en rumano  significa  «después  de  la enfermedad», pero en polaco, como bien

sabéis,  «me  duele  el  culo».  Desde entonces  ésta  es  la  denominación popular para el convaleciente. 

Junto al cráter, con un estampido, se destrozó  un  proyectil  de  mortero. 

Análisis chilló y se me pegó fuertemente al  tiempo  que  se  aferraba  a  mis  brazos de  tal  modo  que  no  pude  quitarme  la tierra  que  me  había  caído  sobre  la cabeza. 

—Venga,  ya  vale,  Ania  —dije, escupiendo  la  arena  de  los  dientes. 

Análisis hipó bajito. 

Pavo,  que  se  había  puesto  en  los oídos  los  auriculares  de  mis  walkman, se 

sumergió 

entre 

los 

spaghetti

multicolores  de  los  cables  de  la  central

telefónica. Con la lengua un poco fuera, rebuscaba  allí,  tiraba  de  conductores  y pinchaba  juntas  con  un  destornillador que  se  había  sacado  del  bolsillo.  Pavo es un apasionado de la electrotécnica, es su  hobby.  Tiene  un  talento  increíble  y natural  para  estas  cosas.  Es  capaz  de arreglar  y  montar  cualquier  cosa.  Tiene en  casa  un  microondas  y  una  cadena estéreo  construida  por  él  mismo.  Ha arreglado y mejorado más de una vez mi Sony y mi Kenwood. Pavo, pienso, sería capaz  de  enroscar  una  bombilla  en  la arena y conseguir que luciera. No puedo evitar  mi  asombro:  yo  soy  un  completo desastre para la técnica, no soy capaz ni siquiera  de  arreglar  los  fusibles  con  un

alambre. Por eso Pavo y yo tenemos una cooperativa:  él  me  sopla  en  mates  y física y yo a él en lengua e historia. Una especie 

de 

Autoayuda 

Obrera, 

Consulting Company Limited. 

El parque volvió a estremecerse con una  explosión,  los  Freikorps  lanzaban  a las  líneas  de  los  lituanos  todo  lo  que tenían:  morteros,  misiles  antiaéreos, cohetes.  Los  urinarios,  tocados  de  vez en  cuando,  habían  empequeñecido mucho.  El  humo  recorría  el  suelo,  fluía hasta nuestro cráter, asfixiante. 

—¿Análisis? 

—¿Qué? 

—¿Estabas  en  el  parque  cuando comenzó? 

—No —sorbió las narices—. Iba al instituto  y…  me  cogieron…  y  me arrastraron  al  parque…  entre  los arbustos…

—Ya,  ya,  Ania.  Ya  está  bien.  No llores. Ahora estás segura. 

Y una mierda. 

Desde  la  parte  oeste  del  parque tartamudeaban los kaems, restallaban las granadas. Por ambos lados se oían gritos de guerra. 

— Vorwärts! Gott mit uns! 

— Lietuuuuva! 

Lo  que  faltaba.  Las  dos  partes habían  tenido  la  misma  idea  y  esa  idea era  el  ataque.  Lo  que  era  peor,  algún Guderian  de  andar  por  casa  del

Freikorps  había  decidido  llevar  su blitzkrieg  directamente  a  nuestro  cráter para atacar a los saulisos por el flanco. 

Nos  aplastamos  contra  la  tierra, encogidos 

como 

gusanos 

entre

escombros y alambradas. 

— Feuer  frei!   —gritó  alguien  junto al mismo cráter—.  Verdammt noch Mal, Feuer 

 frei! 

 Schiess 

 doch, 

 du

 Hurensohn! 

Una  rabiosa  ráfaga  de  M-60  ahogó los gritos. La ráfaga estaba tan cerca que hasta  escuché  cómo  las  vainas  caían sobre  el  cemento.  Alguien  gritó,  gritó horriblemente.  Sólo  una  vez  y  al momento calló. Las botas hacían chirriar la grava, resonaban los cañonazos. 

— Zurück!   —gritó  alguien  desde arriba, desde lo profundo del parque—. 

 Beeilung, Beeilung! Zurück! 

— Lietuuuuva! 

Claro, 

estaría 

bueno, 

pensé. 

Zeligauskas  contrataca.  También  directo a nuestro cráter, puto  motherfucker. 

Cerca  del  cráter  se  oyó  ladrar  a  las AK-74, de otro modo que los M-16 del Freikorps,  como  más  embotado,  más alto,  y  sobre  ello  se  escuchó  enseguida el  estallido  de  las  granadas  y  la explosión  que  destrozaba  los  oídos  de las minas de mortero. 

—¡Ay, 

Jesuuuuuus! 

—aulló

reprobatorio alguien al mismo borde del cráter. 

Análisis,  que  yacía  junto  a  mí, temblaba 

encogida. 

Temblaba 

tan

terriblemente que tuve que apretarla por la  fuerza  contra  el  suelo,  si  no,  sus temblores  casi  la  hubieran  hecho levantarse. 

—¡Ay, Je… suuus! —repitió alguien cerca,  rodó  pesadamente  por  el  borde del cráter y se cayó directamente encima de  nosotros.  Análisis  gritó.  Yo  no  grité porque  me  había  quedado  sin  voz  del susto. 

Era un saulis, sin gorra. Sus cabellos rubios como el trigo estaban manchados de  sangre.  La  sangre  le  llenaba  también la  órbita  del  ojo  izquierda  y  le  anegaba todo  el  cuello.  Parecía  como  si  por

debajo  del  uniforme  hubiera  tenido  una t-shirt  de  color  carmín.  Estaba  tendido sobre  el  fondo  del  cráter,  acurrucado, cavaba  en  los  escombros  con  pequeños golpes de sus botas, luego se echó hacia un  lado  y  aulló,  tosió  y  abrió  el  ojo.  Y

me miró. Y se echó a gritar, ahogándose con  la  sangre.  Cuando  cerró  los párpados, el rostro entero le temblaba. 

No sé si os lo he dicho antes. No soy precisamente  guapo.  Chernobil,  ya sabéis. Mutaciones genéticas. 

No puedo hacer nada. Nada. 

Mutaciones genéticas. 

El  saulis  abrió  el  ojo  y  me  miró  de nuevo.  Más  tranquilo.  Sonreí.  A  través de  las  lágrimas.  El  saulis  también

sonrió. Quise creer que era una sonrisa. 

Pero no lo creí. 

—Quiero… 

beber… 

—dijo

claramente. En polaco. 

Miré  con  desesperación  a  Pavo  y Pavo 

también 

me 

miró 

a 

mí

desesperado.  Ambos,  absolutamente desesperados,  miramos  a  Análisis. 

Análisis,  desconcertada,  encogió  sus delgados  hombros  y  la  barbilla  se  le sacudió horriblemente. 

Una  handgranade  estalló  con  un estampido  junto  a  nuestro  cráter, regándonos  de  grava.  Escuchamos  un grito  desgarrador  y  luego  una  rápida ráfaga  de  pistola  automática.  Las pistolas automáticas son de gran rapidez

de  disparo  y  aquella  ráfaga  sonó  como si alguien partiera en dos violentamente una  gigantesca  sábana.  Junto  a  nosotros se  oyó  un  tumulto,  alguien  gritó Scheisse!  y cayó sobre nosotros. 

Nos tiramos otra vez al suelo. 

Lo  que  nos  había  caído  encima  era un voluntario del Freikorps, vestido con un  mono  de  manchas,  pintoresco, totalmente  estúpido  para  luchar  en  una ciudad.  Toda  la  parte  delantera  del mono,  desde  el  walkie-talkie  que colgaba  del  cuello  hasta  el  cinturón decorado con vainas, estaba rojo oscuro a  causa  de  la  sangre.  El  voluntario  se tumbó en el fondo del cráter, se estiró de un  modo  de  alguna  manera  extraño  y

dejó salir el aire, aunque la mayor parte del  aire  salió,  burbujeando,  por  un agujero que tenía en el pecho. 

—Beber  —repitió  el  saulis—.  Oh, Jesús… Beber… ¡Aguaaa! 

— Wasser  —murmuró  el  voluntario, muy confusamente, porque tenía la boca llena  de  sangre  y  grava—.  Wasser…

 Bitte… Hil… fe, bitte… Hilfeeee! 

Análisis 

distinguió 

la 

forma

característica  del  grueso  morral  del voluntario. Lo echó mano, desatando los nudos  del  cierre  y  sacó  una  botella  de coca-cola. Pavo la tomó y abrió el tapón diestramente  golpeándola  contra  la barrera de alambre. 

—¿Qué  piensas,  Jarek?  ¿Se  lo

podemos dar? 

—No  se  puede  —dije,  y  algo extraño  pasaba  con  mi  voz—.  Pero tenemos que hacerlo. Tenemos, joder. 

Primero le dimos al saulis, al fin y al cabo  había  que  llegar  a  un  orden  y  él había  caído  primero  en  nuestro  cráter. 

Luego, después de limpiarle la boca con un  pañuelo,  le  dimos  al  voluntario  del Freikorps.  Y  luego  limpiamos  el  cuello de  la  botella  de  sangre  y  lo  bebimos nosotros  a  pequeños  tragos,  Análisis, Pavo y yo. 

Alrededor  de  nosotros  casi  se  hizo el 

silencio. 

Humeaban 

disparos

aislados,  restallaban  regularmente  los M-60  desde  la  zona  del  estadio.  El

voluntario  del  Freikorps  se  estiró  de pronto, tan violentamente que las tirillas de  velero  de  su  mono  saltaron  con  un chasquido. 

—Oh… Jesús… —dijo de pronto el

saulis y murió. 

—You… can’t beat the feeling… —

gimió  el  voluntario,  tras  lo  cual  vomitó en el pecho sangre y coca-cola. 

Y también murió. 

Análisis  se  sentó  en  el  fondo  del cráter, abrazó sus piernas con las manos y  se  echó  a  sollozar.  Y  bien  hecho. 

Alguien,  maldita  sea,  tenía  que  llorar  a los dos guerreros. Se les debía aquello. 

Se les debía al menos un réquiem así, el llanto  de  la  pequeña  Análisis,  sus

lágrimas como guisantes fluyendo por su sucia boca. Se les debía. 

Mientras,  Pavo  y  yo  estuvimos rebuscando  en  sus  bolsillos.  Aquello también  era  necesario,  es  lo  que  nos enseñan 

en 

las 

lecciones 

de

supervivencia. 

De  acuerdo  con  lo  que  se  nos  había enseñado,  no  tocamos  las  armas.  El saulis  tenía  granadas  y  el  Freikorps  una beretta y un kampfmesser. Pavo tomó de inmediato 

el 


walkie-talkie 

y 

de

inmediato comenzó a hacer algo con él. 

Miré  en  los  bolsillos  del  mono  del voluntario  y  encontré  media  tableta  de chocolate.  En  la  tableta  estaba  escrito: Milka Poland, antes E. Wedel. Limpié la

tableta  y  se  la  di  a  Análisis.  La  tomó, pero  no  se  movió,  siguió  sentada, encogida,  con  los  mocos  fluyendo  y mirando  obtusamente  a  su  alrededor. 

Miré  en  los  bolsillos  del  saulis  porque al  ver  el  chocolate  había  sentido  algo raro  en  la  boca  y  en  la  tripa. 

Sinceramente, 

con 

gusto 

habría

devorado  yo  mismo  aquella  media tableta. Pero no se debe hacer eso, ¿no? 

Si se está en compañía de una muchacha hay  que  ocuparse  de  ella  en  primer lugar,  hay  que  halagarla,  cuidarla,  hay que  darle  de  comer.  Pues  si  esto  está claro. Es algo tan… tan…

Humano. 

¿O no? 

El saulis no tenía chocolate. 

En  cambio  tenía  en  un  bolsillo  del uniforme una carta doblada en cuatro. El sobre  también  estaba  al  lado,  sin  sello, pero  con  una  dirección,  y  cuál,  de Polonia, de Cracovia. De alguien que se llamaba Maryla Wojnarowska. 

Eché  un  rápido  vistazo  a  la  carta. 

Porque el saulis estaba muerto y al fin y al  cabo  no  la  había  mandado.  Eché  un rápido  vistazo.  «He  soñado  contigo». 

Así  escribía  el  saulis.  «Ha  sido  un sueño  muy  corto.  Un  sueño  en  el  que estoy a tu lado y toco tu mano y tu mano es tan cálida, Marylu, tan suave y cálida, y  entonces,  en  mi  sueño,  pensé  que  te quiero, Marylu, porque es verdad que te

quiero…»

No  seguí  leyendo.  No  sentía  la necesidad de conocer el resto, que al fin y al cabo no era tanto, sólo hasta el final de  la  página,  hasta  la  firma:  «Witek». 

Witek, no Vytautas. 

Metí la carta en el sobre y la guardé en  el  bolsillo.  Pensé  que  puede  que mandara  la  carta,  se  la  mandaría  a Maryla  Wojnarowska,  a  Cracovia. 

Ahorraría  para  un  sello  de  un  zloty  y enviaría la carta. Quién sabe, puede que llegara  hasta  Maryla  Wojnarowska. 

Quién  sabe.  Puede  que  llegase.  Aunque al  parecer  muchas  cartas  se  pierden  en la  frontera  durante  los  controles  de  los vagones de correos. 

Pavo, sentado entre los cables como si  fuera  un  cormorán  en  su  nido,  daba vueltas  a  los  mandos  del  walkie-talkie, del  que  salían  silbidos,  chasquidos  y fragmentos de conversaciones. 

—Ya  podías  dejar  eso  —le  dije, enfadándome. 

—Silencio —dijo Pavo, poniéndose los cascos del walkman en los oídos—. 

No 

molestes. 

Estoy 

cogiendo 

la

frecuencia. 

—¿Y  por  qué  cojones  —no  aguanté

—  coges  la  frecuencia?  Si  tienes  que coger algo coge tu culo, cretino. ¡Haces ruido,  joder,  haces  ruido  y  todavía  nos va  a  escuchar  alguien  y  nos  tira  una granada aquí! 

Pavo no respondió. Inclinado, seguía revolviendo  los  cables  de  la  centralita de  teléfonos.  Las  balas  cruzaban  por encima del cráter. 

Análisis  sollozaba.  Me  senté  a  su lado  y  la  abracé.  Es  lo  que  hay  que hacer,  ¿verdad?  Algo  tan  pequeño  e indefenso, en un cráter tan horrible, en el maldito  parque  del  rey  Sobieski,  donde continuaba aquella maldita guerra. 

—¿Jarek?  —Análisis  sorbió  la nariz. 

—¿Qué? 

—No tengo bragas. 

—¿Qué? 

—No  tengo  bragas.  Mi  padre  me mata si vuelvo sin bragas. 

Ja,  esto  no  estaba  descontado.  El ingeniero Budischewsky era famoso por su  mano  de  hierro  y  su  moralidad  de hierro.  Tenía  en  ello  una  verdadera manía,  me  parece  que  ya  os  lo  he contado.  Con  los  ojos  del  alma  me imaginé a Análisis en un sillón del avión del doctor Estufista, en el acto de emitir un  certificado  de  virginidad.  El  doctor Estufista,  que  desde  hacía  algún  tiempo no ganaba ya lo que antes, se sacaba un extra  con  los  certificados  porque  sin  un certificado así era difícil casarse por la iglesia  y  si  la  muchacha  era  menor  de edad,  podía  terminar  en  el  reformatorio de  Waplewo.  Los  certificados  falsos, por  lo  que  sabía,  costaban  seis  mil

zlotys. Una fortuna. 

—¿Ania? 

—¿Sí? 

—¿Te hicieron algo? Perdona que te pregunte,  sé  que  no  es  asunto  mío, pero…

—No.  No  me  hicieron  nada.  Me quitaron  las  bragas  y…  me  tocaron. 

Nada  más.  Tenían  miedo,  Jarek…  Me tocaban  y  miraban  alrededor  y  no  se quitaron las carabinas…

—Tranquila, Ania, tranquila. 

—…  apestaban  a  miedo,  a  sudor,  a humo, apestaban a lo que apesta aquí en este agujero, a lo que queda después de una  explosión…  Y  a  lo  que  apestan  los uniformes,  sabes,  algo  de  lo  que  te

lloran los ojos. No lo olvidaré… Tendré pesadillas por las noches…

—Tranquila, Ania. 

—Pero  no  me  hicieron  nada  —

susurró—. 

Nada. 

Uno 

quería…

Temblaba  completamente…  Me  pegó. 

Me  pegó  en  la  cara.  Pero  me  dejaron  y huyeron…  Jarek…  Eso  ya  no  son personas… Ya no. 

—Son  personas,  Ania  —dije  con convicción,  tocando  la  carta  que  crujía en mi bolsillo. 

—¿Jarek? 

—¿Qué? 

—¿Se  lo  digo  al  cura?  ¿Lo  que  me hicieron? 

La  muchacha  no  estaba  de  verdad

bien  de  la  cabeza.  La  influencia evangélico-neófita 

del 

ingeniero

Budischewsky había matado en ella todo su instinto de conservación. 

—No, Ania. No se lo digas al cura. 

—¿Ni siquiera en la confesión? 

—Ni  siquiera.  Análisis,  ¿es  que estabas  dormida  en  las  clases  de religión  o  qué?  Hay  que  confesarse  de los  pecados.  Si  robas  algo  o  dices  el nombre en vano. Si no honras a tu padre. 

Pero  no  está  escrito  que  tengas  que confesar si alguien te baja las bragas por la fuerza. 

—Eh  —dijo  Ania  insegura—.  ¿Y  el pecado  de  impureza?  ¿Qué  sabes  tú  de esto? El cura dice que tu padre y tú sois

ateos  sordos  y  ciegos  o  algo  así…  Que no  eres…  ¿cómo  se  dice?  Ajá,  que  no eres  como  hay  que  ser.  No,  tengo  que confesarme…  Y  mi  padre  me  va  a matar…

Análisis  bajó  la  cabeza  y  volvió  a sollozar  de  nuevo.  En  fin,  no  había salida.  Reprimí  en  mi  interior  la  justa rabia contra el cura Kociuba. Un hombre que  está  sentado  en  el  cráter  de  una bomba  junto  a  una  mujer,  tiene  que ocuparse 

de 

ella. 

Consolarla. 

Proporcionarle 

un 

sentimiento 

de

seguridad. ¿Verdad? ¿Tengo razón o no? 

—Análisis  —le  dije  con  aspereza

—.  El  cura  Kociuba  es  un  gilipollas  y dice 

tonterías. 

Ahora 

mismo 

te

demuestro  que  conozco  el  catecismo  y las  Escrituras.  Puesto  que  está  escrito en…  las  cartas  de  Ambrosio  a  los efesios. 

Análisis  dejó  de  llorar  y  me  miró con  la  boca  abierta,  no  había  salida. 

Tenía que seguir adelante con Ambrosio. 

—Está escrito —mentí, poniendo un gesto  de  sabio—  que  vinieron  los caduceos…

—¿No serían los saduceos? 

—No  molestes.  Vinieron,  como digo,  los  saduceos  y  los…  bueno…  los aduaneros, a Ambrosio y le dijeron: «De verdad,  hombre  santo,  ¿cometió  pecado la judía a la que los romanos le bajaron las  bragas  por  la  fuerza?».  Y  Ambrosio

pintó  en  la  arena  un  círculo  y  una crucecita…

—¿Qué? 

—No  me  interrumpas.  Y  dijo  el santo: 

«¿Qué 

veis 

aquí?». 

«Verdaderamente vemos un círculo y una crucecita»,  respondieron  los  aduaneros. 

«De este modo en verdad os digo», dijo Ambrosio, «ésta es la prueba de que no cometió  pecado  la  tal  mujer  y  mejor idos a vuestras casas, aduaneros, porque no  sois  sin  culpa  y  no  juzguéis  y  no seréis  juzgados.  Idos,  puesto  que  en verdad  os  digo,  que  ahora  mismo  cojo una  piedra  y  os  tiro  esta  piedra  a  la cabeza».  Y  se  fueron  los  aduaneros  con gran  vergüenza,  porque  habían  errado, 

mancillando  a  aquella  mujer.  ¿Has entendido, Ania? 

Análisis  dejó  de  llorar  y  se  apoyó contra  mí.  Gracias,  san  Ambrosio, pensé. 

—Y  ahora  —me  levanté,  me

desabroché  los  pantalones  y  me  salí  de ellos—,  quítate  esa  destrozada  falda  y ponte  mis  Lee.  Tu  padre  no  tiene  ni pajolera idea de lo que llevabas cuando saliste de casa. Venga, ya mismo. 

Me di la vuelta. 

—Y  olvídate  de  aquello  —añadí—. 

No  ha  pasado  nada,  ¿entiendes?  Fue  un sueño,  Análisis.  Todo  esto  es  un  sueño, un  mal  sueño,  este  parque,  esta  guerra, este  cráter,  este  hedor  y  este  humo.  Y

estos muertos. ¿Entiendes? 

Análisis  no  respondió,  se  apretó todavía  más  contra  mí.  Pavo  nos  miró por  un  instante  con  un  gesto  raro,  luego volvió  a  sus  cables  y  sus  conductores. 

Precisamente  había  regulado  el  walkie-talkie para que se oyera un vivo diálogo, cortado  con  unos  restallantes  overs  que sonaban  exactamente  como  si  cada  uno de los contertulios terminara su pregunta subiéndose  al  micrófono  y  tirándose  un pedo. 

Dominando el asco, le quité al saulis los 

pantalones, 

que 

estaban

relativamente poco ensangrentados, y me los puse. Se me caían, así que me senté y comencé  a  regular  el  cinturón  de

arpillera. Pavo dejó en paz las emisoras de  radio,  sacó  de  un  bolsillo  de  su cazadora  un  pequeño  transistor  y  unas herramientas 

de 

aspecto 

extraño. 

Encendió  el  transistor,  se  oyó  una música  de  iglesia,  lo  que  quería  decir que  era  alguna  emisora  polaca.  No protesté. La música no era muy alta y en las cercanías hacía ya un rato que no se escuchaban ni disparos ni gritos. 

Análisis,  arrodillada,  se  limpiaba con  un  pañuelo  el  rostro  y  las  manos. 

Pavo  ató  sus  extrañas  herramientas  a unos cables que salían de la tierra, puso al  lado  el  walkie-talkie  y  los  cascos  de mi  walkman.  Luego  comenzó  a  darle vueltas  al  transistor.  Se  escuchaban

chasquidos  y  zumbidos,  fragmentos  de melodías y estática. 

—Escuchad  —dijo  de  pronto—. 

Ausgerechnet  he  pillado  Varsovia.  Algo pasa allí. Algún tumulto o algo así. 

—Seguro  que  están  quemando  una sinagoga. —Escupí la grava que tenía en los dientes—. Como de costumbre. Hay de qué ocuparse. 

—O queman una iglesia ortodoxa —

habló  Análisis—.  Como  en  Lodz.  En Lodz  quemaron  la  iglesia  ortodoxa.  De esos…  sí…  dijeron  en  televisión. 

¿Cómo  se  llamaban?  Cirilo  Rusin  y Metodio Vano. 

—Justo.  Deja  Varsovia,  Pavo,  pilla Gdansk  o  Koenigsberg.  A  ver  si  nos

enteramos de lo que pasa en el frente. Ya estoy harto de estar metido en este cráter y tengo un hambre de la leche. 

—Sí 

—dijo 

Análisis—. 

Yo

también…

—Silencio 

—habló 

Pavo, 

inclinándose  sobre  el  transistor—.  No es eso. Es otra cosa. Una manifestación. 

—Os  digo  que  es  una  iglesia ortodoxa. 

—¿Pero  hay  en  Varsovia  iglesia ortodoxa? 

—Ayer  por  lo  menos  había.  Porque estaba lloviendo. 

—Os  digo  que  os  calléis.  Es  una manifestación en Varsovia, delante de la International  Harvester  en  el  barrio  de

Ursus.  Parece  que  un  montón  de  gente. 

Oh,  precisamente  está  hablando  Marcin Kenig. 

—¿Marcin  Kenig?  —Análisis  tiró hacia  arriba  de  mis  Lee  y  dobló  los piececillos—.  ¿Ya  lo  han  sacado  de  la cárcel? 

—Cuidado  que  eres  tonta,  Análisis

—dijo  Pavo—.  Estuvo  en  la  cárcel  en tiempos  de  la  Unión,  desde  hace  medio año  es  el,  eso,  el  dirigente  del Movimiento. ¿Capisco? 

—Sí.  —Análisis  meneó  la  cabeza, pero yo sabía que no había entendido ni torta.  No  podía  capisco  porque  aquello no había capisco que pudiera. 

—Ponlo  más  fuerte,  Pavo  —le  dije. 

Porque estaba algo interesado en lo que tenía 

que 

decir 

Marcin 

Kenig. 

Últimamente  se  hablaba  mucho  de Marcin Kenig. 

—¿Más  fuerte?  —preguntó  Pavo—. 

¿Lo quieres más fuerte, Jarek? 

—Pues  sí  ausgerechnet  lo  estoy diciendo. ¿Te has vuelto sordo? 

—Pues entonces aquí está. 

Y  en  aquel  momento  Marcin  Kenig gritó  por  todo  el  parque.  Por  todos lados.  Desde  todas  las  direcciones. 

Todo  el  parque,  el  estadio,  quién  sabe, puede que toda la ciudad. Pavo se moría de risa. 

—Scheisse!  —grité—.  ¿Qué  es

esto? 

—El  megáfono  del  estadio  —se enorgulleció Pavo—. Llegué a él por la central. 

—¡Apaga eso, joder! 

—Lo  querías  más  alto  —se  rió  de nuevo  el  dotado  electrotécnico—,  pues toma.  Que  escuchen  todos.  No  tengas miedo, Jarek. ¿Quién se va a coscar que esto  viene  de  nuestro  cráter?  Mejor escucha lo que dice este tío. 

Escuché. 

—¡Tuve un sueño! —gritó de pronto Marcin 

Kenig, 

y 

la 

multitud

arremolinada 

junto 

a 

la 

fábrica

International  Harvester  en  Ursus  gritaba y aullaba—. ¡Tuve un sueño! 

Los 

disparos 

cesaron, 

todavía

algunas  ráfagas  aislada,  en  algún  lado reventó una mina, zumbó un helicóptero. 

Y luego todo quedó en silencio. Toda la ciudad.  Sólo  estaba  Marcin  Kenig  y  la multitud  reunida  junto  a  la  International Harvester. 

—¡Tuve  un  sueño  y  en  el  sueño llegaba  el  día  de  la  verdad!  ¡El  día  en que  se  convertía  en  verdad  evidente  y comprensible para todos el hecho de que somos  hermanos,  que  somos  todos iguales!  ¡El  día  en  que  comprendimos que no había fronteras, que las fronteras no  son  otra  cosa  más  que  dibujos  en unos  mapas,  papeles  que  no  significan nada!  ¡El  día  en  que  expulsábamos  de nuestros espíritus el veneno del odio que

nos 

habían 

inculcado 

durante

generaciones!  ¡Se  acerca  ese  día, hermanos! 

La multitud, gritaba, pitaba, siseaba. 

Algunos  aplaudían.  Algunos  cantaban

«We Shall Overcome». Alguien gritaba:

«¡Juden raus!». Alguien silbaba. 

—¡Tuve un sueño y en mi sueño este mundo  se  convertía  por  fin  en  el  reino de Dios en la tierra! ¡Tuve un sueño y en verdad  os  digo,  hermanos:  fue  una profecía!  ¡En  mi  sueño  los  hombres  y mujeres  de  todas  las  razas,  creencias, ideologías, color de piel y nacionalidad se daban los unos a los otros la mano y las  apretaban!  ¡Se  convertían  en hermanos! 

Sobre el parque seguía alzándose el humo, pero el humo parecía hacerse más ralo, 

como 

si 

lo 

expulsara 

el

multiplicado  eco  de  la  voz  de  Marcin Kenig, tronando desde los megáfonos de un estadio que llevaba un nombre que no tenía  importancia,  en  un  parque  con  un nombre  sin  importancia.  Sobre  una ciudad 

cuyo 

nombre 

no 

tenía

importancia  brilló  de  pronto  el  sol.  Así me  pareció.  Aunque  puede  que  me equivocara. 

—¡Tuve  un  sueño!  —gritó  Marcin Kenig. 

—¡Tuve  un  sueño!  —respondió  la multitud.  No  todos.  Alguno  silbaba penetrantemente. 

—¡Fuera!  —gritó  alguien—.  ¡Fuera, a Cuba! 

—¡Nos  dicen  —gritó  Marcin  Kenig

—  que  ha  llegado  la  era  de  la  libertad, de  la  felicidad  general  y  del  bienestar común!  ¡Nos  mandan  trabajar,  comer, dormir  y  gastar  dinero,  nos  mandan arrodillarnos ante el becerro de oro bajo la música que nos introducen en nuestros oídos! ¡Nos han encerrado en una red de mandamientos, 

prohibiciones 

y

obligaciones  que  tienen  que  suplir nuestra  conciencia,  nuestra  razón  y nuestro 

amor! 

¡Quieren 

que 

nos

convirtamos  en  ganado,  contentos  de nuestros  pastos  cerrados  por  una  valla, ganado  satisfecho  incluso  del  alambre

electrificado  que  nos  rodea!  ¡Nos ordenan  matar  diciendo  «Deus  vult»! 

¡Nos  han  rodeado  de  fronteras  que atraviesan  nuestra  ciudad,  nuestra  calle y nuestra casa! ¡Fronteras que atraviesan nuestra  alma!  ¡Pero  estamos  hartos! 

¡Nosotros decimos que NO! ¡Éste fue mi sueño! ¡El sueño de que la era del odio entra  en  el  olvido!  ¡Que  comienza  una nueva  era,  la  Era  del  Cumplimiento  del Sueño! 

La multitud gritaba. 

—¡Tuve un sueño! Tuve…

Y 

de 

pronto 

Marcin 

Kenig

enmudeció  y  el  enorme  y  asustado  grito de  la  multitud  golpeó  desde  los altavoces. Algo chasqueó, alguien, junto

al  mi  crófono  gritó  «Dios  mío»  y  otro distinto aulló: «¡Medicooooo!». 

Otra  vez  crepitó  y  rechinó  algo desde los altavoces. 

—Dispararon  desde  allí…  desde  el tejado…  —gritó  alguien  con  una  voz quebrada y emocionada. 

Y luego reinó el silencio. 

Se hizo el silencio en el transistor de Pavo  y  silencio  en  el  parque  del  rey Sobieski. Imagino que se hizo el silencio también en la plaza delante de la fábrica International Harvester en Ursus. 

Al  cabo  de  un  largo  silencio,  el transistor  de  Pavo  comenzó  a  sonar, sonaba  música  de  piano.  Durante  algún tiempo un nocturno se dejó oír desde los

megáfonos  del  estadio  de  la  Ostmark Sportverein, pero luego Pavo deshizo su elaborada  conexión  y  sonó  bajito  ya, sólo desde su receptor microscópico. 

Análisis  no  lloró.  Estuvo  sentada, con  la  cabeza  baja,  en  un  silencio completo,  y  luego  me  miró.  Me  miró largo  rato.  Supe  que  quería  preguntar algo.  Pavo  también  estaba  callado  y también  me  miraba.  Puede  que  él también quisiera preguntar algo. 

Pero no preguntó. 

—Shit —dijo por fin. 

No comenté nada. 

—No  future  —añadió  al  cabo. 

Tampoco hice comentario alguno. 

Estuvimos  sentados  en  el  cráter

durante algún tiempo todavía. Alrededor reinaba  la  paz.  Habían  enmudecido  los rotores  de  los  helicópteros  lituanos,  el aullido de las ambulancias y las órdenes de  las  patrullas  que  limpiaban  el  borde norte  del  parque.  No  nos  dimos  cuenta de cuando se hizo de noche. 

Salimos  del  cráter.  Reinaba  el silencio,  soplaba  una  tranquila  brisa nocturna,  refrescante,  como  Oíd  Spice. 

Salimos,  evitando  los  cadáveres,  los automóviles  que  ardían,  los  agujeros  en el  asfalto  y  las  zonas  de  cristales destrozados. 

Cruzamos por la pasarela de Czarna Hancza.  El  río,  nos  dio  la  impresión, apestaba aquella tarde mucho más de lo

acostumbrado. 

El McDonald’s estaba abierto. 

Las calles estaban desiertas pero de todas las ventanas se oían MTV, Jukebox y  Radio  Moskva.  El  grupo  April,  May, Decay ejecutaba su último hit del álbum Mental Disease. 

 Hail, we greet you

 We, children of the past

 Those about to die

 In 

 our 

 rags 

 of 

 light, 

 translucent and pale

 Hail! 

Nos  despedimos  en  la  Plaza  Nueva. 

No  dijimos  mucho.  Bastó  con  lo  de siempre:  «Hasta  mañana»,  «Tschüss», 

«A rivederci». Nada más. 

Mi  calle  también  estaba  vacía. 

Nowakowski  ya  se  había  tranquilizado, tocaba a Brahms en el piano, muy fuerte, como si pretendiera acallar la MTV que resonaba desde las casas de los vecinos. 

 Hail! 

 You’ve come at last

 Not a minute too late

 Hail, long awaited Age

 Age of Hate! 

No pasó nada más aquel día. 

Oh,  bueno,  casi  al  crepúsculo  se puso  a  llover  y  junto  con  las  gotas  de agua  cayeron  miles  de  pequeñas  ranas verdes. Y nada más. 

Algo termina, algo comienza

La idea de «Algo termina, algo

comienza» me la inspiró, como se entiende  por  la  dedicatoria  del cuento,  la  noticia  de  la  boda  de cierta  pareja  conocida  y  querida por  el  fandom.  Ja,  hoy  no  tengo que hacer secreto alguno de que se trataba  de  Paulina  Braiter  y  Pawel Ziemkiewicz[6]. 

Por su parte, quien me animó a

escribir  el  cuento,  gloria  le  sea dada  en  este  punto,  fue  Krzysztof Papierkowski,  presidente  del  Club de  Fantasía  de  Gdansk  (GKF).  El GKF  publicaba  por  entonces  un

fanzine, 

 El 

 enano 

 rojo, 

y

Krzysztof 

a 

menudo 

hacía

esfuerzos para conseguir textos no publicados 

de 

conocidos

escritores  polacos  de  fantasía  con destino a ese fanzine. Un día me lo propuso a mí y yo, cuando acepté, decidí  no  sólo  enlazar  con  la mencionada  boda  de  fandom  sino darle en general al cuento la forma de una broma, de un chiste cercano a la atmósfera de las convenciones de  ciencia-ficción.  De  modo  que hoy día sigo viéndolo como broma de  convención  más  que  como

relato propiamente dicho. 

Pese  a  las  apariencias,  las situaciones y los protagonistas del relato 

«Algo 

termina, 

algo

comienza»  no  están  relacionados en absoluto con la llamada Saga de

Geralt  de  Rivia.  No  se  trata  de ningún final alternativo de la serie, no  es  tampoco,  pese  a  ciertos rumores,  un  final  que  fuera rechazado  a  lo  largo  del  proceso creativo, sustituido por otro menos alegre. No todos lo entendieron ni lo entienden. Tadeusz A. Olszanski, quien goza de gran estima entre el fandom  polaco,  me  dijo  una  vez que  solamente  yo  podía  ser  lo suficientemente 

sinvergüenza

como  para  publicar  el  epílogo  de una  saga  ¡antes  incluso  de  haber escrito  la  propia  saga!  Incluso  la persona  que,  podría  parecer,  está más  enterada  de  todo,  mi  editor polaco  Miroslaw  Kowalski,  no muy alegre a causa de la lentísima marcha  de  la  escritura  del  último tomo,  mostró  su  asombro  de  que

todo  fuera  tan  despacio.  «Pues  si ya  tienes  el  último  capítulo»,  dijo un día. Y el nombre de las personas a  las  que  la  falta  de  boda  en  el epílogo 

de 

la 

saga 

dejó

completamente  sorprendidas  es legión. 

Sin  embargo,  el  lector  atento observará  en  «Algo  termina,  algo comienza»  ciertos  fragmentos  de textos que vinculan de algún modo el  cuento  con  la  saga.  Se  trata  de una prueba decisiva de que la Saga de  Geralt  de  Rivia  fue  escrita siguiendo  un  plan  preciso  y  que, pese  a  las  habladurías,  no  fue escrita  caóticamente  como  si  se tratara  del  desarrollo  de  un  juego de  rol  que  se  termina  cuando  el autor  empieza  a  aburrirse.  Basta con  comparar  las  fechas:  «Algo

termina,  algo  comienza»  fue escrita  al  final  del  año  1992,  y apareció  en   El  enano  rojo  en  el año  1993.  El  primer  tomo  de  la saga propiamente dicha,  La sangre de  los  elfos,  se  publicó  en  el  año 1994.  Sin  embargo,  el  último tomo,  en  el  que  se  habla  de  la masacre en las escaleras durante la que los cabellos de Ciri se vuelven blancos, fue escrito y publicado en el año 1999. 

A todos los recién casados y especialmente a dos de ellos

I

El  sol  se  colaba  con  sus  tentáculos de  fuego  por  las  rendijas  de  las contraventanas, atravesaba la habitación con oblicuos rayos de luz que palpitaban a  causa  del  polvo  que  flotaba  en  el espacio  y  derramaba  manchas  claras sobre el suelo y las pieles de oso que lo cubrían.  Uno  de  sus  destellos  se  reflejó cegador  en  la  hebilla  del  cinturón  de Yennefer. 

El  cinturón  de  Yennefer  yacía  sobre un  zapato  de  tacón.  El  zapato  de  tacón yacía  sobre  una  camisa  blanca  con volantes y la camisa blanca yacía sobre

una  falda  negra.  Una  media  negra colgaba  del  brazo  de  un  sillón,  labrado en forma de cabeza de quimera. La otra media  y  el  otro  zapato  no  se  veían  por ningún  lado.  Geralt  suspiró.  A  Yennefer le  gustaba  desnudarse  deprisa  y  con pasión. 

Tenía 

que 

empezar 

a

acostumbrarse  a  ello.  No  le  quedaba otra salida. 

Se levantó, abrió las contraventanas, echó  un  vistazo.  Una  neblina  surgía  de un lago sereno como la superficie de un espejo,  las  hojas  de  los  abedules  y  los alisos  ribereños  brillaban  cubiertas  de rocío,  los  prados  más  lejanos  estaban ocultos por una niebla densa y baja que colgaba  como  una  tela  de  araña  justo

por encima de la punta de la hierba. 

Yennefer  se  removió  bajo  la  manta, murmuró  algo  ininteligible.  Geralt suspiró. 

—Hermoso día, Yen. 

—¿Eh? ¿Qué? 

—Hermoso 

día. 

Un 

día

extraordinariamente hermoso. 

Ello  lo  sorprendió.  En  vez  de maldecir  y  cubrir  su  cabeza  con  la almohada,  la  hechicera  se  sentó,  se colocó  los  cabellos  con  los  dedos  y comenzó  a  buscar  entre  las  sábanas  su camisón.  Geralt  sabía  que  el  camisón estaba al otro lado de la cabecera de la cama, donde Yennefer lo había arrojado la  noche  anterior.  Pero  no  dijo  nada. 

Yennefer no aguantaba tales consejos. 

La  hechicera  maldijo  por  lo  bajini, dio una patada a la manta, alzó la mano y  extendió  los  dedos.  El  camisón  flotó desde 

detrás 

de 

la 

cabecera

directamente  hasta  la  mano  expectante, agitando  sus  volantes  como  si  fuera  un fantasma penitente. Geralt suspiró. 

Yennefer  se  levantó,  se  acercó  a  él, lo  abrazó  y  le  mordió  en  un  hombro. 

Geralt  suspiró.  La  lista  de  cosas  a  las que iba tener que acostumbrarse parecía no tener final. 

—¿Querías 

decir 

algo? 

—le

preguntó  la  hechicera,  con  los  ojos entrecerrados. 

—No. 

—Bien.  ¿Sabes  qué?  Es  verdad  que el día es hermoso. Buen trabajo. 

—¿Trabajo? ¿Qué quieres decir? 

Antes  de  que  Yennefer  tuviera tiempo  de  responder  escucharon  un agudo  grito  y  un  penetrante  silbido  que llegaban  desde  abajo.  Por  la  orilla  del lago, 

haciendo 

salpicar 

el 

agua, 

galopaba Ciri sobre una yegua mora. La yegua 

era 

de 

buena 

raza 

y

extraordinariamente  hermosa.  Geralt sabía  que  había  pertenecido  a  cierto medioelfo que había juzgado a la brújula de cabellos grises por las apariencias y se había equivocado de medio a medio. 

Ciri  le  dio  a  la  conquistada  yegua  el nombre  de  Kelpa,  que  en  la  lengua  de

los  isleños  de  las  Skellige  era  un malvado y peligroso espíritu marino que a  veces  tomaba  la  forma  de  un  caballo. 

El  nombre  era  ideal  para  la  yegua.  No hacía  mucho  tiempo  que  cierto  mediano que  había  querido  robar  a  la  yegua  se había  convencido  de  ello  de  forma  muy dolorosa.  El  mediano  se  llamaba  Sandy Frogmorton,  pero  desde  entonces  todos le llamaban Coliflor. 

—Se  va  a  partir  el  cuello  —

murmuró  Yennefer,  mirando  cómo  Ciri galopaba  entre  las  salpicaduras  del agua,  inclinada,  de  pie  sobre  los estribos—. Algún día esa loca de tu hija se va a partir el cuello. 

Geralt volvió la cabeza, sin decir ni

palabra  miró  directamente  a  los  ojos violetas de la hechicera. 

—Bueno, vale —sonrió Yennefer sin bajar la vista—. Lo siento. Nuestra hija. 

Ella volvió a abrazarlo, apretándose fuertemente  contra  él,  lo  besó  repetidas veces y le mordió de nuevo. Geralt rozó sus  cabellos  con  los  labios  y  retiró  con cuidado el camisón de los hombros de la hechicera. 

Y al punto se encontraron otra vez en la  cama,  sobre  las  retorcidas  sábanas, todavía  calientes  y  oliendo  a  sueño.  Y

comenzaron  a  buscarse  de  nuevo mutuamente, y se buscaron largo tiempo y con mucha paciencia, y la seguridad de que  se  encontrarían  los  embargaba  de

felicidad  y  alegría,  y  la  felicidad  y  la alegría  atravesaban  todo  lo  que  hacían. 

Y  aunque  los  dos  eran  tan  diferentes, comprendieron,  como  siempre,  que  no eran diferencias de las que separan sino de las que unen y enlazan tan fuertemente como  la  entalladura  labrada  con  el hacha  donde  se  juntan  las  vigas  de  las cuales va naciendo una casa. Y fue como la primera vez, cuando ella lo embriagó con  su  deslumbrante  desnudez  y  su violento  deseo  y  a  ella  la  embriagó  la delicadeza y sensibilidad de él. Y como la primera vez ella quiso decírselo, pero él  la  detuvo  y  con  un  beso  y  unas caricias  privó  a  sus  palabras  de  todo sentido.  Y  luego,  cuando  él  quiso

decírselo  a  ella,  no  pudo  alzar  la  voz  y luego  la  felicidad  y  el  placer  cayeron sobre  ellos  con  una  fuerza  capaz  de destruir montañas y hubo algo que fue un grito  sin  sonido  y  el  mundo  dejó  de existir,  algo  terminó  y  algo  comenzó,  y algo perduró y hubo silencio, silencio y paz. 

Y embriaguez. 

Poco a poco el mundo volvió en sí y de  nuevo  hubo  unas  sábanas  oliendo  a sueño y una habitación bañada por el sol y un día. Un día…

—¿Yen? 

—¿Mhn? 

—Cuando  dijiste  que  el  día  era hermoso  añadiste  «Buen  trabajo». 

¿Significa que…? 

—Lo  significa  —confirmó  y  se estiró,  desplegando  los  brazos  y cogiendo  la  almohada  por  los  bordes,  y sus  pechos  tomaron  entonces  una  forma que  hizo  que  al  brujo  le  recorriera  un escalofrío  por  la  parte  inferior  de  la espalda—.  Sabes,  Geralt,  nosotros preparamos  este  tiempo.  Ayer  por  la tarde.  Yo,  Nenneke,  Triss  y  Dorregaray. 

Al  fin  y  al  cabo  no  podía  arriesgarme, este día tenía que ser hermoso…

Se detuvo, le dio con la rodilla en el muslo. 

—Pues al fin y al cabo éste es el día más importante de tu vida, idiota. 

II

Elevado  sobre  un  promontorio  en mitad  del  lago,  el  castillo  de  Rozrog estaba  pidiendo  a  gritos  unos  buenos arreglos,  por  fuera  y  por  dentro,  y  ello desde hacía ya mucho tiempo. Hablando sin  tapujos,  Rozrog  era  una  ruina,  un conglomerado  de  piedras  sin  forma, cubierto 

densamente 

de 

hiedra, 

enredaderas  y  amor  de  hombre,  una ruina que se elevaba entre lagos, barro y pantanos  llenos  de  ranas,  tortugas  y culebras  de  agua.  Había  sido  una  ruina ya  entonces  cuando  se  lo  regalaron  al rey Herwig. El castillo de Rozrog y los

terrenos  que  lo  rodeaban  eran  por entonces algo así como una concesión de por  vida,  un  regalo  de  despedida  para Herwig,  que  doce  años  atrás  había abdicado  en  favor  de  su  sobrino Brennan,  desde  hacía  algún  tiempo llamado El Bueno. 

Geralt había conocido al antiguo rey a  través  de  Jaskier.  El  trovador  había estado  en  Rozrog  a  menudo  porque Herwig  era  un  anfitrión  amable  y agradable 

para 

sus 

invitados. 

Precisamente había sido Jaskier quien se había  acordado  de  Herwig  y  su castillejo  cuando  Yennefer  rechazó  por imposibles  todos  los  lugares  de  la  lista que 

el 

brujo 

había 

preparado. 

Extrañamente,  la  hechicera  aceptó  la propuesta  de  Rozrog  de  inmediato  y  sin fruncir la nariz. 

Así que la boda de Geralt y Yennefer había  de  celebrarse  en  el  castillo  de Rozrog. 

III

En  principio,  la  boda  tenía  que  ser tranquila y sin formalidades, pero con el paso del tiempo resultó que, por razones diversas,  esto  era  imposible.  Así  que era  necesario  alguien  con  talento  para

organizar.  Yennefer,  por  supuesto,  se negó,  no  estaba  bien  encargarse  de organizar  la  propia  boda.  Geralt  y  Ciri, por no mencionar a Jaskier, carecían de talento  alguno  para  ello.  Así  que  le confiaron  el  asunto  a  Nenneke,  la sacerdotisa  de  la  diosa  Melitele  de Ellander. Nenneke llegó de inmediato y, junto  con  ella,  dos  sacerdotisas  más jóvenes, Iola y Eurneid. 

Y comenzaron los problemas. 

IV

—No,  Geralt.  —Nenneke  estaba enfadada  y  daba  golpecitos  con  un  pie

—.  No  acepto  ninguna  responsabilidad ni  por  la  ceremonia  ni  por  el  banquete. 

Este desastre al que a algún idiota se le ocurrió  llamar  castillo  no  sirve  para nada.  La  cocina  está  destrozada,  la  sala de baile no sirve más que para establo y la  capilla…  no  es  capilla  alguna. 

¿Puedes  decirme  a  qué  dios  adora  ese cojo de Herwig? 

—Por  lo  que  sé,  a  ninguno.  Afirma que  la  religión  es  la  mandragora  del pueblo. 

—Estaba 

segura 

—dijo 

la

sacerdotisa,  sin  ocultar  su  desprecio—. 

En  la  capilla  no  hay  ni  una  estatua,  no

hay  nada  de  nada,  si  no  contamos  a  los ratones  de  campo.  ¡Y  encima  este maldito  páramo!  Geralt,  ¿por  qué  no queréis  casaros  en  Vengerberg,  en  una tierra civilizada? 

—Sabes  de  sobra  que  Yennefer  es una  cuarterona  y  en  esas  tus  civilizadas tierras  no  se  permiten  matrimonios mixtos. 

—¡Por  la  gran  Melitele!  ¿Qué significa  una  cuarta  de  sangre  élfica? 

¡Pero si casi todo el mundo tiene algo de mezcla  de  sangre  del  Antiguo  Pueblo! 

¡Eso no es más que un prejuicio idiota! 

—No  he  sido  yo  quien  lo  ha inventado. 

V

La 

lista 

de 

invitados 

—no

excesivamente 

larga— 

la

confeccionaron  los  futuros  esposos conjuntamente  y  de  invitar  a  la  gente tenía  que  encargarse  Jaskier.  Al  poco resultó que el trovador perdió la lista, y eso  aun  antes  de  que  tuviera  tiempo todavía  de  leerla.  Avergonzado,  no  dijo nada  y  tiró  por  el  camino  de  en  medio: invitó  a  quien  pudo.  Por  supuesto, Jaskier conocía a Geralt y a Yennefer lo suficiente como para no olvidar a nadie importante, mas no habría sido él mismo si  no  hubiera  enriquecido  la  lista  de

invitados  con  una  asombrosa  cantidad de personas completamente casuales. 

Así  que  aparecieron  el  viejo Vesemir de Kaer Morhen, el maestro de Geralt,  y  junto  con  él,  el  brujo  Eskel, amigo  de  Geralt  desde  la  más  tierna infancia. 

Vino  el  druida  Myszowor  en

compañía  de  una  apasionada  rubia llamada  Freya  que  era  una  cabeza  más alta  que  él  y  unos  cien  años  más  joven. 

Junto con ellos apareció el yarl Crach an Craite  de  Skellige  en  compañía  de  sus hijos Ragnar y Loki. A Ragnar, montado a  caballo,  los  pies  casi  le  llegaban  al suelo, mientras que Loki recordaba a un afiligranado  elfo.  No  era  esto  de

extrañar  puesto  que  eran  hermanos naturales,  hijos  de  distintas  amantes  del yarl. 

Apareció  el  alcalde  Caldemeyn  de Blaviken  con  su  hija  Anica,  una muchacha 

muy 

atractiva, 

aunque

terriblemente vergonzosa. 

Acudió el enano Yarpen Zigrin, y lo más  curioso,  solo,  sin  los  barbados bandoleros 

a 

los 

que 

llamaba

«muchachos» y que solían acompañarlo. 

A  Yarpen  se  le  unió  por  el  camino  el elfo  Chireadan,  personaje  más  bien oscuro,  pero  indudablemente  de  alta posición  entre  el  Antiguo  Pueblo, escoltado 

por 

algunos 

de 

sus

congéneres,  desconocidos  para  todos  y

de pocas palabras. 

También 

vino 

una 

tumultuosa

pandilla de medianos, de los que Geralt sólo  conocía  a  Dainty  Biberveldt, granjero de Centinodia del Prado y —de oídas— a su gruñona esposa, Gardenia. 

En la pandilla había también un mediano que  no  era  un  mediano,  el  famoso empresario 

y 

mercader 

Tellico

Lunngrevink  Letorte  de  Novigrado, doppler capaz de cambiar de forma, que vivía bajo la forma de mediano y con el pseudónimo de Dudu. 

Apareció  el  barón  Zywiecki  de Brokilón  con  su  mujer,  la  encantadora dríada  Braenn  y  sus  cinco  hijas, llamadas  Morenn,  Cirilla,  Mona,  Eithne

y Lola. Morenn tenía el aspecto de tener quince  años  y  Lola  cinco.  Todas  eran pelirrojas  como  el  fuego,  aunque Zywiecki  tenía  el  cabello  negro  y Braenn  rubio  miel.  Braenn  estaba  en  un estado  de  preñez  avanzado.  Zywiecki afirmaba serio que esta vez iba a ser un niño,  ante  lo  que  la  bandada  de  sus pelirrojas dríadas se miraban las unas a las  otras  y  se  reían,  mientras  que Braenn,  sonriendo  levemente,  añadía que el «niño» iba a llevar el nombre de Melissa. 

Llegó  también  Jarre  el  Manco,  el joven  sacerdote  y  cronista  de  Ellander, discípulo  de  Nenneke.  Jarre  vino  sobre todo  a  causa  de  Ciri,  de  quien  se  había

enamorado. Ciri, para desesperación de Nenneke,  menospreciaba  por  completo al joven manco y sus torpes intentos. 

La  lista  de  invitados  inesperados  la abrió 

el 

príncipe 

Agloval 

de

Bremervoord,  cuya  llegada  era  un verdadero  milagro,  puesto  que  el príncipe  y  Geralt  no  se  aguantaban  el uno  al  otro.  Todavía  más  extraño  era  el hecho  de  que  Agloval  apareció  en compañía  de  su  esposa,  la  sirena Sh’eenaz.  Sh’eenaz  había  cambiado hacía  tiempo  su  cola  de  pez  por  un  par de  increíblemente  hermosas  piernas  en honor  de  su  príncipe,  pero  era  sabido que nunca se alejaba de la orilla del mar porque el continente le producía miedo. 

Pocos  eran  los  que  esperaban  la llegada  de  otras  testas  coronadas, porque  también  es  cierto  que  nadie  las había  invitado.  Pese  a  ello,  los monarcas 

habían 

enviado 

cartas, 

regalos, legados, o todo a la vez. Debían de  haberse  puesto  de  acuerdo,  porque los legados viajaban en un grupo que ya por  el  camino  había  tenido  tiempo  de trabar  amistad.  El  caballero  Yves representaba  al  rey  Ethain,  el  comes Sulivoy  al  rey  Venzlav,  sir  Matholm  al rey  Segismundo  y  sir  Devereux  a  la reina  Adda,  antigua  estrige.  El  viaje debía  de  haber  sido  divertido  porque Yves  tenía  un  labio  partido,  Sulivoy  un brazo en cabestrillo, Matholm cojeaba y

Devereux tenía una resaca que apenas se tenía en la silla. 

Nadie  había  invitado  al  dragón dorado  Villentretenmerth  porque  nadie sabía cómo invitarlo ni dónde buscarlo. 

Para  asombro  general  el  dragón  se presentó,  por  supuesto  de  incógnito, bajo  la  figura  del  caballero  Borch  Tres Grajos.  Sin  embargo,  allá  donde estuviera  Jaskier  no  era  posible mantener incógnito alguno, por supuesto, aunque  pocos  eran  los  que  creían  al poeta cuando éste señalaba a un fornido caballero y afirmaba que era un dragón. 

Tampoco  nadie  había  invitado  ni estaba esperando a la pintoresca chusma que se definía a sí misma como «amigos

y 

conocidos» 

de 

Jaskier. 

Eran

principalmente 

poetas, 

músicos 

y

trovadores, y por añadidura un acróbata, un  jugador  de  dados  profesional,  una domadora  de  cocodrilos  y  cuatro multicolores  señoritas  de  las  que  tres tenían  aspecto  de  ser  pelanduscas  y  la cuarta,  que  no  lo  parecía,  lo  era  por encima  de  toda  duda.  El  grupo  lo completaban  dos  profetas,  de  los  que uno  era  falso,  un  escultor  de  mármol, una  médium  rubia  de  género  femenino que siempre estaba borracha y un gnomo de  rostro  lleno  de  cicatrices  de  viruela que afirmaba llamarse Schuttenbach. 

Los hechiceros llegaron en una nave anfibia y mágica que tenía el aspecto de

ser  un  cruce  entre  un  cisne  y  una almohada  gigante.  Eran  cuatro  veces menos de los que habían invitado y tres veces  más  de  los  que  se  esperaban, porque  los  confráteres  de  Yennefer,  por lo  que  decía  el  rumor,  condenaban  su enlace con un hombre «de fuera» y para colmo  brujo.  Algunos  de  ellos  habían ignorado  la  invitación  sin  más,  otros  se habían  disculpado  alegando  falta  de tiempo  y  la  obligación  de  acudir  a  la convención 

mundial 

anual 

de

hechiceros.  Así  que  en  la  cubierta  del, como 

lo 

definiera 

Jaskier, 

almohadomóvil sólo estaban Dorregaray de Volé y Radcliffe de Oxenfurt. 

Y Triss Merigold, de cabellos como

los castaños de noviembre. 

VI

—¿Has  sido  tú  quien  ha  invitado  a Triss Merigold? 

—No.  —El  brujo  meneó  la  cabeza, contento  del  hecho  de  que  la  mutación de  sus  capilares  le  imposibilitaba ruborizarse—. Yo no. Sospecho que fue Jaskier,  aunque  todos  ellos  afirman  que se enteraron de la boda por los cristales mágicos. 

—¡No  quiero  que  Triss  esté  en  mi

boda! 

—¿Por qué? Pero si es tu amiga. 

—¡No  me  tomes  por  tonta,  brujo! 

¡Todo el mundo sabe que te has acostado con ella! 

—¡Mentira! 

Los  ojos  violetas  de  Yennefer  se encogieron peligrosamente. 

—¡Verdad! 

—¡Mentira! 

—¡Verdad! 

—Está  bien.  —Él  se  dio  la  vuelta con  rabia—.  Es  verdad.  ¿Y  cuál  es  el problema? 

La  hechicera  guardó  silencio  por  un instante,  jugueteando  con  la  estrella  de obsidiana  que  llevaba  sujeta  en  negro

terciopelo. 

—Nada  —dijo  por  fin—.  Pero

quería  que  lo  reconocieras.  No  intentes nunca mentirme, Geralt, nunca. 

VII

El  muro  olía  a  piedra  mojada  y  a acidas  hierbas,  el  sol  iluminaba  la parduzca  agua  del  foso,  extraía  con  su calor el verde del emboscado fondo del pantano  y  el  deslumbrante  amarillo  de los  nenúfares  que  flotaban  en  la superficie. 

El  castillo  volvía  a  la  vida  poco  a poco. En el ala occidental alguien abrió las contraventanas con un estruendo y se rió.  Otro,  con  voz  débil,  pedía  zumo  y col  fermentada.  Uno  de  los  amigotes  de Jaskier  cantaba  invisible  mientras  se afeitaba:

 Allá va la despedidaaaa, la que le echó el junco al juncoooo. 

 Me 

 han 

 dicho 

 que 

 andas

 calienteeee, 

 la ostia si lo barruntoooo. 

Chirriaron  las  puertas,  Jaskier  salió al  patio,  estirándose  y  tocándose  el rostro. 

—¿Cómo estás, novio? —dijo con la voz  cansada—.  Si  tienes  intenciones  de

escapar, ésta es tu última ocasión. 

—Qué madrugador estás, Jaskier. 

—Ni  siquiera  me  he  acostado  —

murmuró  el  poeta,  sentándose  junto  al brujo en un poyete de piedra y apoyando las  espaldas  en  el  muro  cubierto  de amor  de  hombre—.  Por  los  dioses  que ha sido una noche muy dura. Pero en fin, no se casa un amigo todos los días, hay que celebrarlo de alguna manera. 

—El  banquete  de  boda  es  hoy  —le recordó Geralt—. ¿Aguantas? 

—No me insultes. 

El  sol  calentaba  con  fuerza,  los pájaros  alborotaban  entre  los  arbustos. 

Desde el lago les llegaban unos chufidos y  chapoteos.  Morenn,  Cirilla,  Mona, 

Eithne y Lola, las dríadas taheñas, hijas de  Zywiecki,  se  bañaban,  desnudas como era su costumbre, en compañía de Triss  Merigold  y  Freya,  la  amiga  de Myszowor.  Arriba,  en  las  arruinadas almenas del castillo, los legados reales, caballeros  Yves,  Sulivoy,  Matholm  y Devereux,  se  quitaban  los  unos  a  los otros el catalejo. 

—¿Lo pasasteis bien, Jaskier? 

—No preguntes. 

—¿Algún  alboroto  especialmente grande? 

—Algunos. 

El  primer  alboroto,  contó  el  poeta, tuvo 

un 

origen 

racial. 

Tellico

Lunngrevink Letorte afirmó de pronto en

mitad  de  la  fiesta  que  estaba  harto  de aparecer  como  un  mediano.  Señalando con  un  dedo  a  dríadas,  elfos,  medianos, sirena,  enano  y  hasta  al  gnomo  que afirmaba  llamarse  Schuttenbach,  todos ellos  presentes  en  la  sala,  el  doppler declaró  que  era  una  discriminación  el hecho  de  que  todos  podían  ser  ellos mismo y solamente él, Tellico, tenía que vestirse con ajeno pelaje. Dicho lo cual adoptó  —por  un  instante—  su  forma natural.  Ante  aquella  vista,  Gardenia Biberveldt  se  desmayó,  el  príncipe Agloval se atragantó peligrosamente con una  lucioperca  y  a  Anica,  la  hija  del alcalde  Caldemeyn,  le  dio  un  ataque  de histeria.  La  situación  la  selló  el  dragón

Villentretenmerth, todavía bajo la forma del  caballero  Borch  Tres  Grajos, aclarándole  al  doppler  con  serenidad que  la  capacidad  de  metamorfosearse era un privilegio que obliga, entre otras cosas, a tomar formas que por lo general se  consideren  decentes  y  aceptadas  en sociedad,  y  que  esto  no  era  otra  cosa que simple cortesía para el anfitrión. 

El doppler acusó a Villentretenmerth de racismo, chauvinismo y de no tener ni pajolera idea del objeto de la discusión. 

Villentretenmerth, 

enfadado, 

tomó

también  por  un  instante  la  forma  de dragón, destrozando unos pocos muebles y  haciendo  reinar  el  pánico  general. 

Cuando  se  serenó  la  cosa,  comenzó  una

fuerte discusión en la que humanos y no humanos se lanzaron los unos a los otros ejemplos  de  falta  de  tolerancia  y  de prejuicios  raciales.  Un  acento  bastante inesperado  en  la  discusión  lo  aportó  la voz  de  la  pecosa  Merle,  la  puta  que  no tenía aspecto de puta. Merle afirmó que toda  aquella  trifulca  era  tonta  y  sin sentido y que no tenía nada que ver con los  verdaderos  profesionales,  quienes no  saben  lo  que  son  los  prejuicios,  que ella estaba dispuesta a probarlo en aquel mismo instante y por su correspondiente pago incluso aunque fuera con el dragón Villentretenmerth en forma natural. En el silencio  que  cayó  se  escuchó  a  la médium  de  género  femenino  declarando

que  ella  estaba  dispuesta  a  hacer  lo mismo  pero  de  gratis.  Villentretenmerth cambió 

de 

tema 

rápidamente 

y

comenzaron  a  discutir  de  temas  más seguros como economía, política, pesca, caza y juegos de azar. 

Los  otros  escándalos  tuvieron  unas dimensiones 

más 

bien 

sociales. 

Myszowor,  Radcliffe  y  Dorregaray apostaron a ver quién de ellos era capaz con  su  sola  fuerza  de  voluntad  de  hacer levitar  más  objetos  a  la  vez.  Ganó Dorregaray,  que  fue  capaz  de  mantener en  el  aire  dos  sillas,  una  fuente  con frutas,  una  olla  con  sopa,  un  globo terráqueo,  un  gato,  dos  perros  y  a  Lola, la  hija  más  pequeña  de  Zywiecki  y

Braenn. 

Luego  Cirilla  y  Mona,  las  hijas medianas  de  Zywiecki,  se  pelearon  y hubo  que  llevárselas.  Poco  después  se pelearon Ragnar y el caballero Matholm y  la  causa  de  la  pelea  era  Morenn,  la hija  mayor  de  Zywiecki.  Zywiecki, nervioso,  mandó  a  Braenn  encerrar  en sus  habitaciones  a  todas  sus  taheñas mozas,  mientras  que  él  se  unió  al concurso 

de 

bebida 

que 

había

organizado 

Freya, 

la 

amiga 

de

Myszowor.  Pronto  resultó  que  Freya tenía 

una 

resistencia 

al 

alcohol

inimaginable,  rayana  con  la  inmunidad total. La mayoría de los poetas y bardos amigos  de  Jaskier  aterrizaron  bajo  la

mesa.  Zywiecki,  Crach  an  Craite  y  el alcalde 

Caldemeyn 

se 

batieron

bravamente, pero tuvieron que ceder. El hechicero  Radcliffe  se  mantuvo  hasta que  se  demostró  que  estaba  haciendo trampas:  llevaba  consigo  un  cuerno  de unicornio.  Cuando  se  lo  quitaron,  no tenía ni una posibilidad contra Freya. Al poco, el lado de la mesa que ocupaba la isleña  se  quedó  casi  vacío.  Durante  un tiempo  estuvo  bebiendo  con  ella  un hombre muy pálido vestido con un jubón pasado de moda y al que nadie conocía. 

Al cabo, el hombre se levantó, se dio la vuelta,  hizo  una  cortés  reverencia  y atravesó  la  pared  como  si  fuera  niebla. 

La  inspección  de  los  antiguos  retratos

que 

adornaban 

la 

sala 

permitió

confirmar  que  era  Willem,  llamado  el Diablo, señor de Rozrog, asesinado con un  estilete  durante  un  banquete  algunos cientos de años atrás. 

El 

antiguo 

castillo 

ocultaba

numerosos  secretos  y  en  el  pasado  se había  cubierto  de  una  fama  bastante siniestra,  así  que  no  dejó  de  haber  más percances  de  carácter  sobrenatural. 

Hacia  la  medianoche  un  vampiro  entró volando por una ventana abierta, pero el enano 

Yarpen 

Zigrin 

expulsó 

al

chupasangre arrojándole un ajo. Durante todo  el  tiempo  algo  estuvo  aullando, suspirando  y  agitando  unas  cadenas, pero  nadie  le  prestó  atención,  todos

pensaban que eran Jaskier y sus escasos amigos  aún  sobrios.  Eran  aquéllos  sin embargo  espectros,  porque  se  confirmó que  en  las  escaleras  había  buenas cantidades  de  ectoplasma:  algunas personas  se  resbalaron  y  se  dieron dolorosos golpes. 

Hubo  un  desgreñado  espectro  de ojos  ardientes  que  sobrepasó  las fronteras  de  la  decencia,  pellizcando  el trasero  de  la  sirena  Sh’eenaz  desde  un escondite.  Por  poco  no  se  llegó  a  un tumulto 

de 

consideración, 

porque

Sh’eenaz  pensó  que  el  culpable  había sido  Jaskier.  El  espectro,  aprovechando el  jaleo,  deambuló  por  la  sala pellizcando,  pero  Nenneke  lo  descubrió

y  lo  expulsó  con  ayuda  de  unos exorcismos. 

A  algunas  personas  se  les  apareció la  Dama  Blanca,  a  la  cual,  si  se  ha  de creer  la  leyenda,  la  emparedaron  viva hacía muchos años en las mazmorras de Rozrog.  Sin  embargo,  hubo  algunos escépticos  que  afirmaron  que  no  se trataba  de  la  Dama  Blanca  sino  de  la médium  de  género  femenino  que deambulaba  por  los  sótanos  buscando algo de beber. 

Luego  comenzó  una  desbandada general.  Primero  desaparecieron  el caballero  Yves  y  la  domadora  de cocodrilos.  Poco  después  desapareció toda  huella  de  Ragnar  y  Eurneid,  la

sacerdotisa 

de 

Melitele. 

Luego

desapareció  Gardenia  Biberveldt,  pero resultó  que  se  había  ido  a  dormir.  De pronto  resultó  que  faltaban  Jarre  el Manco  y  Iola,  la  otra  sacerdotisa  de Melitele.  Ciri,  aunque  había  dicho  que Jarre  le  era  indiferente,  mostró  cierto desasosiego,  mas  se  aclaró  que  Jarre había  salido  a  hacer  sus  necesidades  y se  había  caído  en  un  foso  llano,  donde se había quedado dormido mientras que a  Iola  se  la  encontraron  debajo  de  las escaleras. Con el elfo Chireadan. 

También se vio cómo Triss Merigold y  el  brujo  Eskel  de  Kaer  Morhen entraban  en  el  cenador  del  parque, aunque  por  la  mañana  alguien  dijo  que

del  cenador  aquél  había  salido  el doppler  Tellico.  La  gente  se  rompió  la cabeza  dándole  vueltas  a  qué  forma  era la  que  había  tomado  el  doppler,  Triss  o Eskel.  Hasta  hubo  quien  arriesgó  la teoría  de  que  podía  haber  en  el  castillo hasta  dos  dopplers.  Se  quiso  preguntar su  opinión  al  dragón  Villentretenmerth en  su  calidad  de  especialista  en metamorfosis, mas resultó que el dragón había  desaparecido,  y  junto  con  él Merle, la puta. 

También desapareció otra puta y uno de los profetas. El profeta que no había desaparecido  afirmó  que  él  era  el verdadero, pero no supo probarlo. 

Desapareció  también  el  gnomo  que

se  hacía  pasar  por  Schuttenbach  y todavía no lo han encontrado. 

—Laméntalo  —concluyó  el  bardo, con  un  amplio  bostezo—.  Lamenta  que no  estuvieras,  Geralt.  Fue  una  fiesta  de la leche. 

—Lo  lamento  —murmuró  el  brujo

—.  Pero  sabes…  No  podía,  porque Yennefer… Lo entiendes…

—Claro  que  lo  entiendo  —dijo Jaskier—. Por eso no me caso. 

VIII

De  la  cocina  del  castillo  surgían  un tintineo de los calderos, unos cantecillos y unas risitas alegres. La manutención de toda la pandilla de invitados suponía un problema  y  no  pequeño,  porque  el  rey Herwig  prácticamente  no  tenía  criados. 

La presencia de los hechiceros tampoco resolvió  el  problema,  porque  por consenso  general  se  había  decidido comer  de  forma  natural  y  renunciar  a hechizos gastronómicos. Así que la cosa terminó  en  que  Nenneke  asignó  el trabajo a todo el que pudo. Al principio no  fue  fácil.  Aquéllos  a  los  que  la sacerdotisa fue capaz de cazar no tenían ni idea de cocina, y los que sí la tenían habían  huido.  Sin  embargo,  Nenneke

encontró  inesperado  socorro  en  la persona  de  Gardenia  Biberveldt  y  las medianas  de  su  séquito.  Excelentes  y simpatiquísimas  en  su  colaboración  con las 

cocineras 

resultaron 

también, 

extrañamente, las cuatro pelanduscas del grupo de Jaskier. 

En 

lo 

que 

respecta 

al

aprovisionamiento, 

había 

menos

problemas.  Zywiecki  y  el  príncipe Agloval 

organizaron 

cacerías 

y

proveyeron  de  la  caza  mayor.  A  Braenn y  a  sus  hijas  les  bastó  con  dos  horas para llenar la despensa de aves de caza, porque  hasta  la  menor  de  las  dríadas, Lola,  sabía  usar  del  arco  con  una asombrosa maestría. El rey Herwig, que

amaba  la  pesca,  navegaba  al  rayar  el alba  por  el  lago  y  trajo  lucios, luciopercas  y  enormes  percas.  Por  lo general  le  acompañaba  Loki,  el  hijo menor  de  Crach  an  Craite.  Loki  tenía experiencia  en  pesca  y  barcas,  y  aparte de ello estaba disponible al alba, puesto que,  del  mismo  modo  que  Herwig,  no bebía. 

Dainty  Biberveldt  y  sus  parientes, ayudados  por  el  doppler  Tellico,  se ocuparon  en  decorar  la  sala  y  las habitaciones. A limpiar y lavar se obligó a  los  dos  profetas,  a  la  domadora  de cocodrilos, al escultor de mármol y a la eternamente borracha médium de género femenino. 

Al  principio  se  puso  al  cuidado  del bebercio  a  Jaskier  y  a  sus  amigos,  pero esto resultó un error terrible. Así que se expulsó a los bardos y le dieron la llave a Freya, la amiga de Myszowor. Jaskier y  los  poetas  se  pasaban  sentados  días enteros junto a las puertas de la bodega e  intentaban  conmover  a  Freya  con baladas  amorosas  a  las  que,  sin embargo,  la  isleña  mostraba  la  misma resistencia que al alcohol. 

Geralt  alzó  la  cabeza,  arrancado  de su  duermevela  por  el  sonido  de  unos cascos  sobre  las  piedras  del  patio.  Una Kelpa  brillante  de  agua  con  Ciri  sobre sus  lomos  apareció  de  entre  unos arbustos  pegados  a  la  pared.  Ciri

llevaba  su  traje  negro  y  a  la  espalda colgaba  su  espada,  la  famosa  Gveir, conseguida  en  las  catacumbas  del desierto de Korath. 

Durante un instante se miraron el uno al otro en silencio, al cabo de lo cual la muchacha  espoleó  a  la  yegua  y  se acercó.  Kelpa  bajó  la  testa,  intentó alcanzar  al  brujo  con  sus  dientes,  pero Ciri  la  detuvo  con  un  seco  tirón  de  las riendas. 

—Así  que  hoy  —habló  la  brújula, sin desmontar—. Hoy, Geralt. 

—Hoy  —confirmó  él  al  tiempo  que se apoyaba en la pared. 

—Me alegro —dijo ella insegura—. 

Pienso… No, estoy segura de que vais a

ser felices y me alegro de que…

—Desmonta, Ciri. Vamos a hablar. 

La  muchacha  agitó  la  cabeza, echándose  los  cabellos  para  atrás, detrás de la oreja. Geralt vio durante un momento  la  larga  y  fea  cicatriz  en  su mejilla,  recuerdo  de  aquellos  días terribles.  Ciri  había  dejado  que  sus cabellos  le  crecieran  hasta  los  hombros y los peinaba de tal modo que escondían la herida, pero se olvidaba a menudo de ello. 

—Me  voy,  Geralt  —dijo—.  En

cuanto termine la ceremonia. 

—Desmonta, Ciri. 

La brújula saltó de la silla, se sentó al  lado.  Geralt  la  abrazó.  Ciri  apoyó  la

cabeza contra su hombro. 

—Me  voy  —repitió  ella.  Él  guardó silencio.  Las  palabras  le  venían  a  los labios,  pero  no  había  entre  aquellas palabras ninguna que pudiera considerar adecuada. Necesaria. Siguió callado. 

—Sé  lo  que  piensas  —dijo  ella despacio—.  Piensas  que  estoy  huyendo. 

Tienes razón. 

Él guardaba silencio. Lo sabía. 

—Por fin, después de tantos años, os tenéis  el  uno  al  otro.  Yen  y  tú.  Os merecéis  la  felicidad,  el  reposo.  Una casa. Pero a mí todo esto me da miedo. 

Por eso… huyo. 

Él  guardó  silencio.  Pensó  en  sus propias huidas. 

—Me  voy  en  cuanto  acabe  la  fiesta

—repitió  Ciri—.  Quiero  ver  de  nuevo las  estrellas  sobre  el  camino,  quiero silbar  por  la  noche  las  baladas  de Jaskier. Y deseo la lucha, el baile con la espada, deseo el riesgo, deseo el placer que  produce  la  victoria.  Y  deseo  la soledad. ¿Me comprendes? 

—Por supuesto que te entiendo, Ciri. 

Eres  mi  hija,  eres  una  bruja.  Haces  lo que  tienes  que  hacer.  Pero  algo  tengo que  decirte.  Una  sola  cosa.  No escaparás aunque te vayas. 

—Lo  sé.  —Se  apretó  más  fuerte contra  él—.  Todo  el  tiempo  albergo todavía la esperanza de que algún día…

Si  espero,  si  tengo  paciencia,  también

para mí amanecerá un día tan hermoso…

Un día tan hermoso… Aunque…

—¿Qué, Ciri? 

—Nunca  fui  guapa.  Y  con  esta cicatriz…

—Ciri  —le  interrumpió—.  Eres  la muchacha  más  hermosa  del  mundo. 

Después de Yen, ha de entenderse. 

—Oh, Geralt…

—Si no me crees, pregunta a Jaskier. 

—Oh, Geralt. 

—¿Adonde…? 

—Al  sur  —le  interrumpió  de

inmediato,  volviendo  el  rostro—.  El país todavía está humeante después de la guerra,  hace  falta  reconstruir,  la  gente lucha  por  resistir.  Necesitan  cuidado  y

defensa. Serviré para algo. Y aún queda el  desierto  de  Korath…  Y  Nilfgaard. 

Tengo  allí  mis  cuentas.  Tenemos  allí nuestras  cuentas  que  saldar,  Gveir  y yo…

Se  quedó  callada,  su  rostro  se petrificó, 

sus 

ojos 

verdes 

se

entrecerraron,  los  labios  se  fruncieron en  una  fea  mueca.  Lo  recuerdo,  pensó Geralt,  lo  recuerdo.  Sí,  allí,  en  las escaleras resbaladizas por la sangre del castillo  de  Rhys-Run,  donde  lucharon hombro con hombro, él y ella, el Lobo y la  Gata,  dos  máquinas  de  dar  muerte, inhumanas  en  su  rapidez  y  crueldad porque  los  habían  arrastrado  hasta  el final,  enloquecidos,  apoyados  contra  la

pared.  Sí,  entonces  los  nilfgaardianos retrocedieron,  llenos  de  miedo,  ante  el brillo  y  el  silbido  de  sus  hojas,  y  ellos fueron  bajando  despacio,  hacia  abajo por  las  escaleras  del  castillo  de  Rhys-Run,  húmedas  de  sangre.  Bajaron apoyados  el  uno  en  el  otro,  unidos,  y delante  de  ellos  caminaba  la  muerte,  la muerte en forma de dos blancas hojas de espada.  El  frío  y  tranquilo  Lobo  y  la loca  Gata.  El  brillo  de  las  hojas,  el grito,  la  sangre,  la  muerte…  Sí, entonces… Entonces…

Ciri  volvió  a  echarse  los  cabellos hacia  atrás  y  entre  sus  mechones cenicientos  brilló  la  nivea  blancura  de la ancha banda de su sien. 

Entonces se le volvieron blancos los cabellos a la muchacha. 

—Tengo  allí  mis  cuentas  que  saldar

—siseó  Ciri—.  Por  Mistle.  Por  mi Mistle. La vengué, pero no basta con una sola muerte para pagar por Mistle. 

Bonhart,  pensó  él.  Ella  lo  mató, llena  de  odio.  Oh,  Ciri,  Ciri.  Estás  al borde  del  abismo,  hijita  mía.  Por  tu Mistle  no  bastan  mil  muertes.  Guárdate del  odio,  Ciri,  el  odio  te  devora  como un cáncer. 

—Cuida de ti —susurró él. 

—Prefiero  cuidar  de  otros  —sonrió maligna—. Es mejor a la larga. 

Ya  no  la  veré  nunca  más,  pensó Geralt.  Si  se  va,  ya  no  la  veré  nunca

más. 

—Me  verás  —dijo  y  sonrió,  y  fue aquella  una  sonrisa  de  hechicera,  no  de bruja—. Me verás, Geralt. 

Se  alzó  de  pronto,  alta  y  delgada como  un  muchacho,  ágil  como  una bailarina. Se subió de un salto a la silla. 

—¡Yaaa, Kelpa! 

De  bajo  los  cascos  de  la  yegua saltaron  chispas  que  lanzaban  las herraduras. 

Jaskier  salió  de  detrás  de  la  pared, con  el  laúd  al  hombro,  sujetando  en  las manos dos enormes jarras de cerveza. 

—Aquí 

tienes, 

bebe 

—dijo, 

sentándose al lado—. Te hará bien. 

—¿De 

verdad? 

Yennefer 

me

prometió que si llega a notar que…

—Pues masticas un poco de perejil. 

Bebe, calzonazos. 

Durante  un  largo  rato  estuvieron sentados  en  silencio,  tomando  lentos tragos  de  las  jarras.  Por  fin,  Jaskier suspiró. 

—Ciri se va, ¿no es cierto? 

—Sí. 

—Lo sabía. Escucha, Geralt…

—No digas nada, Jaskier. 

—Vale. 

Callaron  de  nuevo.  Un  agradable aroma  a  carne  asada  sazonada  con mucho  enebro  les  llegaba  desde  la cocina. 

—Algo  termina  —dijo  Geralt  con

esfuerzo—. Algo termina, Jaskier. 

—No  —negó  el  poeta  con  seriedad

—. Algo comienza. 

IX

La  tarde  fluyó  bajo  el  signo  de  un llanto  general.  Comenzó  a  causa  del elixir  de  belleza.  El  elixir,  y  más concretamente 

la 

crema, 

llamada

feenglanc,  y  en  la  Antigua  Lengua glamarye,  usada  con  propiedad  era capaz de acrecentar la belleza de forma asombrosa.  Las  señoras  hospedadas  en

el  castillo  apremiaron  a  Triss  Merigold y  ésta  preparó  una  gran  cantidad  de glamarye, después de lo cual las señoras se  aprestaron  al  uso  de  los  cosméticos. 

De  las  puertas  cerradas  de  una habitación salían los sollozos de Cirilla, Mona, Eithne y Lola, a las que se había prohibido  usar  el  glamarye;  el  honor  de usarlo  recaería  solamente  en  la  dríada mayor,  Morenn.  La  que  más  gritaba  era Lola. 

Un  piso  más  abajo  gritaba  Lily,  la hija  de  Dainty  Biberveldt,  porque resultaba  que  el  glamarye,  como  la mayor  parte  de  los  hechizos,  no  hacía efecto sobre los medianos. En el jardín, entre  las  endrinas,  lloriqueaba  la

médium  de  género  femenino,  que  no había  sabido  que  el  glamarye  produce una sobriedad repentina y los fenómenos que  la  acompañan;  entre  otros,  una profunda 

melancolía. 

En 

el 

ala

occidental  del  castillo  gritaba  Anica,  la hija  del  alcalde  Caldemeyn,  que  no había  sabido  que  el  glamarye  hay  que ponérselo  bajo  los  ojos,  comió  su  parte y  le  entró  cagalera.  Ciri  aceptó  su porción  de  glamarye  y  frotó  con  ella  a Kelpa. 

Lloraron  también  las  sacerdotisas Iola  y  Eurneid,  puesto  que  Yennefer decididamente 

rechazó 

ponerse 

el

vestido  de  boda  blanco  que  habían cosido.  No  ayudó  la  intervención  de

Nenneke. 

Yennefer 

maldijo, 

lanzó

aparatos  y  hechizos,  repitiendo  que  de blanco  tenía  el  aspecto  de  una  puta virgen.  Nenneke,  nerviosa,  comenzó también a gritar, acusando a la hechicera de  comportarse  peor  que  tres  putas vírgenes a la vez. En respuesta, Yennefer hizo  aparecer  un  rayo  globular  y destrozó  el  tejado  de  la  torre  de  la esquina,  lo  que  al  fin  y  al  cabo  tuvo  su lado bueno: el estruendo fue tan terrible que  a  la  hija  de  Caldemeyn  le  dio  un shock y se le pasó la cagalera. 

De  nuevo  se  vio  a  Triss  Merigold  y al  brujo  Eskel  de  Kaer  Morhen, tiernamente  abrazados,  perderse  a hurtadillas  en  el  cenador  del  parque. 

Esta  vez  no  hubo  dudas  de  que  eran ellos  en  persona,  puesto  que  el  doppler Tellico  bebía  cerveza  en  compañía  de Jaskier,  Dainty  Biberveldt  y  el  dragón Villentretenmerth. 

Pese  a  los  denodados  esfuerzos realizados, no se encontró al gnomo que decía llamarse Schuttenbach. 

X

—Yen…

Tenía  un  aspecto  encantador.  Los rizos negros, ondulantes, sujetos con una

pequeña  diadema  de  oro,  caían  como una brillante cascada sobre los hombros y  el  alto  cuello  de  un  largo  vestido  de blanco  brocado  con  mangas  abombadas negras  y  encajes  mantenidos  en  su  sitio por  una  incontable  cantidad  de  tiras  de lilas y colgaduras. 

—Las  flores,  no  olvidéis  las  flores

—dijo  Triss  Merigold,  vestida  toda  de profundo  azul  celeste  al  tiempo  que  le daba  a  la  novia  un  ramo  de  rosas blancas—. Oh, Yen, me alegro tanto…

—Triss, 

querida 

—sollozó

inesperadamente  Yennefer,  después  de lo  cual  ambas  hechiceras  se  abrazaron con cuidado y besaron el aire junto a las orejas y los pendientes de brillantes. 

—Basta  de  tanta  terneza  —dijo Nenneke, mientras se alisaba la falda de su  traje  de  sacerdotisa  blanco  como  la nieve—.  Vamos  a  la  capilla.  Iola, Eurneid,  sujetadle  el  traje  porque  se  va a rozar con las escaleras. 

Yennefer se acercó a Geralt, con una mano  dentro  de  un  guante  de  encaje  le arregló  el  cuello  de  un  jubón  negro galonado  de  plata.  El  brujo  le  tendió  la mano. 

—Geralt  —le  susurró  junto  a  la oreja—, todavía no puedo creérmelo…

—Yen —le contestó él—, te quiero. 

—Lo sé. 

XI

—¿Dónde, 

maldita 

sea, 

está

Herwig? 

—No  tengo  ni  idea  —dijo  Jaskier, limpiándose  la  hebilla  con  la  manga  de su jubón a la moda de color brezo—. ¿Y

dónde está Ciri? 

—No  lo  sé.  —Yennefer  frunció  el ceño  y  arrugó  la  nariz—.  Anda  que  no apestas a perejil, Jaskier. ¿Te has hecho vegetariano? 

Los  invitados  se  iban  reuniendo, llenaban poco a poco la enorme capilla. 

Agloval,  vestido  de  negro  ceremonial, llevaba del brazo a Sh’eenaz, que iba de

blanco  seledina.  Junto  a  ella  daban grandes pasos una bandada de medianos vestidos de bronce, beis y ocres, Yarpen Zigrin  y  el  dragón  Villentretenmerth, ambos  de  centelleante  color  dorado, Zywiecki  y  Dorregaray  en  tonos violetas,  los  legados  reales  de  colores heráldicos,  los  elfos  y  las  dríadas  de verde  y  los  amigos  de  Jaskier  de  todos los colores del arco iris. 

—¿Ha  visto  alguien  a  Loki?  —

preguntó Myszowor. 

—¿Loki?  —Eskel,  acercándose,  les miró desde detrás de las plumas de pavo que  decoraban  su  boina—.  Loki  se  fue con Herwig a pescar. Los vi en la barca, en  el  lago.  Ciri  fue  allí  a  decirles  que

estaba empezando. 

—¿Hace mucho? 

—Hace mucho. 

—El  diablo  se  los  lleve,  malditos pescadores  —blasfemó  Crach  an  Craite

—.  Cuando  se  ponen  con  los  peces,  se olvidan del mundo entero. Ragnar, corre a por ellos. 

—Espera —dijo Braenn, sacudiendo un  diente  de  león  que  se  había  posado sobre  su  enorme  escote—.  Aquí  hace falta  alguien  que  corra  deprisa.  ¡Mona, Lola! ¡Raenn’ess aen laeke, va! 

—Ya os dije —bufó Nenneke— que

no  se  podía  contar  con  Herwig.  Un idiota  irresponsable,  como  todos  los ateos. ¿A quién se le ocurrió concederle

precisamente a él el papel de maestro de ceremonias? 

—Es  un  rey  —dijo  Geralt  inseguro

—. Abdicado, pero rey…

—¡Vivan 

los 

novios! 

—gritó

inesperadamente  uno  de  los  profetas, pero  la  domadora  de  cocodrilos  le  hizo callar  de  un  pescozón.  En  el  grupo  de los  medianos  hubo  un  pequeño  tumulto, alguien  maldijo  y  a  otro  le  dieron  un codazo.  Gardenia  Biberveldt  aulló porque  el  doppler  Tellico  le  había pisado  la  falda.  La  médium  de  género femenino comenzó a sollozar sin motivo alguno. 

—Un  poco  más  —siseó  Yennefer desde detrás de sus labios, que portaban

una  amable  sonrisa,  mientras  agitaba  el ramo—. Un poco más y me da algo. Que empiece  por  fin  esto.  Y  que  se  termine por fin. 

—¡No  te  remuevas,  Yen  —gruñó Triss—, porque se te rompe la cola! 

—¿Dónde 

está 

el 

gnomo

Schuttenbach? —gritó uno de los poetas. 

—¡Ni 

pajolera 

idea! 

—le

contestaron a coro las tres putas. 

—¡Pues  que  lo  busque  alguien, joder!  —gritó  Jaskier—.  ¡Prometió  que iba  a  cortar  flores!  ¿Y  ahora  qué?  ¡Ni Schuttenbach,  ni  flores!  ¿Y  qué  pinta tenemos nosotros? 

A  la  salida  de  la  capilla  hubo  un revuelo  y  entraron  corriendo  las  dos

dríadas  que  habían  mandado  al  lago, lanzando  grititos  agudos,  y  detrás  de ellas  apareció  Loki,  chorreando  agua  y fango,  sangrando  por  una  herida  en  la frente. 

—¡Loki!  —gritó  Crach  an  Craite—. 

¿Qué ha pasado? 

—¡Maaamaaa! —lloró Lola. 

—¿Que’ss  aen?  —Braenn  alcanzó  a sus hijas, completamente nerviosa, pasó de  la  misma  excitación  a  hablar  el dialecto  de  las  dríadas  de  Brokilón—. 

¿Que’ss  aen?  ¿Que  suecc’ss  feal,  caer me? 

—Nos  ha  destrozado  la  barca…  —

jadeó Loki—. Junto a la misma orilla…

¡Un  monstruo  horrible!  ¡Le  di  con  el

remo  pero  se  lo  comió,  se  comió  el remo! 

—¿Quién? ¿Qué? 

—¡Geralt! —gritó Braenn—. Geralt, 

¡Mona dice que es una cirenea! 

—¡Un  girador!  —bramó  el  brujo—. 

¡Eskel, corre a por mi espada! 

—¡Mi varita! —gritó Dorregaray—. 

¡Radcliffe! ¿Dónde está mi varita? 

—¡Ciri!  —exclamó  Loki  al  tiempo que se limpiaba la sangre de la frente—. 

¡Ciri  está  peleando  con  él!  ¡Con  ese monstruo! 

—¡Voto a bríos! ¡Ciri no tiene ni una posibilidad  contra  un  girador!  ¡Eskel! 

¡El caballo! 

—¡Esperad!  —Yennefer  se  quitó  la

diadema  y  la  estrelló  contra  el  suelo—. 

¡Os  teleportaremos!  ¡Será  más  rápido! 

¡Dorregaray, Triss, Radcliffe! Dadme la mano…

Todos  se  quedaron  callados  y  luego gritaron.  En  la  puerta  de  la  capilla estaba  de  pie  el  rey  Herwig,  mojado pero  entero.  Junto  a  él  había  un muchacho  jovencito  con  la  cabeza pelada,  con  una  armadura  brillante  de extraño  modelo.  Y  detrás  de  ellos  entró Ciri,  chorreando  agua,  manchada  de barro,  desgreñada,  con  Gveir  en  la mano.  En  la  parte  delantera  de  su mejilla,  desde  la  sien  hasta  la  barbilla, le  corría  un  corte  hondo  y  horrible  que sangraba  con  fuerza  a  través  de  un

pedazo  de  manga  que  se  había  apoyado en ella. 

—¡Ciri! 

—Lo  he  matado  —dijo  de  forma casi  ininteligible  la  brújula—.  Le  he destrozado la cabeza. 

Desfalleció.  Geralt,  Eskel  y  Jaskier la  sujetaron,  la  alzaron.  Ciri  no  soltó  la espada. 

—Otra  vez…  —balbuceó  el  poeta

—.  Otra  vez  le  han  dado  en  la  cara…

Qué  puta  mala  suerte  tiene  esta muchacha…

Yennefer gimió con fuerza, se acercó a  Ciri,  desplazó  a  Jarre,  quien  con  su única  mano  sólo  entorpecía.  Sin importarle  que  la  sangre  mezclada  con

fango y agua podía manchar y destruir su vestido,  la  hechicera  apoyó  un  dedo  en el rostro de la brújula y gritó un hechizo. 

A Geralt le dio la impresión de que todo el  castillo  temblaba  y  de  que  el  sol  se había apagado por un segundo. 

Yennefer retiró la mano del rostro de Ciri  y  todos  lanzaron  una  exclamación de  asombro.  La  terrible  herida  se  había reducido  hasta  convertirse  en  una  fina línea roja marcada por algunas pequeñas gotas  de  sangre.  Ciri  quedó  colgada  en los brazos que la sujetaban. 

—Bravo 

—dijo 

Dorregaray—. 

Mano de maestro. 

—Mis  reconocimientos,  Yen  —dijo Triss con la voz sorda mientras Nenneke

lloraba. 

Yennefer  sonrió,  puso  los  ojos  en blanco  y  se  desmayó.  Geralt  consiguió agarrarla  antes  de  que  cayera  a  tierra, blanda como una cinta de terciopelo. 
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—Tranquilo,  Geralt  —dijo  Nenneke

—.  Sin  nervios.  Ahora  se  le  pasará.  Se ha  quedado  sin  fuerzas  y  eso  es  todo,  y para  colmo  la  emoción…  Ella  quiere mucho a Ciri, ya sabes. 

—Lo  sé.  —Geralt  alzó  la  cabeza, 

miró  al  mozalbete  de  la  armadura brillante  que  estaba  de  pie  junto  a  la puerta de la habitación—. Escucha, hijo, vuelve  a  la  capilla.  Aquí  no  hay  nada para  ti.  Y  así,  entre  nosotros,  ¿quién coño eres? 

—Soy… Soy Galahad —murmuró el

caballerete—.  ¿Puedo…?  ¿Estaría  mal que preguntara cómo está esa hermosa y valiente doncella? 

—¿Cuál?  —El  brujo  sonrió—.  Hay dos, las dos hermosas, las dos valientes y  las  dos  doncellas,  aunque  una  lo  es todavía  por  casualidad.  ¿A  cuál  te refieres? 

El 

mozalbete 

se 

ruborizó

visiblemente. 

—A  la…  más  joven…  —dijo—.  A aquélla que se lanzó sin dudarlo a salvar al Rey Pescador. 

—¿A quién? 

—Se  refiere  a  Herwig  —dijo

Nenneke—. El girador atacó la barca en la que Herwig y Loki estaban pescando. 

Ciri  se  lanzó  sobre  el  girador  y  este jovencito,  que  se  encontraba  por casualidad  en  los  alrededores,  se apresuró a ayudarla. 

—Ayudaste  a  Ciri.  —El  brujo  miró al  caballerete  con  mayor  atención  y acentuada simpatía—. ¿Cómo te llamas? 

Lo he olvidado. 

—Galahad.  ¿Es  esto  Avalon,  el castillo del Rey Pescador? 

La  puerta  se  abrió,  salió  Yennefer por  ella,  algo  pálida,  apoyada  en  Triss Merigold. 

—¡Yen! 

—Vamos  a  la  capilla  —anunció  la hechicera 

con 

voz 

débil—. 

Los

invitados están esperando. 

—Yen… Podemos retrasar…

—¡Voy  a  ser  tu  mujer  aunque  se  me lleven todos los diablos! ¡Y lo voy a ser ahora! 

—¿Y Ciri? 

—¿Qué pasa con Ciri? —La brújula salió 

de 

detrás 

de 

Yennefer, 

embadurnándose  de  glamarye  la  mejilla sana—.  Todo  está  bien,  Geralt.  Ni siquiera sentí este arañazo estúpido. 

Galahad, 

con 

la 

armadura

tintineando  y  chirriando,  se  arrodilló  o, mejor dicho, se echó sobre una rodilla. 

—Hermosa señora…

Los grandes ojos de Ciri se hicieron incluso mayores. 

—Ciri,  permíteme  —dijo  el  brujo

—.  Éste  es  el  caballero…  humm…

Galahad.  Ya  os  conocéis.  Te  ayudó cuando luchabas con el girador. 

Ciri se cubrió de rubor. El glamarye comenzaba  a  actuar,  así  que  el  rubor aquél  era  verdaderamente  encantador  y la herida casi no se veía. 

—Señora  —balbuceó  Galahad—, 

concededme  una  merced.  Permitid,  oh hermosa, que a los pies vuestros…

—Me  apuesto  el  cuello  a  que  ahora va a querer ser tu caballero, Ciri —dijo Triss Merigold. 

La  brújula  se  puso  las  manos  a  la espalda  y  bufó  ruidosamente,  sin  decir nada. 

—Los  invitados  están  esperando  —

interrumpió  Yennefer—.  Galahad,  veo que  no  sólo  eres  valiente  sino  también atento. Has luchado hombro con hombro junto  a  mi  hija,  así  que  le  prestarás  tu brazo  durante  la  ceremonia.  Ciri, deprisa, ponte el vestido. Geralt, peínate y  métete  la  camisa  dentro  de  los pantalones,  que  se  te  ha  salido.  ¡Quiero veros  a  todos  en  la  capilla  dentro  de diez minutos! 
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La  boda  fue  todo  un  éxito.  Las señoras 

y 

señoritas 

lloraron

gremialmente.  La  ceremonia  la  dirigió Herwig,  quien  aunque  abdicado,  era  un rey. Vesemir de Kaer Morhen y Nenneke interpretaron  el  papel  de  padres  de  los novios  y  Triss  Merigold  y  Eskel hicieron  de  testigos.  Galahad  llevó  del brazo a Ciri y Ciri se ruborizó como un clavel. 

Los que portaban espada hicieron un arco  con  ellas.  Los  amigos  de  Jaskier rasguearon  los  laúdes  y  las  zanfonas  y cantaron  una  canción  especialmente

compuesta  para  aquella  ocasión  y  en  el estribillo  les  ayudaron  la  pelirroja  hija de  Zywiecki  y  la  sirena  Sh’eenaz,  muy famosa por su bonita voz. 

Jaskier pronunció un discurso, deseó felicidad  a  los  recién  casados,  suerte  y sobre  todo  una  noche  de  bodas  con éxito, por lo que recibió un puntapié de Yennefer en las espinillas. 

Luego  todos  se  agolparon  en  la  sala del trono y rodearon las mesas, Geralt y Yennefer, con la mano aún enlazada con un trozo de terciopelo, se sentaron en la cabecera,  desde  donde  repartieron sonrisas y brindis. 

Los invitados, que en su mayor parte habían  alborotado  y  jaraneado  la  noche

anterior,  banquetearon  con  aire  estático y  distinguido  y  durante  un  tiempo asombrosamente largo nadie se pilló una cogorza.  La  excepción  inesperada  fue Jarre el Manco, al que le colmó el vaso de  lo  que  podía  aguantar  ver  a  Ciri ardiendo  de  rubor  bajo  la  mirada mantecosa  de  Galahad.  Tampoco  nadie desapareció, si descontamos a Lola, a la que  sin  embargo  se  encontró  al  poco debajo  de  la  mesa,  durmiendo  como  un perrillo. 

A  los  fantasmas  del  castillo  de Rozrog  la  noche  anterior  también  les debió de haber dejado su huella, porque no  dieron  señales  de  vida.  La  única excepción la constituyó un esqueleto que

llevaba  colgando  restos  de  un  sudario. 

El  esqueleto  surgió  de  improviso  del suelo a espaldas de Agloval, Zywiecki y Myszowor.  Sin  embargo,  el  príncipe,  el barón  y  el  druida  estaban  sumidos  en una  discusión  sobre  política  y  no hicieron  caso  de  la  aparición.  El esqueleto  se  enfadó  por  la  falta  de atención, continuó a lo largo de la mesa y se puso a chasquear los dientes junto a la  oreja  de  Triss  Merigold.  La hechicera, 

que 

estaba 

tiernamente

apretada  contra  el  hombro  de  Eskel  de Kaer  Morhen,  alzó  graciosamente  la blanca  manita  y  estiró  los  dedos.  Los perros se encargaron de los huesos. 

—Que  la  gran  Melitele  os  ayude, 

queridos  míos.  —Nenneke  besó  a Yennefer y chocó su jarra con la copa de Geralt—.  Os  ha  costado  un  porrón  de tiempo,  pero  al  fin  estáis  juntos.  Me alegro muchísimo, pero espero que Ciri no  tome  ejemplo  de  vosotros  y  que  si encuentra  a  alguien  no  vacile  durante tanto tiempo. 

—Parece  —Geralt  señaló  con  un movimiento  de  cabeza  a  Galahad,  que tenía la vista fija en la brújula— que ya ha encontrado a alguien. 

—¿Te  refieres  a  ese  bicho  raro?  —

se  burló  la  sacerdotisa—.  Oh,  no.  No habrá  pan  de  estos  trigos.  ¿Lo  has  visto bien?  ¿No?  Pues  entonces  mira  lo  que hace. Ni que estuviera clavado con Ciri

y  sin  descanso  sólo  mira  y  manosea todas  las  jarras  y  vasos  que  hay  en  la mesa.  Tú  mismo  habrás  de  reconocer que 

no 

es 

un 

comportamiento

especialmente  normal.  Le  extraña  tanto la  muchacha  que  la  mira  como  si  fuera un  cuadro.  Jarre  es  otra  cosa.  Un muchacho razonable, sólido…

—Tu  sólido  y  razonable  Jarre justamente  acaba  de  caer  bajo  la  mesa

—le interrumpió Yennefer con desapego

—. Basta ya, Nenneke. Ciri se acerca. 

La  brújula  de  cabellos  cenicientos se  sentó  en  el  lugar  que  Herwig  había dejado  libre  y  se  apretó  con  fuerza  a  la hechicera. 

—Me voy —dijo en voz baja. 

—Lo sé, hija. 

—Galahad…  Galahad…  se  va

conmigo.  No  sé  por  qué.  Pero  tampoco se lo puedo prohibir, ¿no es verdad? 

—Verdad.  ¡Geralt!  —Yennefer  alzó los  ojos  que  ardían  de  cálido  violeta hacia  su  marido—.  Date  una  vuelta  por la  mesa,  habla  con  los  invitados.  Te permito  que  bebas.  Una  jarra.  Pequeña. 

A mí me gustaría hablar aquí con mi hija de mujer a mujer. 

El brujo dio un suspiro. 

Se iba haciendo cada vez más alegre en  la  mesa.  La  compaña  de  Jaskier cantaba canciones y para colmo del tipo que  hacían  que  a  Anica,  la  hija  del alcalde Caldemeyn, se le pusieran rojas

las 

mejillas. 

El 

dragón

Villentretenmerth,  bastante  achispado, abrazaba  al  todavía  más  achispado doppler  Tellico  y  lo  convencía  de  que transformarse  en  el  príncipe  Agloval con  objeto  de  sustituirlo  en  la  cama  de la  sirena  Sh’eenaz  sería  una  falta  de tacto. 

Las taheñas hijas de Zywiecki daban todo  de  sí  para  gustarles  a  los  legados reales,  y  los  legados  reales  intentaban de  los  modos  más  diversos  imponer  a las  dríadas,  lo  que  al  final  provocó  un verdadero pandemónium. Yarpen Zigrin, sorbiendo  por  su  roma  nariz,  le explicaba  a  Chireadan  que  cuando  era niño  soñaba  con  ser  elfo.  Myszowor

gritaba que el gobierno no iba a seguir y Agloval que al contrario. Nadie sabía de qué  gobierno  se  trataba.  Herwig  le contaba  a  Gardenia  Biberveldt  acerca de  una  carpa  enorme  que  había  sacado con  una  caña  que  tenía  un  sedal  hecho con un solo pelo de caballo. La mediana asentía  soñolienta,  de  vez  en  cuando gritaba  a  su  marido  que  dejara  de trasegar. 

Por las galerías corrían los profetas y la domadora de cocodrilos, intentando en 

vano 

encontrar 

al 

gnomo

Schuttenbach.  Freya,  visiblemente  harta de  los  debiluchos  hombres,  bebía  sin pausa  con  la  médium  de  género femenino,  tarea  que  la  cual  ambas

abordaban  una  absoluta  seriedad  y  un digno silencio. 

Geralt  dio  la  vuelta  a  la  mesa, tropezando,  poniendo  la  espalda  para golpes gratulatorios y la mejilla para los besos gratulatorios. Por fin se acercó al lugar  donde  junto  al  abandonado  por Ciri  Galahad  se  había  sentado  Jaskier. 

Galahad,  mirando  la  copa  del  poeta, hablaba, y el poeta entrecerraba los ojos y  fingía  interés.  Geralt  se  puso  de  pie detrás de ellos. 

—Así  que  me  subí  a  aquella  barca

—decía  Galahad—  y  navegué  hacia  la niebla,  aunque  he  de  reconoceros,  don Jaskier,  que  el  corazón  se  me  había congelado  de  miedo…  Y  os  reconozco

que  entonces  dudaba.  Pensé:  he  aquí  mi final,  moriré  ciertamente  en  esta impenetrable  niebla…  Y  entonces  salió el sol, las aguas brillaron como… como oro… Y he aquí que ante mis ojos veo…

Avalon.  Porque  esto  es  Avalón,  ¿no  es cierto? 

—No  —le  corrigió  Jaskier,  al tiempo  que  llenaba  la  jarra—.  Esto  es Schwemmland, lo que se puede traducir como El Pantano. Bebe, Galahad. 

—Y  este  castillo…  ¿Acaso  sea  el castillo de Montsalvat? 

—En  absoluto.  Esto  es  Rozrog. 

Jamás  he  oído  hablar,  hijo,  del  castillo de Montsalvat. Y si yo no he oído hablar de él eso quiere decir que no existe. ¡A

la salud de los novios, hijo! 

—Salud,  don  Jaskier.  Mas  el  rey…

¿No es él el Rey Pescador? 

—¿Herwig?  Cierto,  le  gusta  pescar. 

Antes  le  gustaba  cazar,  pero  desde  que le dejaron cojo en la batalla de Orth no puede  montar  a  caballo.  Pero  no  le llames  Rey  Pescador,  Galahad,  lo primero  porque  es  una  tontería  y  lo segundo  porque  puede  poner  triste  a Herwig. 

Galahad  guardó  silencio  durante  un buen  rato,  jugueteando  con  una  copa medio  vacía.  Por  fin  dio  un  hondo suspiro, miró a su alrededor. 

—Tenéis  razón  —susurró—.  No  es más  que  una  leyenda.  Un  cuento.  Una

fantasía. Hablando en plata: una mentira. 

En vez de Avalón, un simple Pantano. Y

en ningún lugar la esperanza…

—Eh —el poeta le dio un codazo—, no  te  amorriñes,  hijo.  ¿Por  qué  esa jodida 

melancolía? 

Estás 

en 

un

bodorrio,  diviértete,  bebe,  canta.  Eres joven, tienes toda la vida por delante. 

—La  vida  —repitió  el  caballero pensativo—.  ¿Cómo  es  eso,  don Jaskier? ¿Algo comienza, algo termina? 

Jaskier le lanzó una mirada rápida y atenta. 

—No  lo  sé  —dijo—.  Pero  si  yo  no lo  sé,  entonces  nadie  lo  sabe.  En conclusión:  nada  se  termina  y  nada comienza. 

—No entiendo. 

—No necesitas entender. 

Galahad  reflexionó  de  nuevo,  la frente se le arrugó. 

—¿Y el Grial? —preguntó por fin—. 

¿Qué pasa con el Grial? 

—¿Qué es el Grial? 

—Algo  que  se  busca.  —Galahad posó  sobre  el  poeta  sus  ojos  soñadores

—. Algo que es lo más importante. Algo sin  lo  que  la  vida  pierde  sentido.  Algo sin lo que se es incompleto, inconcluso, imperfecto…

El  poeta  abrió  los  labios  y  miró  al caballero  con  su  famosa  mirada,  una mirada  en  la  que  la  arrogancia  se mezclaba con una alegre simpatía. 

—Toda la tarde —dijo— has estado sentado junto a tu Grial, cordero. 
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Hacia  la  medianoche,  cuando  los invitados  comenzaron  a  bastarse  por  sí solos,  y  Geralt  y  Yennefer,  libres  del ceremonial, 

pudieron 

mirarse

tranquilamente a los ojos, las puertas se abrieron con un estampido y entró en la sala  el  bandolero  Vissing,  conocido comúnmente  por  el  pseudónimo  de  Paf-Paf.  Paf-Paf  medía  unos  dos  metros, 

tenía una barba hasta la cintura y la nariz de la forma y el color de un boniato. El bandolero  llevaba  a  un  hombro  su famosa  maza  Pajita  y  al  otro  un  enorme saco. 

Geralt y Yennefer conocían a Paf-Paf desde hacía mucho tiempo. Sin embargo, ninguno  de  ellos  había  pensado  en invitarlo.  Se  trataba  evidentemente  de obra de Jaskier. 

—Bienvenido,  Vissing  —dijo  la hechicera  con  una  sonrisa—.  Muchas gracias por acordarte de nosotros. Toma asiento. 

El  bandolero  hizo  una  distinguida reverencia, apoyándose en Pajita. 

—Muchos  años  de  felicidad  y  un

montón  de  críos  —anunció  con  fuerte voz—. Eso es lo que sus deseo, amigos. 

¡Cien  años  de  felicidad,  qué  coño  digo, doscientos,  joder,  doscientos!  Ah,  cuán contento  estoy,  Geralt  y  vos,  doña Yennefer. Me daba a mí siempre que sus íbais  a  acabar  casando,  y  eso  aun cuando  andabais  to  el  día  de  gresca  y sus  ladrabais  lo  mismito,  lo  mismito que,  mejorando  lo  presente,  los  perros. 

La puta, pero qué digo yo…

—Bienvenido,  bienvenido,  Vissing

—dijo  el  brujo  mientras  servía  vino  en la  jarra  más  grande  que  había  por  los alrededores—.  Bebe  a  nuestra  salud. 

¿De  dónde  vienes?  Corría  el  rumor  que estabas en la trena. 

—Y  he  salido.  —Paf-Paf  bebió  con gusto, dio un hondo suspiro—. He salido por,  joder,  cómo  coño  lo  llaman,  ah,  sí, caución. Y aquí, amigos, hay un regalillo para vusotros. Tomar. 

—¿Qué  es?  —murmuró  Geralt, 

mirando  el  gran  saco  en  el  que  algo  se movía. 

—Lo  agarré  por  el  camino  —dijo Paf-Paf—.  Lo  pesqué  en  el  güerto  ése, ande está la moza ésa en pelotas, toa de piedra  labrá.  Sabéis,  ésa  que  está  toa cagá de palomas…

—¿Qué hay en ese saco? 

—Un  diablo,  por  así  decirlo.  Lo agarré  pa  vosotros,  como  regalo. 

¿Tenéis  aquí  una  casa  de  fieras,  no? 

Pues  lo  disecáis  y  lo  llenáis  de  paja,  y así  se  asombrarán  vuestros  güéspedes. 

Vaya un ganao listo, el tal diablo, ya sus digo.  Va  y  dice  que  se  llama Schuttenbach. 

Battle Dust La  idea  de  escribir  «Battle Dust» surgió en una charla durante una  convención.  Una  verdadera convención 

fantástica 

es 

un

Parnaso  y  un  santuario  del  arte, asilo  de  artistas  y  templo  de  la inspiración y el trabajo creativo. 

La  convención  de  la  que  estoy hablando  era  la  Polcon  de  Lublin del  año  1994.  Aparte  de  otros numerosos 

sucesos 

y

acontecimientos  que  mejor  que queden  ocultos  por  las  tinieblas  y sub 

rosa, 

tuvo 

lugar 

una

conversación  de  gran  importancia. 

Mi  contertulio  era  Krzysztof Papierkowski,  el  presidente  del

Club de Fantasía de Gdansk (GKF). 

Llamo la atención del lector sobre el hecho de que ya por segunda vez el GKF me inspiró para crear algo, el  sentido  de  aquella  charla  era precisamente  el  inspirarme  algo. 

Teniendo  en  cuenta,  por  supuesto, el  interés  de  su  club  y  de  la convención 

de 

su 

club 

(la

Nordcon), 

a 

Krzysztof

Papierkowski  se  le  ocurrió  una idea  genial  en  su  sencillez  y  falta de  pretensiones.  La  propuesta  que me  fue  hecha  era  ésta:  «Escribe algo 

que 

parezca 

como 

un

fragmento  de  novela  de   space opera,  como  si  fuera  una  parte arrancada del contexto. Nosotros», léase  el  GKF,  «publicamos  este fragmento  en  el  fanzine  de  la convención  Nordcon’94  con  la

siguiente nota: “Sapkowski ha roto con  la   fantasy  y  con  Geralt  y escribe  ahora  un  extenso   space opera de varios tomos en el mejor estilo de E. E. “Doc” Smith y Jack Williamson…  ¡Un  fragmento  de esta novela en exclusiva!”». 

Al  principio  no  mostré  mucho entusiasmo,  puesto  que  si  había algo 

de 

lo 

que 

estaba

completamente  seguro  de  que

nunca  y  a  ningún  precio  iba  a escribir,  se  trataba  precisamente del   space  opera.  Sin  embargo, cambié de opinión cuando llegué a la  conclusión  de  que  era  algo completamente  distinto  un   space opera  y  un  fragmento  de   space opera.  Del  mismo  modo  que  en una  ópera  normal  una  cosa  es  un aria  o  un  dueto  y  otra  la  ópera  en

sí.  El  fragmento  no  me  obligaba  a construir  una  compleja  narración operística,  a  imaginar  una  guerra que  abarcara  planetas  y  estrellas. 

Porque, 

de 

acuerdo 

con 

la

enciclopedia  de  la  ciencia-ficción de  Nichols,  un   space  opera  es, cito:  «Action-adventure  stories  of interplanetary 

or 

interstellar

conflict».  Un  segmento,  que  no está  lastrado  por  el  inventario  de bienes 

habidos, 

me 

permitía

concentrar  mis  esfuerzos  en  una pequeña  parte  del  frente  y  en  lo que  era  esencial.  En  aquello  que prejuzga  la  calidad  del  texto:  es decir,  sangrientos  héroes  y  acción desenfrenada. 

Así  que  escribí  un  fragmento de   space  opera.  Para  no  reventar la  broma,  durante  algún  tiempo  no

revelé 

que 

aquello 

era 

un

fragmento y que jamás iba a haber una  ópera.  Sólo  después  comencé a  desmentirlo.  Pero  la  broma  tuvo su efecto. Y menudo efecto, como atestigua  por  ejemplo  el  hecho  de que algún amante del género, lleno de  entusiasmo,  dio  su  voto  a

«Battle Dust» para el premio J. A. 

Zajdel en la categoría de novela. Y

hasta 

hoy 

día 

me 

siguen

preguntando  en  los  encuentros  de autor  cuándo  por  fin  se  va  a publicar el  space opera  que  estoy escribiendo,  porque  todos  están esperando 

impacientes 

por

conocer  las  nuevas  aventuras  del valiente 

comandante 

Thierry

Lemoine.  Este  comandante,  por cierto,  es  precisamente  Krzysztof Papierkowski, 

otorguemos 

al

inspirador  lo  que  se  merece. 

Dentro de un rato —en el siguiente prólogo—  hablaré  de  «La  variante del  unicornio»,  el  relato  de  Roger Zelazny,  y  explicaré  por  qué  su protagonista  lleva  el  nombre  de Martin. 

Ah,  y  algo  más.  El  título  en inglés de mi falso  space opera  se debía no a que tuviera en mente el polvo  de  las  batallas,  el  humo  de los  incendios  y  las  gotas  de  la sangre hermana, sino que se refería a  un  narcótico  que  lleva  dicho nombre 

y 

que 

usan 

los

mercenarios 

para 

despejarse, 

acrecentar  la  atención  y  la resistencia 

al 

dolor, 

y 

que

despierta  en  los  soldados  una verdadera  locura  guerrera.  En  el citado fanzine de la convención, el

GKF  tradujo  el  título  al  polaco, pensando  con  toda  seguridad  que simplemente  me  había  dejado

llevar  por  mi  entusiasmo  de políglota cosmopolita. 

I

El  vidrio  de  las  ventanas  ya  había estallado  antes.  Ahora,  cuando  el Nashville  lanzó  sus  torpedos,  salieron volando los marcos y los bastidores. Por supuesto, el  Nashville  no  nos  disparaba a nosotros, aquel edificio de oficinas no lo  hubiera  resistido  con  toda  seguridad. 

Los  torpedos  estallaron  contra  el complejo  de  gimnasios  que  todavía estaba defendido por lo que quedaba del grupo  de  asalto  de  Novak.  Aunque parecía  increíble,  el  grupo  de  Novak seguía  respondiendo  al  fuego:  los brillantes  hilos  de  los  lásers  pesados

bailaban  llameando  sobre  el  casco  del acorazado  insignia  de  la  Compañía Ifigenia-Thetis. Por desgracia, la coraza de  tungsteno  del  acorazado  no  sufría mucho con ello. 

Yamashiro dijo todo lo que tenía que decir  y  entonces  resultó  que  de  todo  el cuerpo 

de 

oficiales 

de 

nuestra

maravillosa  banda  de  mercenarios  la más  impulsiva  y  la  que  menos  supo controlarse  fue  Valerie  van  Houten. 

Todos conocíamos a Valerie van Houten. 

Por  eso  no  nos  asombró  para  nada  lo que hizo. 

Valerie  tiró  la  silla  de  un  puntapié, haciendo caer de ella un montón de clips para carabinas Craftsman MkIII, después

de lo cual lanzó un enorme escupitajo a la  pantalla  del  monitor,  que  estaba cubierta  de  líneas  producidas  por  las interferencias. 

—¡Maldito  hijo  de  puta!  —escupió con voz desagradable—. ¡Ca…! 

Continuó durante medio minuto y no se  repitió  ni  una  vez.  A  todos  nos  daba la sensación de que lo que hacía temblar las  paredes  del  edificio  no  eran  los estallidos  de  los  proyectiles,  cohetes  y torpedos fotónicos, sino sus gritos. 

Yamashiro, en la pantalla, frunció el ceño casi como si pudiera ver la saliva de Valerie resbalando por el cristal. 

—Qué  aburrido  —dijo—.  Qué

trivial…

—Y  qué  gran  verdad  —no  pude contenerme—.  Eres  un  hijo  de  la  gran puta, Yamashiro-san. Y no sólo eso. Con lo  que  nos  acabas  de  comunicar  has demostrado  lo  que  eres.  Y  sabes  de sobra  que  eres  un  hijo  de  puta.  Ahora que  somos  dueños  de  todo  el  complejo, ahora  que  prácticamente  controlamos toda la ciudad, tú, en vez de mandar aquí las  patrulleras  del  Consorcio,  quieres que  simplemente  capitulemos  porque  tu empresa  mientras  tanto  ha  llegado  a  un acuerdo con Ifigenia-Thetis y resulta que esta guerra de mierda no le hacía falta a nadie. ¿Ahora nos lo dices? ¿Ahora que el  Nashville nos está masacrando a base de torpedos? 

—Te  recuerdo  —dijo  Yamashiro desde 

detrás 

de 

las 

líneas 

de

interferencia— que estamos hablando de hechos. De hechos sobre los que ninguno de 

nosotros 

tiene 

influencia. 

Ni

vosotros,  ni  todavía  menos  yo  mismo. 

Yo  simplemente  os  informo  de  estos hechos,  así  que  el  cubrirme  de invectivas  no  parece  ni  que  sirva  de mucho,  ni  que  tenga  algún  sentido. 

Tampoco se altera la situación por ello. 

Se  trata,  señores  míos  (y  señoras),  de forcé  majeure,  fuerza  mayor.  Os comunico  el  ultimátum  de  Ifigenia-Thetis.  Si  no  os  entregáis  de  inmediato, el   Nashville  y  el   Electra  seguirán disparando  contra  el  complejo.  Y  luego

desembarcarán. 

Quienes 

ofrezcan

resistencia serán fusilados en el acto…

—Yamashiro 

—le 

interrumpí, 

intentando  mantener  la  calma—.  Tú firmaste  nuestro  contrato  en  nombre  del Consorcio.  Con  esa  misma  Parker  de oro que sobresale ahora de tu bolsillo. Y

en  ese  puto  contrato  hay  una  cláusula que nos garantiza protección y asistencia en  caso  de  que  una  acción  fracase. 

¿Sabes por qué esa cláusula estaba en el contrato?  Ifigenia-Thetis  no  reconoce  a los 

mercenarios 

ningún 

derecho

convencional. 

Si 

nos 

entregamos, 

acabarán  con  nosotros.  ¡Cumple  el contrato, Yamashiro! 

—Lo  siento,  comandante  Lemoine, 

pero  ya  no  hay  contrato.  Lo  firmé  con plenos poderes otorgados por el consejo de  dirección  del  Consorcio  Schraeder amp;  Haikatsu.  Y  ahora,  amparado  en los mismos poderes, declaro el contrato no  válido.  Null  and  void.  Por  supuesto, según  la  cláusula  tres  del  anexo  al contrato,  podéis  proceder  ante  los tribunales  con  objeto  de  conseguir  una indemnización…

Culture Vulture echó la cabeza hacia atrás  y  se  carcajeó  con  unas  risas  casi de burro. La risa era tan contagiosa que todos, de uno en uno, comenzamos a reír y  a  gritar  hasta  que  se  nos  cayeron  las lágrimas.  Primero  Papa  Cuxart.  Luego Muireann  Tully,  con  una  risa  aguda  y

chillona,  de  muchacha.  Luego  Jaime Santacana,  quien  arrugaba  el  rostro, porque  los  espasmos  de  alegría  le provocaban un dolor en la quemadura de láser  que  tenía  en  el  hombro.  Luego  me uní yo y por último Valerie. 

A  Yamashiro  no  le  divirtió  aquello. 

Frunció  el  ceño,  abrió  los  labios  como para  decir  algo.  No  lo  consiguió. 

Muireann  Tully  sacó  de  su  pistolera  su anticuado  Walther  y  le  metió  a  la pantalla  tres  proyectiles,  debido  a  lo cual  del  monitor  portátil  sólo  quedaron unas  salpicaduras  humeantes  en  las paredes y el techo. 

—End  of  transmission  —dijo  con serenidad—.  No  confirmation  required. 

¿Qué hacemos, Thierry? 

—¡Nos tiramos al suelo! 

Nos  tiramos,  y  justo  a  tiempo.  El Nashville  y  el   Electra,  que  se  le  había unido,  regaron  el  complejo  con  una tormenta  de  fuego.  Escupí  yeso  y mechones 

de 

poliuretano 

del

recubrimiento  del  suelo,  encendí  el transmisor. 

—¡Novak! 

—grité, 

intentando

sobrepasar el estruendo y el estrépito—. 

¡Informa de tu situación, cambio! 

El transmisor crujió. Novak hablaba deprisa,  ininteligiblemente  y  también intentando  superar  el  ruido  de  las explosiones  y  los  disparos.  No  pude reconocer  más  que  una  de  cada  tres

palabras,  pero  comprendí  el  sentido. 

Después  de  eliminar  de  lo  que  había dicho  Novak  todas  las  blasfemias,  sólo quedó la esencia: en el Bulevar no había salida,  los  espejos  les  machacaban  sin pausa, se les acababa la munición, no se mantendría  la  posición,  me  cago  en  su puta madre, cambio. 

Culture  Vulture  volvió  la  cabeza separándose  del  ordenador  junto  al  que estaba arrodillado. 

—Los  tengo  —dijo—.  Tengo  al Nashville. ¿Los llamo? ¿Vas a pactar? 

—Llama  —me  decidí—.  Voy  a

pactar.  Qué  se  le  va  a  hacer.  El Consorcio  nos  ha  dejado  tirados,  lo único que podemos hacer es salvar a los

nuestros.  Se  acabó,  muchachos.  No tenemos  ya  por  qué  luchar,  no  hay contrato,  no  hay  dinero.  Menos  mal  que al  menos  el  adelanto  está  seguro  en Credit  Betelgeuse.  Jaime,  transmite  las órdenes  para  los  grupos.  Cease  fire, deponer  las  armas,  emitir  la  señal  de rendición  por  todos  los  canales. 

¡Valerie,  cierra  el  pico!  En  lugar  de gruñir  intenta  pillar  a  la   Hermione  y luego  vete  al  Private  Mode  de  Novak, Cuypers  y  Raikinnen.  Transmíteles…  S. 

Y. A. Desde este momento que cada uno cuide de sí mismo. 

—¿Y nosotros? 

—Nosotros  también.  Haz  lo  que  te he dicho. 

—Al  centro  de  control  de  la Compañía 

Ifigenia-Thetis 

—repetía

Culture  Vulture  al  micrófono—.  Al centro  de  control  de  la  Compañía Ifigenia-Thetis  en  el  puente  de  mando del acorazado  Nashville…

Santacana  le  escupió  de  pronto  al transmisor  una  serie  de  pintorescos insultos  españoles  basados  sobre  todo en  el  proceso  de  ensuciamiento  de  la leche  materna  por  medio  de  diversos fluidos  expelidos  por  el  organismo humano.  Me  imaginé  que  alguno  de  los grupos de asalto más combativos estaba protestando  contra  el  «Cease  fire».  Y

efectivamente,  la  cañonada  no  se detenía.  Los  lásers  y  los  Oerlikon  de

cuatro  cañones  del  Bulevar  seguían ennegreciendo  el  rugoso  casco  de  los acorazados  que  colgaban  sobre  el complejo. 

—Un  torpedo  ha  tocado  a  la Hermione. 

—Valerie 

se 

sacó 

el

auricular  del  oído—.  ¿Me  oyes, Thierry? El  Electra ha disparado contra la  plataforma.  ¡Raikinnen  le  respondió con  una  salva,  pero  la   Hermione  no puede despegar! 

—¿Le  has  mandado  a  Einar  el  S.  Y. 

A.? 

—Ahora  mismo  lo  hago.  Raikinnen, 

¿me  oyes,  cambio?  ¡Lemoin  te  manda una  S.  Y.  A.,  over!  ¿Cómo  que  no entiendes?  ¡Save  your  ass!  ¡Salva  tu

culo!  ¿Y  cómo  voy  a  saber  yo  de  qué modo?  ¡E.  O.  T.  no  confirmation!  ¿Y

ahora qué, Thierry? 

—¡Contacta con la  Sterret! 

—Al  centro  de  mando…  —repetía Culture Vulture. 

En la zona donde estaba el complejo energético  se  hizo  el  silencio.  Sólo disparaban  el   Nashville  y  el   Electra, acribillaban la tierra y los edificios con las  radiaciones  de  los  lásers  y  las burbujas de los torpedos fotónicos. Miré a Santacana. Santacana confirmó con un gesto  de  la  cabeza,  después  de  lo  cual marcó  en  el  transmisor  el  código  del siguiente  grupo.  CultureVulture  seguía llamando al  Nashville. Muireann Tully y

Papa Cuxart, a quienes nunca hacía falta explicarles  mucho,  no  perdieron  el tiempo. Cargaron a toda prisa los clips y energetizadores  en  nuestro  arsenal  de campaña.  Seis  Craftsman,  un  láser manual tipo SACO Mini Silverlode, dos granadas  de  termita  Mitsuoki  AGS  y nuestro  orgullo:  un  modernísimo  flamer Stalwart de la marca Interdynamic. 

—¿Piensas  en  escapar?  —Valerie miró el arsenal por el rabillo del ojo—. 

¿Adonde? La  Sterret no contesta, seguro que la han jodido, como a la  Hermione. 

No  tenemos  adónde  escapar.  Thierry tiene razón. Es el final, Siobhan. 

—Valerie. —Muireann Tully alzó la cabeza,  se  apartó  de  la  frente  sus

cabellos  rojos  ligeramente  rizados. 

«Siobhan»  era  su  pseudónimo  de tiempos del IRA—. No sé tú, pero yo no tengo intenciones de entregarme. 

—Ni  yo  —dijo  Papa  Cuxart  sin alzar  la  cabeza—.  Tengo  dos  condenas de  muerte,  en  Marubeni  Ito  y  en  la Federación. Incluso si los espejos no me hacen 

trizas 

en 

el 

acto, 

me

extraditarán…

—El   Nashville  está  en  línea  —le interrumpió  Culture  Vulture—.  Thierry, no vas a adivinar quién…

—Lo  adivino  —dije—.  Dámelo  en audio.  Y  cierra  el  vídeo.  No  quiero  ver a ese hijoputa, ni que él me vea a mí. 

—Puedes hablar. 

—Comandante 

Lemoine 

al

 Nashville. 

—Carraspeé, 

sin 

estar

especialmente contento del sonido de mi voz—. Comandante Lemoine…

—No  perdamos  tiempo  en  charlas inútiles —se extendió por el lugar la voz asquerosa, fría y chasqueante de la Rana

—.  Rendición  incondicional,  Lemoine. 

Surrender  U.  C.  Nada  de  tratos  ni negociaciones. Inmediata suspensión del fuego, bloqueo de las comunicaciones y del 

comando 

por 

ordenador, 

desactivación de los lásers de dirección, deposición de las armas y asegurado de los materiales. Confirm. 

—Los  únicos  que  en  este  momento están  disparando  son  tus  acorazados, 

Ruskin. 

—Me  gustaría  creerlo.  Está  bien, Lemoine.  Doy  la  orden  de  suspender  el fuego.  Envío  tropas  de  desembarco  al complejo. Sin embargo, advierto de que todo  intento  de  establecer  resistencia  o de  destruir  propiedad  de  la  compañía será  castigado.  En  el  acto  y  con severidad.  Dame  tus  coordenadas, comandante.  Enviaré  un  destacamento especial a por ti y a por… los siguientes oficiales: John Cuxart…

Papa hizo una mueca irónica. 

—Maynard Mannering…

Culture  Vulture  escupió  al  suelo lleno de escombros. 

—Jaime 

Santacana 

—la 

Rana

continuó  con  voz  fría—.  Muireann

«Siobhan»  Tully,  Leslie  Novak,  Einar Raikinnen,  Jan  Willem  Cuypers,  Valerie van Houten…

Muireann 

sonrió 

dulcemente 

a

Valerie,  tras  lo  que  le  tendió  un Craftsman,  una  bolsa  de  clips  y  una bandolera  con  granadas.  Valerie  lo aceptó. 

—Confirm  and  re-confirm  —exigió Ruskin  cuando  terminó  de  croar  los nombres  de  aquéllos  sobre  los  que pesaba  una  condena.  El  almirante Ruskin.  Hacía  tiempo,  cuando  todavía era  un  mercenario  como  nosotros  y todavía no era almirante, le llamaban la Rana a causa de su belleza específica. 

Culture  Vulture  me  guiñó  un  ojo  y acto  seguido  marcó  en  el  teclado  las coordenadas  de  la  plataforma  de Rogers,  que  distaba  de  nosotros  unos seis kilómetros. 

—Confirm,  Ruskin  —le  respondí también  con  un  guiño,  al  tiempo  que tomaba  de  manos  de  Muireann  un Craftsman cargado—. Surrender U. C. in force.  Esperamos  a  tu  destacamento  en las  coordenadas  señaladas.  See  you later,  alligator.  E.  O.  T.,  N.  C.  R.  ¿Has cortado, Vulture? 

—Por supuesto. 

—Bien,  entonces.  —Sopesé  la

carabina en las manos—. Que te den por culo, Rana. 

II

Nos  atraparon  en  el  tercer  nivel. 

Puede  que  se  hubieran  dado  cuenta  de que  sabíamos  en  qué  dock  estaba  el Isogi  Maru.  Puede  que  la  Rana  nos conociera  tan  bien  que  fuera  capaz  de anticipar nuestros movimientos. O puede que  simplemente  tuvieran  suerte.  Una suerte que a nosotros nos faltó. 

Se acercaron en cuatro ATV dotados de  sensores  y  localizadores  Infra-R, porque  empezaron  a  freírnos  cuando todavía  nos  parecía  que  estábamos cubiertos  por  la  oscuridad  y  el  humo. 

Nos  lanzaron  todo  lo  que  tenían:

cohetes,  plasma,  napalm,  proyectiles SLAP. Un verdadero overkill. 

Se  cargaron  a  la  mitad  de  los muchachos  del  pelotón  de  vanguardia. 

Por  desgracia  se  cargaron  también  a Santacana,  que  era  quien  los  dirigía. 

Jaime  murió  en  el  acto.  Muy  rápido. 

Tuvo  suerte,  el  granuja.  Quienes  no tuvieron  tanta  suerte,  quemados  y heridos,  aullaban  de  tal  modo  que algunos  de  los  nuestros  se  quitaron  por un  instante  el  casco  de  la  cabeza  para escapar  a  lo  que  salía  por  los auriculares. 

Pero  nos  recuperamos  enseguida.  Y

respondimos  con  un  overkill  todavía mayor.  Les  dimos  con  todo  lo  que

teníamos. 

Muireann Tully destrozó un ATV con un láser SACO, Papa hizo polvo al otro con un proyectil-termita Mitsuoki. Nadie consiguió  salir  de  ninguno  de  los  dos transportes.  De  los  que  quedaban,  que también 

estaban 

ardiendo, 

fueron

saliendo  rangers  de  Ifigenia-Thetis Interplanetary  Security  Forces  con  sus armaduras  negras  de  kevlaron  y  sus cascos  con  cubierta  de  espejo  que  les daban el nombre en nuestro argot. 

Y  las  cosas  se  pusieron  feas.  Entre el  humo,  entre  el  fuego  y  el  estruendo, entre  los  aullidos,  el  ruido  y  el  silbido del agua que fluía de los antifuegos. Los espejos  debían  de  haber  pensado  que

nos  harían  retroceder  con  su  mismo ímpetu,  que  nos  acorralarían  en  el pasillo,  en  el  segundo  nivel.  Pero nosotros  no  teníamos  otra  salida. 

Teníamos que ir hacia adelante, hacia el dock en el que estaba el  Isogi  Maru,  el carguero 

que 

era 

nuestra 

única

esperanza. 

Antes  de  que  Valerie  y  Papa  Cuxart instalaran  el  trípode  del  Stalwart,  nos dieron  una  buena.  Las  granadas  y  los proyectiles 

de 

los 

Craftsman 

no

suponían  suficiente  resistencia,  al  fin  y al cabo ellos también tenían Craftsmans, tenían  Daihatsus  de  dos  cañones.  Y  los sabían  usar.  Así  que  comenzó  a  haber claros  en  nuestras  filas.  En  las  suyas

también, pero ellos eran más. 

Pero  entonces  comenzó  a  hablar  el Stalwart. Lasciate ogni speranza, dijo, y el tercer nivel se convirtió en el infierno del  Dante.  Valerie,  de  rodillas,  con  la mejilla  junto  al  punto  de  mira,  gritaba como  poseída  y  el  flamer  vomitaba  y escupía fuego, el hormigón y las corazas de acero se fundían. Muireann y Culture Vulture  lanzaban  a  las  llamas  granada tras granada y Papa regaba todo aquello con una fina línea roja del SACO. 

—¡Basta!  —grité,  viendo  que  de verdad  ya  bastaba—.  ¡Basta,  Valerie! 

¡Alto el fuego! 

Alzó  la  cabeza  del  punto  de  mira. 

Tenía  los  ojos  erráticos,  las  lágrimas

dibujaban  sobre  su  sucio  rostro  un diseño  macabro.  Levanté  un  Mitsuoki del  suelo.  Estaba  cargado.  Lo  encendí sujetándolo bajo la axila, sin apuntar. La termita hizo un agujero en la pared de la nave  a  través  de  la  que  hubiera  podido pasar un ATV sin esfuerzo alguno. Papa Cuxart levantó con delicadeza a Valerie, cogió el Stalwart junto con el trípode. 

—Déjalo  —le  grité—.  Ya  ha

cumplido  su  misión.  No  podemos arrastrar  con  nosotros  equipo  pesado. 

Tomad  sólo  las  carabinas  y  los  SACO. 

¡Siobhan,  Vulture,  al  agujero,  abrid paso!  ¡Vamos  al  dock!  ¡Enseguida estarán  rodeando  el  complejo!  Valerie, 

¿qué te pasa? ¡De pie, joder, levanta! 

Valerie  se  atragantó,  tosió,  mientras miraba lo que yacía a nuestro alrededor, y  lo  que  yacía  a  nuestro  alrededor  eran los  restos  sangrientos  de  lo  que  había quedado  del  grupo  de  vanguardia.  La agité  con  brutalidad,  levantándola.  Me miró  directamente  a  los  ojos.  Y  yo  de pronto  sentí  pena.  Lamenté  que  nunca nos hubiera unido nada a Valerie y a mí. 

Nada, aunque hubo un cierto momento en el  que  algo  pudo  habernos  unido.  Pero entonces supe que aquel momento no iba volver nunca más. 

Echamos  a  correr.  Desde  lejos, desde  detrás  del  humo,  el  fuego  y  el agua,  escuché  el  silbido  de  más transportes  que  avanzaban  cruzando  los

escombros sobre sus ruedas globulares. 

¡El  Isogi Maru! 

Unas  escaleras  de  acero.  Una plataforma  con  pasamanos.  Estruendo  y gritos,  siluetas  negras  con  cascos  de espejo.  Por  encima  y  por  debajo.  Y

nosotros  en  el  centro.  A  nuestro alrededor el metal chispeaba a causa de los proyectiles. ¡El  Isogi Maru! 

Los  milagros  no  se  producen  a menudo.  No  todos  los  días.  No  aquel día. Cuando nos abalanzamos, jadeando, en  el  pasillo  salvador,  Papa  Cuxart recibió un proyectil SLAP en la nuca. Su cabeza desapareció sin más, junto con el casco  y  un  paquete  de  Camel  que llevaba  sujeto  por  la  banda  del  casco. 

Una  mano  cayó  al  suelo,  la  otra  siguió sujeta al cuerpo, aunque resultaba difícil decir  a  qué.  Aceptamos  aquello  sin emoción. Cada uno de nosotros tenía sus preocupaciones,  no  había  nadie  que estuviera del todo entero. Sangrábamos, tropezábamos, 

caíamos, 

nos

levantábamos. ¡El  Isogi Maru! 

En  la  segunda  plataforma  Muireann cayó y ya no se pudo levantar. Valerie se quitó su webbing, enganchó las tachas a los  cinturones  de  la  irlandesa,  la arrastró por las placas de metal mientras que yo, de rodillas, disparaba contra los espejos  que  nos  perseguían  todos  los cohetes  de  Mitsuoki  a  la  vez.  Los  tres. 

Pero el último hizo polvo las escaleras, 

la  termita  transformó  la  mitad  de  la plataforma  en  una  pintoresca  tela  de araña,  de  la  que  goteaban  chispas  y lágrimas de metal fundido. 

Hubo  un  estruendo  de  Craftsman  en el  pasillo,  vibró  el  grito  de  ambas muchachas en los auriculares. Corrí tras ellas,  corrí  siguiendo  la  brillante  y ancha  línea  de  sangre  que  iba  dejando Muireann por el suelo. 

Nos  habían  rodeado  cortando  con los  lásers  un  paso  a  través  de  las paredes 

del 

complejo. 

Pero 

la

plataforma  era  estrecha,  angosta,  y  la enorme curvatura de un depósito de agua nos daba algo de cobertura y protección. 

Yacimos  allí,  sintiendo  el  calor  de

nuestros  cuerpos  y  haciendo  todo  para sobrevivir.  Los  espejos  se  acercaron tanto  que  algunos  hasta  pusieron  las bayonetas  telescópicas  sobre  el  cañón de 

sus 

Daihatsus. 

Pero 

nosotros

queríamos vivir a toda costa. A los más cercanos  nos  los  cargamos  a  una distancia  de  unos  pocos  metros,  yo  con mi  Glock,  Muireann  con  su  anticuado Walther. 

Y  cuando  retrocedieron  y  nos dejaron  respirar,  cuando  advertí  que Culture  Vulture  estaba  muerto,  cuando Muireann,  temblando,  yacía  con  el rostro  sobre  el  suelo  metálico,  cuando Valerie  terminó  de  vendarse  el  muslo con  su  paquete  personal  de  first  aid, 

encontré una salida. A través de un pozo de  ventilación  cuya  cubierta  habían destrozado los SLAP. 

—¡Valerie! ¡Siobhan! ¡Deprisa! 

Muireann alzó la cabeza. 

—No me puedo levantar —dijo fría y  escueta—.  No  puedo  mover  las piernas. La columna. Dejadme aquí. 

Seguramente  no  me  creeréis,  pero aquellas  palabras  no  sonaban  patéticas en absoluto. 

Nuestra  profesión  tiene  sus  normas, su  código  no  escrito.  Me  arrodillé  y  la besé en la mejilla sucia y ensangrentada. 

Luego  la  ayudé  a  sentarse,  apoyé  su espalda  contra  el  depósito  de  agua.  Le di su Craftsman y el último clip que me

quedaba.  Valerie,  también  sin  decir nada,  depositó  junto  a  ella  una bandolera con granadas. Las dos que nos quedaban.  Y  luego,  sin  mirar  atrás,  nos arrastramos  hasta  el  pozo.  Valerie  y  yo. 

No  podíamos  hacer  más  por  Muireann. 

De verdad. 

No  nos  habíamos  arrastrado  mucho cuando  escuchamos  el  sonido  del Craftsman.  Y  un  instante  después escuchamos su grito. No, no un grito. Un canto.  Muireann  Siobhan  Tully,  la pelirroja  Muireann  Siobhan  Tully  de Dublín,  de  la  hermosa  Fenian  Street, cantaba  mientras  escupía  su  último  clip a  los  espejos  que  subían  por  las escaleras  hacia  ella  con  las  bayonetas

telescópicas  en  las  puntas  de  sus Daihatsus. 

 In Dublin’s fair city

 Wkere  the  girls  are  so

 pretty…

El Craftsman tartamudeó y quedó en silencio, 

después 

ambas 

granadas

explotaron en cortos intervalos. 

 I  first  set  my  eyes  on  sweet Molly Malone…

Disparos  de  su  anticuado  Walther. 

Uno,  dos,  tres…  Y  el  canto,  cada  vez

más 

enloquecido, 

cada 

vez 

más

desesperado. 

 As 

 she 

 wkeeled 

 her

 wheelbarrow

 Thru'  streets  broad  and

 narrow, 

 Crying…

Un disparo. Y silencio. 

Muireann  Siobhan  Tully  de

Fenian Street. 

No pudimos hacer nada. Nada. 

Cuando  la  saqué  del  tubo  de

ventilación, sobre la plataforma, Valerie van  Houten  murió.  Se  había  desangrado a  causa  de  una  venda  mal  colocada. 

Antes y durante la lucha, se había metido Euphoral  y  Battle  Dust,  y  cuando  se  le pasó, 

se 

pinchó 

estimulantes 

y

analgenes.  No  sentía  dolor,  ni  se  había dado  cuenta  de  que  estaba  muriendo. 

Murió  en  el  preciso  instante  en  que  nos encontraron  los  muchachos  de  Jan Cuypers.  Cuypers,  cuando  escuchó  que el S. Y. A., se acordó del dock en el que estaba el olvidado carguero  Isogi Maru. 

Y  salvó  el  pescuezo.  El  suyo,  y  el  de aquellos  muchachos  y  muchachas  que dirigía  y  que  tuvieron  la  fortuna  de llegar hasta allí. Y también mi pescuezo. 

Aunque  no  tendría  por  qué  haberse preocupado por él. Porque cuando le di el  S.  Y.  A.  no  le  dije  nada  acerca  del carguero,  no  se  lo  dije  ni  a  él,  ni  a Novak, 

ni 

a 

Raikinnen. 

Nuestra

profesión  tiene  sus  normas  y  leyes. 

Cuypers,  Novak  y  Raikinnen  tenían  que distraer  la  atención  de  los  espejos, tenían  que  atraerlos.  Y  el   Isogi  Maru tenía  que  sacarme  del  planeta  a  mí,  a Papa  Cuxart,  a  Santacana,  a  Culture Vulture y Muireann Tully. Y a Valerie. 

Pero Valerie murió. 

Nos  fuimos,  imaginaos,  sin  ningún problema.  No  nos  destrozaron  los torpedos del  Nashville ni de la  Electra, no  nos  atraparon  con  un  rayo  tractor,  ni

enviaron tras de nosotros destructores ni cazas.  Los  milagros  no  tienen  lugar  a diario.  Pero  por  lo  visto  aquél  era nuestro día. 

Nos fuimos. 

Y  entonces,  en  la  cubierta  del   Isogi Maru,  que  después  de  vaciar  la  carga resultó  ser  una  nave  bastante  buena, pronuncié  un  juramento  muy  estúpido, incluso,  diría,  delirante.  Envuelto  en vendajes 

y 

compresas, 

lleno 

de

medicamentos,  juré  algo  al  almirante Ruskin, conocido por la Rana, juré algo al  abogado  Yamashiro  del  Consorcio Schraeder  amp;  Haikatsu  así  como  a Kahlenberg, 

presidente 

de 

dicho

Consorcio.  Se  entiende  que  en  mi

juramento  no  olvidé  a  la  Compañía Ifigenia-Thetis ni a su brazo armado, los espejos  de  la  Interplanetary  Security Forces.  Los  tuve  en  cuenta  a  todos.  Y

añadí, por si acaso, a todos aquéllos que se  pusieran  en  medio  y  quisieran entrometerse. 

Hice  el  juramento.  Y  lo  mantendré. 

Aunque 

transcurran 

años, 

incluso

decenas  de  años,  no  olvidaré  a  quién  y qué  juré.  ¿Me  escuchas,  Siobhan?  ¿Me escucháis,  Jaime,  Papa,  Vulture,  Novak, Einar? 

¿Me escuchas, Valerie? 

Paciencia. Yo no olvido. 

La tarde dorada Escribí  «La  tarde  dorada»

especialmente  para  la  antología Trece  gatos,  publicada  por  la editorial  SuperNowa  en  el  año 1997.  Sobre  la  génesis  de  esta antología pululan diversas leyendas y  hay  también  bastantes  personas que pretenden alzarse con el honor de 

ser 

recordadas 

como

ingeniosos inspiradores de ella. La verdad,  sin  embargo,  me  permito asegurar, es la siguiente:

Miroslaw  Kowalski,  jefe  de

SuperNowa, editó en 1995 el libro de  Tadeusz  Konwicki  titulado Panfleto para uno mismo. En este libro,  don  Tadeusz  dedicó  muchas

y  cálidas  palabras  a  su  gato  Ivan, famoso  por  sus   Calendarios  y clepsidras,  y  que  por  aquel entonces  había  pasado  ya  a  mejor vida. 

—Vosotros, 

escritores 

de

fantasía  —me  dijo  cierta  vez Kowal, 

apoyado 

por 

Danuta

Górska,  excelente  traductora  y también  gran  admiradora  de  los gatos—, sois todos gateros, como un  solo  hombre,  sois  todos   cat lovers  ciento  por  ciento.  Podríais escribir  cada  uno  un  relato  que tratara  de  gatos  y  de  asuntos gatunos.  Para  una  antología.  Si escribís  sobre  los  gatos  con  tanta calidez y de forma tan bonita como Konwicki, la antología le gustará a la gente. 

Así que pasamos a los hechos:

con  los  gatos  nos  liamos,  entre otros,  Ewa  Bialolecka,  Marcin Wolski,  Gieno  Debski  y  yo,  por supuesto.  Yo,  en  el  momento  en que  se  oyó  la  palabra  «gato», decidí  llevarme  al  taller  a  uno  de los  gatos  más  famosos  de  la literatura  universal:  el  gato  de Cheshire,  filósofo  de  sonrisa mortal. No voy a contar más acerca del relato, hay que leerlo y eso es todo. 

Me  limitaré  a  una  anécdota  y una curiosidad. 

La  anécdota  se  refiere  a  las antologías 

como 

tales, 

especialmente  a  las  antologías  de ciencia-ficción 

y 

fantasía

temáticas —al fin y al cabo eso era Trece  gatos—,  que  gozan  de  una increíble  popularidad  en  el  mundo

anglosajón. En el prólogo a uno de sus relatos, Roger Zelazny contaba cómo  había  nacido  éste.  Sonó  el teléfono,  al  otro  lado  de  la  línea estaba  Gardner  Dozois,  que  le proponía  a  Zelazny  participar  en una  antología  temática.  El  tema: los unicornios. Zelazny le dijo que se  lo  pensaría.  Al  poco  sonó  de nuevo  el  teléfono,  esta  vez  le llamaba  al  escritor  otro  autor  que le proponía escribir un cuento para una  antología  temática.  El  tema: bares y saloons. 

Zelazny  no  alcanzó  a  colgar cuando 

Fred 

Saberhagen 

le

propuso  por  teléfono  tomar  parte en  una  antología  temática  que estaba preparando. El tema: ajedrez y ajedrecistas. Entonces apareció a visitarlo  George  R.  R.  Martin, 

escuchó  sus  quejas  acerca  del exceso  de  trabajo  y  propuso  una solución: 

«Escribe», 

le 

dijo

bromeando,  «un  cuento  que  pueda servir  para  las  tres  antologías».  Y

de  esta  forma  surgió  el  famoso

«La  variante  del  unicornio»,  una novela corta en la que un unicornio juega al ajedrez en un saloon. Y el protagonista  lleva  por  nombre Martin, así le agradeció Zelazny la idea a su inspirador. 

Por  cierto,  que  sólo  queda

lamentarse  de  que  aquí  las

antologías 

temáticas 

—tanto

especialmente 

escritas 

como

recogiendo  cuentos  ya  publicados

— sean tan raras. Yo sería capaz, si hubiera  tal  necesidad,  de  añadirle al  gato  de  Cheshire  también  un saloon y un tablero de ajedrez. 

Ahora, la curiosidad prometida, que  se  refiere  en  concreto  a  «La tarde dorada». Esto al menos no es invención  mía  ni  licentia  poética. 

Es un hecho: las fotografías que se encontraron  en  1996,  bastante atrevidas  para  aquellos  tiempos, que  atestiguaban  la  no  demasiado inocente  fascinación  de  Lewis Carroll  por  muchachitas  muy

jóvenes,  pasaron  de  verdad  bajo  el martillo  de  la  casa  de  subastas Sotheby’s  y  además  por  la  misma suma que se dice en el cuento. 

Añado 

también 

que 

hubo

personas  que  me  acusaron  y  se permitieron lanzarme pullas y todo a  causa  de  que  en  «La  tarde dorada»  relleno  el  texto  con numerosas  y  densas  frases  hechas de  no  más  y  no  menos  que  cinco

lenguas  extranjeras,  incluyendo  en ellas las lenguas muertas. Algunos de 

ellos, 

con 

salvaje

 Schadenfreude,  se  dieron  cuenta de  esta  cuestión  después  de  la publicación de la famosa y curiosa ley  «De  la  defensa  del  idioma polaco».  Yo,  por  mi  parte,  me permito  opinar  que  las  personas que  no  saben  lenguas  extranjeras son 

deficientes 

mentales 

e

imbéciles  dignos  de  lástima  y  que con leyes debiera perseguirse no a aquellos  letreros  que  contengan palabras como «Café», «Sex shop»

o «Irish pub» sino a aquéllos en los que  se  escriben  cosas  como

«erramientas», «arreglos en el ato»

o  «serbisios  de  montage».  Puesto que  estos  segundos,  tan  comunes, son  crímenes,  mientras  que  los

primeros  son  claros  e  inteligibles para  todos,  excepto,  por  supuesto, para gente aquejada de imbecilidad. 

A la antología  Trece gatos se le añadió también —por voluntad del editor— 

mi 

cuento 

«Los

músicos».  Sin  embargo,  el  que

«Los  músicos»  se  refiriera  a  los gatos 

era 

de 

importancia

secundaria.  Lo  esencial  era  el hecho  —descorro  el  velo  del secreto  profesional—  de  que  al editor  le  faltaban  cuentos  para  la antología,  puesto  que  demasiados de los que le habían sido enviados los tuvo que desechar a causa de su trágica naturaleza de gato. Perdón, quiero decir de gurrapatos. 

«La  tarde  dorada»  resultó

candidato  al  premio  Janusz  A. 

Zajdel  del  año  1997  en  la  Polcon

de  Bialostok  en  1998,  aunque perdió en la votación final. Así que

«En  el  cráter  de  la  bomba»  sigue siendo el único cuento fuera de la Saga de Geralt de Rivia por el que me concedieran el Zajdel. 

Y  como  final,  una  cita  que explica al gato de Chesire, a otros gatos, a la antología gatuna. La cita proviene  del  ya  citado   Panfleto para  uno  mismo  de  Tadeusz Konwicki  y  lo  explica  todo. 

Después  de  un  largo  fragmento dedicado  a  su  gato  Ivan,  escribe don Tadeusz: «El gato, con el gato, sobre  el  gato.  ¿Y  los  seres humanos?, preguntáis. De los seres humanos  se  nos  fue  la  madre  del cordero». 

Nada  que  añadir.  Sólo  queda aplaudir. 


 All in the golden afternoon Full leisurely we glide…

Lewis Carroll

La  tarde  se  anunciaba  en  verdad interesante, 

una 

de 

esas 

tardes

maravillosas  que  existen  sólo  para poder pasarlas en un dulce y larguísimo far  niente  hasta  llegar  a  cansarse deliciosamente de la propia pereza. Por supuesto,  tal  bienestar  no  se  alcanza porque  sí,  sin  planes  ni  preparativos, echándose  en  posición  horizontal  en cualquier lugar. No, queridos míos. Ello precisa de una actividad que lo preceda, tanto  intelectual  como  física.  La holgazanería,  como  se  dice,  hay  que trabajársela. 

Así que para no perder ni uno de los instantes calculados con precisión de los que  se  suele  componer  una  tarde

deliciosa, me puse manos a la obra. Me fui  al  bosque  y  me  acerqué  a  él, ignorando  el  letrero  admonitorio  que había  en  sus  límites:  «Beware  the Jabberwock».  Sin  un  apresuramiento que  en  tales  circunstancias  resulta perjudicial,  busqué  un  árbol  que respondiera  a  los  cánones  prescritos  y me encaramé a él. Seguidamente procedí a elegir la rama adecuada, guiándome en mi 

elección 

por 

la 

teoría 

de

revolutionibus  orbium  coelestium.  ¿Os resultan  estas  palabras  demasiado cultas?  Pues  os  lo  diré  con  mayor sencillez: elegí la rama en la que durante toda la tarde el sol me iba a calentar el pellejo. 

El  sol  calentaba  con  fuerza,  la corteza  olía  bien,  los  pajarillos  y  los insectos 

cantaban 

polifónicos 

sus

canciones eternas. Me tumbé en la rama, dejé caer pintorescamente la cola, apoyé la  barbilla  en  las  patas.  Tenía  la intención de entrar en un bendito letargo, estaba listo ya para demostrar al mundo entero  mi  desprecio  ilimitado,  cuando de  pronto  observé  un  punto  negro  muy alto en el cielo. 

El  punto  se  acercaba  muy  deprisa. 

Alcé  la  cabeza.  En  circunstancias normales puede ser que no me rebajara a concentrar mi atención en puntos negros, puesto  que  en  circunstancias  normales tales  puntos  por  lo  general  resultan  ser

pájaros. Pero en el País en el que vivía en 

aquel 

momento 

no 

reinaban

circunstancias  normales.  El  puntito negro  que  volaba  por  el  cielo,  al examinarlo más de cerca, podría resultar que fuera un piano. 

La estadística por no sé qué vez más resultó  ser  la  reina  de  las  ciencias.  El puntito que se acercaba no era, es cierto, un  pájaro  en  el  sentido  clásico  del término,  pero  estaba  lejos  de  ser  un piano. Suspiré, porque la verdad es que hubiera preferido un piano. Un piano, en tanto  no  vuele  por  el  cielo  junto  con  un taburete  y  un  Mozart  sentado  en  el taburete,  es  un  acontecimiento  pasajero y  que  no  molesta  a  los  oídos.  Radetzky

—pues  precisamente  era  Radetzky  el que se acercaba volando— podía ser un acontecimiento  ruidoso,  molesto  y fatigoso. Lo diré no sin malicia: eso era en  esencia  todo  lo  que  Radetzky  sabía hacer. 

—¿Come  murciélagos  el  gato?  —

gritó,  haciendo  un  círculo  sobre  mi cabeza y mi rama—. ¿Come murciélagos el gato? 

—Vete a la mierda, Radetzky. 

—Cuidado que eres vulgar, Chester. 

¡Jaaa-jaaa!  Do  cats  eat  bats?   ¿Come murciélagos  el  gato?  ¿Y  a  veces  no come el murciélago gato? 

—Por lo visto deseas contarme algo. 

Hazlo y aléjate. 

Radetzky enganchó las garras en una rama  por  encima  de  la  mía,  se  colgó cabeza 

abajo 

y 

plegó 

las 

alas

membranosas,  tomando  ese  mismo aspecto  tan  simpático  a  mis  ojos  que tienen los ratones de las antípodas. 

—¡Yo  sé  algo!  —aulló  con  voz aguda. 

—Por 

fin. 

La 

naturaleza 

es

inescrutable en su misericordia. 

—¡Un 

visitante! 

—chilló 

el

murciélago,  retorciéndose  como  un acróbata—.  ¡Un  visitante  ha  venido  al País! 

¡Ha 

amaneciiiiiido 

un 

día

maravillooooooso! 

¡Tenemos 

un

visitante,  Chester!  ¡Un  visitante  de verdad! 

—¿Lo  has  visto  con  tus  propios ojos? 

—No…  —Se  desconcertó,  meneó

sus grandes orejas y movió con gracia el brillante  botoncito  de  su  nariz—.  No  lo vi. Pero me lo dijo Johnny Carterpillar. 

Por  un  momento  me  entraron  ganas de  reprenderlo  ejemplarmente  y  sin reparar  en  palabras  por  interrumpir  mi siesta  por  el  método  de  extender rumores  no  confirmados.  Sin  embargo, me  contuve.  En  primer  lugar,  Johnny

«Blue» 

Carterpillar 

tenía 

muchos

defectos,  pero  entre  ellos  no  estaba  la tendencia  a  engañar  y  a  confabular.  En segundo lugar, un visitante en el País era una  cosa  bastante  rara,  por  lo  general

irritante,  pero  que  pese  a  ello  sucedía con  cierta  regularidad.  No  lo  creeréis, pero una vez se nos metió aquí hasta un inca, completamente entontecido por las hojas  de  la  coca  o  de  otra  porquería precolombina. ¡Vaya unas risas que hubo con  él!  Anduvo  vagando  por  todos lados,  se  metió  con  todos,  habló  en  un dialecto  incomprensible  para  todo  el mundo,  gritó,  escupió,  nos  regó  de saliva,  nos  amenazó  con  un  cuchillo  de obsidiana.  Pero  al  poco  se  fue,  se  fue para siempre, como todos. Se fue de una forma  espectacular,  cruel  y  sangrienta. 

Se  ocupó  de  él  la  reina  Mab.  Y  su séquito,  quienes  gustan  de  referirse  a  sí mismos  como  «los  amos  de  los

corazones».  Nosotros  los  llamamos simplemente 

Los 

Corazones. 

Les

Coeurs. 

—Me  largo  —anunció  de  pronto Radetzky, interrumpiendo el hilo de mis pensamientos—. Me largo a contárselo a otros.  Lo  del  visitante,  se  entiende. 

Adiós, Chester. 

Me  extendí  sobre  la  rama  sin dignarme  responderle.  No  se  merecía dignidad alguna. Al fin y al cabo yo era un  gato  y  él  sólo  un  ratón  volador,  que intentaba en vano tener el aspecto de un conde Drácula en miniatura. 

¿Qué puede ser peor que un idiota en un bosque? 

Aquél  de  vosotros  que  ha  gritado

que  nada,  se  equivoca.  Hay  algo  peor que un idiota en un bosque. 

Y ello es una idiota en un bosque. 

A  una  idiota  en  un  bosque  —

atención—  se  la  puede  reconocer  por las cosas siguientes: se la escucha a una distancia de media milla, cada dos o tres pasos  efectúa  unos  saltitos  poco graciosos,  canturrea,  habla  consigo misma,  intenta  dar  una  patada  a  cada piña  que  haya  por  el  camino  sin conseguir acertar a ninguna. 

Y  cuando  os  ve  tumbados  sobre  la rama  de  un  árbol  dice  «¡Oh!»,  después de  lo  cual  se  os  queda  mirando desvergonzadamente. 

—¡Oh!  —dijo  la  idiota,  echando  la

cabeza 

para 

atrás 

y 

mirándome

desvergonzadamente—. Hola, gato. 

Sonreí y la idiota, que ya era de por sí  pálida,  palideció  aún  más  y  puso  las manos  a  la  espalda.  Para  esconder  sus temblores. 

—Buenos  días,  señor  gato  —

masculló e hizo luego un feo gesto. 

—Bonjour,  ma  fille  —respondí  sin dejar de sonreír. El francés, como ya os imaginaréis,  tenía  por  objetivo  el confundir a la idiota. No había decidido todavía  qué  hacer  con  ella,  pero  no podía  rechazar  un  poco  de  diversión.  Y

una  idiota  confundida  es  una  cosa  muy divertida. 

— Où  est  ma  chatte?   —chilló  de

pronto la idiota. 

Como  imagináis  acertadamente,  no se trataba de una conversación. Ésta era la  primera  frase  de  su  manual  de francés.  Pese  a  ello,  una  reacción interesante. 

Corregí  mi  posición  en  la  rama. 

Poco  a  poco,  para  no  espantar  a  la idiota.  Como  ya  he  dicho,  todavía  no había  decidido  qué  hacer.  No  tenía miedo  de  vérmelas  con  Les  Coeurs, quienes  usurpaban  para  sí  el  derecho exclusivo  de  destruir  a  los  visitantes  y se ponían violentos si alguien se atrevía a precederles en ello. A mí, como soy un gato,  me  importaban  un  pimiento  sus derechos  exclusivos.  Me  importaba  un

pimiento,  hablando  en  plata,  cualquier derecho. Por eso había tenido ya ciertos pequeños  conflictos  con  Les  Coeurs  y con  su  reina,  la  pelirroja  Mab.  No  me asustaban  tales  conflictos.  Hasta  los provocaba cuando me apetecía. En aquel momento,  sin  embargo,  no  me  apetecía especialmente. Pero corregí mi posición en  la  rama.  En  caso  necesario  prefería arreglar el asunto de un salto porque no tenía ni puñetera gana de echar a correr por el bosque detrás de la idiota. 

—Jamás  en  mi  vida  —dijo  la muchacha  con  una  voz  ligeramente temblorosa—  había  visto  a  un  gato  que se riera. De tal modo. 

Moví  la  oreja  en  señal  de  que

aquello no era nuevo para mí. 

—Yo  tengo  una  gatita  —aclaró—. 

Mi gatita se llama Dinah. ¿Y tú cómo te llamas? 

—Tú  eres  la  visitante,  querida muchachita.  Tú  eres  quien  se  tiene  que presentar primero. 

—Perdón. —Hizo una reverencia, al tiempo  que  bajaba  la  vista.  Una  pena, pues tenía los ojos oscuros y, para un ser humano,  bastante  bonitos—.  Es  cierto, no  ha  sido  muy  educado  por  mi  parte, debiera  presentarme  primero.  Me  llamo Alicia.  Alicia  Liddell.  Estoy  aquí porque  entré  en  la  madriguera  de  un conejo. Persiguiendo a un conejo blanco de ojos rosas que llevaba un chaleco. Y

un reloj en el bolsillo del chaleco. 

Un  inca,  pensé.  Habla  de  modo inteligible,  no  escupe,  no  tiene  un cuchillo  de  obsidiana.  Pero  también  es un inca. 

—¿Hemos  fumado  yerba,  señorita? 

—le dije con cortesía—. ¿Nos tragamos barbitúricos? 

¿O 

puede 

que 

nos

pusiéramos  hasta  arriba  de  anfetas?  Ma foi,  si  que  empiezan  pronto  ahora  los jóvenes. 

—No  entiendo  ni  una  palabra.  —

Meneó la cabeza—. No he comprendido ni  una  palabra  de  lo  que  hablas,  gatito. 

Ni palabrita, ni palabritita. 

Hablaba  raro,  e  iba  vestida  todavía más  raro,  sólo  entonces  me  di  cuenta. 

Una falda de campana, un delantalito, un cuello  de  bordes  redondeados,  cortos guantes  de  bullón,  pololos…  Sí,  joder, pololos.  Y  zapatitos  de  charol.  Fin  de siècle,  para  curarnos  en  salud.  Así  que había  que  excluir  narcóticos  y  alcohol. 

Por  supuesto,  si  el  traje  no  era  un disfraz.  Podría  haber  caído  en  el  País directamente  desde  una  función  teatral de  su  colegio  en  la  que  hacía  de  la Pequeña Miss Muffet sentada en la arena junto a la araña. O desde una fiesta en la que un joven grupo de teatro festejaba el éxito  de  su  espectáculo  con  un  puñado de  farlopa.  Y  precisamente  esto  último, decidí después de reflexionar, era lo que parecía más posible. 

—¿Qué  es  entonces  lo  que  nos metimos?  —pregunté—.  ¿Qué  sustancia nos permitió alcanzar un estado alterado de  consciencia?  ¿Qué  preparado  fue  el que  nos  transportó  al  país  de  los sueños?  ¿O  simplemente  hemos  bebido sin medida vasos de gin and tonic tibio? 

—¿Yo?  —Se  ruborizó—.  Yo  no  he bebido  nada…  Es  decir,  sólo  un traguitito  pequeñitito…  Bueno,  puede que dos… O tres… Pero al fin y al cabo en  la  botella  había  un  papelito  que ponía:  «Bébeme».  No  me  ha  podido dañar, de ninguna manera. 

—Exactamente  como  si  estuviera escuchando a Janis Joplin. 

—¿Cómo? 

—No importa. 

—Ibas a decirme cómo te llamas. 

—Chester. A tu servicio. 

—Chester está situado en el condado de  Cheshire  —anunció  con  orgullo—. 

Me  lo  enseñaron  hace  poco  en  el colegio.  ¡Así  que  eres  un  gato  de Cheshire!  ¿Y  cómo  me  servirás?  ¿Me harás algo agradable? 

—No te haré nada desagradable. —

Sonreí, 

mostrando 

los 

dientes 

y

decidiendo  finalmente  que  al  fin  y  al cabo  la  dejaría  a  disposición  de  Mab  y Les  Coeurs—.  Tómate  esto  como  un servicio. Y no cuentes con más. Hasta la vista. 

—Humm… —Vaciló—. Bien, ahora

me  voy…  pero  primero…  dime,  ¿qué haces en el árbol? 

—Estoy  situado  en  el  condado  de Cheshire. Hasta la vista. 

—Pero yo… Yo no sé cómo salir de aquí. 

—Me  refería  solamente  a  que  te alejaras  —le  expliqué—.  Porque  si  se trata de salir, entonces es un esfuerzo en vano,  Alicia  Liddell.  De  aquí  no  se puede salir. 

—¿Cómo? 

—De aquí no se puede salir, tontita. 

Tendrías que haber mirado en el reverso del papelito de la botella. 

—No es verdad. 

Agité  la  cola  que  colgaba  hacia

abajo  de  la  rama,  un  gesto  que  en nosotros,  los  gatos,  es  el  equivalente  a encogerse de hombros. 

—No  es  verdad  —repitió  con  aire de  desafio—.  Daré  un  paseo  por  aquí  y luego volveré a casa. Tengo que hacerlo. 

Voy  a  la  escuela,  no  puedo  faltar  a  las clases. Aparte de eso, mamá me echaría de  menos.  Y  Dinah.  Dinah  es  mi  gatita. 

¿Te  he  hablado  ya  de  ella?  Hasta  la vista,  Gato  de  Cheshire.  ¿Serías  tan amable de decirme adonde conduce este sendero? ¿Adonde iré a parar si sigo por él? ¿Vive alguien allí? 

—Allí  —señalé  con  un  pequeño movimiento  de  la  cabeza—  vive Archibald  Haigh,  Archie  para  los

amigos. Está más loco que una liebre en marzo.  Por  eso  le  llamamos  Liebre  de Marzo. Allí vive Bertrand Russell Hatta, que  está  tan  loco  como  un  sombrerero. 

Por  eso  le  llamamos  Sombrerero. 

Ambos,  como  seguramente  ya  te  habrás imaginado, son dementes. 

—Pero yo no tengo ganas de conocer a dementes ni locos. 

—Todos  aquí  estamos  locos.  Yo estoy loco. Tú estás loca. 

—¿Yo?  ¡Mentira!  ¿Por  qué  dices eso? 

—Si  no  estuvieras  loca  —le

expliqué,  un  poco  aburrido  ya—,  no hubieras venido a parar aquí. 

—Hablas  sólo  con  enigmas…  —

comenzó,  pero  de  pronto  abrió  mucho los  ojos—.  Hey…  ¿Qué  te  pasa?  ¡Gato de  Cheshire!  ¡No  desaparezcas!  ¡No desaparezcas, por favor! 

—Querida  niña  —le  dije  con

suavidad—. 

No 

soy 

yo 

quien

desaparece,  es  tu  cerebro  que  deja  de funcionar,  pierde  la  capacidad  hasta  de mantener  una  alucinación  dentro  del delirio.  Cesa  en  su  actividad.  En  otras palabras…

No  terminé.  No  pude  decidirme  a terminar.  A  explicarle  que  se  estaba muriendo. 

—¡Vuelvo a verte! —gritó triunfante

—. De nuevo estás aquí. No lo vuelvas a hacer. 

No 

desaparezcas 

tan

repentinamente. Es horroroso. La cabeza da vueltas. 

—Lo sé. 

—Tengo  que  irme  ahora.  Hasta  la vista, Gato de Cheshire. 

—Adiós, Alicia Liddell. 

Adelantaré  los  hechos.  No  vagueé más  aquel  día.  Arrancado  del  sueño  y expulsado  del  bendito  letargo,  no  me sentía  ya  capaz  de  reconstruir  el  estado de ánimo anterior. En fin, este mundo se va  al  garete.  No  se  muestra  ya  ninguna consideración  ni  respeto  alguno  por  el gato  que  duerme  o  descansa.  Dónde están aquellos tiempos en que el profeta Mahoma, con ánimo de levantarse e irse a  la  mezquita  y  no  queriendo  despertar

al  gato  dormido  en  la  manga  de  su túnica,  se  cortó  la  manga  con  un cuchillo.  Ninguno  de  vosotros,  me apuesto  lo  que  sea,  se  decidiría  a realizar  algún  noble  gesto  semejante. 

Pero  por  eso  también  supongo  que ninguno de vosotros lograría convertirse en profeta aunque corriera un año entero de  La  Meca  a  Medina  y  de  vuelta.  En fin, lo que Mahoma es al gato, así es el gato a Mahoma. 

No  me  lo  pensé  más  de  una  hora. 

Luego  —sorprendiéndome  a  mí  mismo

—  me  bajé  del  árbol  y  sin  apresurarme anduve  a  lo  largo  de  la  estrecha  senda forestal  en  dirección  al  habitáculo  de Archibald  Haigh,  llamado  Liebre  de

Marzo.  Podría,  por  supuesto,  si  lo hubiera  querido,  hallarme  en  casa  de  la Liebre en cuestión de algunos segundos, pero 

consideré 

esto 

como 

una

exageración  que  podría  sugerir  que  me era  necesario.  Y  puede  que  lo  fuera  un poquito,  pero  no  tenía  intención  de demostrarlo. 

Las  tejas  rojas  de  la  casa  de  la Liebre pronto se mezclaron con el ocre y el amarillo de las hojas otoñales de los árboles  de  alrededor.  Y  a  mis  oídos llegaba una música emotiva. Alguien —

o  algo—  tocaba  y  cantaba  en  voz  tenue

«Greensleeves».  La  melodía  encajaba maravillosamente  con  el  momento  y  el lugar. 

 Alas,  my  love,  you  do  me wrong

 To 

 cast 

 me 

 off

 discourteously

 And  I  have  loved  you  oh  so long

 Delighting 

 in 

 your

 company…

En el patio delante de la casa habían puesto  una  mesa  cubierta  con  un  mantel limpio.  Sobre  la  mesa  habían  dispuesto platos, tazas, una tetera y una botella de whisky  Chivas  Regal.  A  la  mesa  estaba sentado el anfitrión, la Liebre de Marzo, y  sus  invitados:  el  Sombrerero,  que andaba por allí casi permanentemente, y

Pierre  Dormousse,  que  andaba  por  allí

—y 

por 

cualquier 

lugar— 

muy

raramente.  A  la  cabecera  de  la  mesa estaba  sentada  también  Alicia  Liddell, repantigada  con  descaro  infantil  en  un sillón  de  mimbre  y  sosteniendo  una tacita con las dos manos. Parecía que no le afectaba para nada el hecho de que en su  five  o’clock  whisky  and  tea  le acompañaran  una  liebre  de  bigotes desordenados, un enano con una chistera ridicula,  un  cuello  tieso  y  una  pajarita desastrada, 

además 

de 

un 

lirón

gordezuelo  que  estaba  echando  una cabezada sobre la mesa. 

Archie,  la  Liebre  de  Marzo,  fue  el primero en verme. 

—Mirad, alguien viene —gritó, y el timbre 

de 

su 

voz 

mostró

indiscutiblemente  que  en  aquel  grupito la  única  que  tomaba  té  era  Alicia—. 

¿Alguien  se  acerca?  ¿La  vista  no  me confunde?  ¿Será,  y  cito  aquí  al  profeta Jeremías,  la  más  noble  de  todas  las bestias, dotada de un maravilloso paso y de una altiva forma de andar? 

—Han 

debido 

de 

romper

secretamente  el  séptimo  sello  —le acompañó  el  Sombrerero,  tomando pequeños  sorbos  de  una  taza  de porcelana 

que 

evidentemente 

no

contenía  té—.  Mirad,  pues,  un  gato pálido y el infierno sigue sus pasos. 

—En verdad os digo —les expliqué

sin  énfasis  mientras  me  acercaba—  que sois como címbalos retumbantes. 

—Siéntate, Chester —dijo la Liebre de  Marzo—.  Y  sírvete.  Como  ves, tenemos un invitado. Precisamente ahora nuestro  invitado  nos  entretiene  con  el relato  de  las  aventuras  con  que  se  ha tropezado  desde  que  entró  al  País. 

Supongo  que  a  ti  también  te  gustaría escucharlas. Permite que te presente…

—Nosotros ya nos conocemos. 

—Por  supuesto  —dijo  Alicia,  y adoptó  una  encantadora  sonrisa—.  Nos conocemos.  Precisamente  él  me  mostró el camino a vuestra hermosa casa. Es el Gato de Cheshire. 

—¿Qué  tonterías  son  las  que  le  has

contado  a  la  cría,  Chester?  —Archie movió los bigotes—. ¿Has hecho alarde otra vez de tu elocuencia para mostrar tu superioridad con respecto a otros seres? 

¿Eh? ¿Gato? 

—Yo  tengo  una  gata  —dijo  Alicia sin  venir  a  cuento—.  Mi  gata  se  llama Dinah. 

—Ya lo has dicho antes. 

—Y  este  gato  —Alicia,  poco

educadamente, me señaló con el dedo—

a veces desaparece de tal modo que sólo queda  su  sonrisa  colgando  en  el  aire. 

Brrr, horrible. 

—¿Acaso  no  lo  he  dicho?  —Archie alzó  la  cabeza  y  puso  las  orejas  de punta,  todavía  tenía  en  ellas  hojas  de

hierba  y  granos  de  trigo—.  ¡Se  dio  el pisto! ¡Como de costumbre! 

—No 

juzguéis 

—habló 

Pierre

Dormousse, 

totalmente 

consciente

aunque  todavía  con  la  cabeza  sobre  el mantel— y no seréis juzgados. 

—Cierra  el  pico,  Dormousse.  —

Liebre  de  Marzo  agitó  la  pata—. 

Duerme y no te entrometas. 

—Y  tú  continúa,  continúa,  niña  —

animó  a  Alicia  el  Sombrerero—.  Nos alegraría  escuchar  tus  aventuras  y  el tiempo apremia. 

—Y  cómo  apremia  —murmuré, 

mirándole  a  los  ojos.  Archie  resopló desdeñosamente. 

—Hoy  es  miércoles  —dijo—.  Mab

y  Les  Coeurs  juegan  a  ese  juego  idiota del  croquet.  Apuesto  a  que  todavía  no saben nada sobre nuestra invitada. 

—No menosprecies a Radetzky. 

—Tenemos  tiempo,  repito.  Así  que utilicémoslo. No se encuentra uno todos los días una diversión así. 

—¿Y  qué  es,  si  me  es  permitido preguntar,  lo  que  le  encontráis  de divertido a esto? 

—Ya  lo  verás.  Venga,  querida Alicia. Somos todo oídos. 

Alicia  Liddell  pasó  por  nosotros  la curiosa  mirada  de  sus  ojos  oscuros como  si  esperara  que  de  verdad  nos fuéramos a transformar en orejas. 

—¿Dónde  me  había  quedado?  —

reflexionó  sin  esperar  a  metamorfosis alguna—.  Ajá,  ya  sé.  En  los  pastelitos. 

Los que tenían el letrero de «Cómeme», que  estaban  hechos  de  maravillosas grosellas  y  crema  amarilla.  ¡Ah,  qué ricos  eran  aquellos  pastelillos!  ¡De verdad  que  tenían  un  gusto  que encantaba!  Y  es  cierto  que  eran encantadores.  Cuando  comí  un  pedacito comencé  a  crecer.  Como  os  podéis imaginar,  me  asusté…  Y  rápidamente mordí  otro  pastel,  tan  rico  como  el primero.  Entonces  empecé  a  encoger. 

¡Ésos eran los encantamientos, ja! Podía ser  grande  y  luego  pequeña.  Podía encogerme  y  podía  alargarme.  Como quisiera. ¿Entendéis? 

—Entendemos —dijo el Sombrerero y  se  restregó  las  manos—.  Venga, Archie, tu turno. Te escuchamos. 

—El  asunto  está  claro  —anunció orgulloso  la  Liebre  de  Marzo—.  El delirio  tiene  un  subtexto  erótico.  El hecho de comer el pastel es la expresión de  la  típica  fascinación  oral  de  la infancia,  que  tiene  su  base  en  un sexualismo  todavía  dormido.  Lamer  y hacer  ruido  al  comer,  sin  pensar,  es  el típico 

comportamiento 

pubertario, 

aunque hay que reconocer que conozco a unos  cuantos  que  no  dejaron  de  hacerlo ni  siquiera  a  la  edad  más  avanzada.  En lo  que  respecta  a  los  encogimientos  y alargamientos 

producidos 

por 

la

ingestión de los pastelillos, creo que no seré  demasiado  original  si  os  hago memoria  de  Procusto  y  del  lecho  de Procusto. Se trata del deseo inconsciente de  adaptarse,  de  tomar  parte  en  el misterio,  de  participar  del  secreto  y adentrarse  en  el  mundo  de  los  adultos. 

También hay en ello una base sexual. La niña desea…

—Así  que  en  esto  reside  vuestra diversión  —afirmé,  no  pregunté—.  En psicoanalizar  el  por  qué  milagro  ella vino a parar aquí. El problema reside en que  para  ti,  Archie,  todo  tiene  una  base sexual.  Lo  cual  es,  al  fin  y  al  cabo, típico  para  liebres,  conejos,  hurones, nutrias  y  otros  roedores  que  sólo  tienen

una  cosa  en  la  cabeza.  Repito,  sin embargo,  mi  pregunta:  ¿qué  es  lo  que tiene esto de divertido? 

—Como  en  todo  juego  —dijo  el Sombrerero—,  lo  divertido  es  matar  el aburrimiento. 

—Y  el  hecho  de  que  a  alguien  esto no le divierta por lo menos no es prueba de  que  ese  alguien  sea  un  ser  superior

—aulló  Archie—.  No  te  rías,  Chester, aquí  no  impones  a  nadie  con  tu  sonrisa. 

¿Cuándo  te  vas  a  enterar  por  fin  de  que por mucho que te hagas el listo nadie de los presentes te va a adorar como dios? 

No  estamos  en  Bubastis  sino  en  el País…

—¿El  País  de  la  Magia?  —se

entrometió Alicia, recorriéndonos con la mirada. 

—De las Maravillas —le corrigió el Sombrerero—.  El  País  de  la  Magia  es Faerie.  Esto  es  Wonderland.  El  País  de las Maravillas. 

—Semántica —murmuró Dormousse

desde la mesa. Nadie le prestó atención. 

—Continúa,  Alicia  —la  apremió  el Sombrerero—.  ¿Qué  es  lo  que  hubo luego, después de los pastelillos? 

—Yo 

—explicó 

la 

muchacha

mientras jugueteaba con el asa de la taza

— quería encontrar al conejo blanco del chaleco,  el  que  llevaba  guantes  y  un reloj  de  cadena.  Pensaba  que  si  lo encontraba  podría  encontrar  también  la

madriguera  donde  caí…  Y  que  podría volver a través de aquella madriguera. A casa. 

Todos  guardamos  silencio.  Aquel fragmento  no  necesitaba  aclaraciones. 

No  había  nadie  entre  nosotros  que  no supiera lo que es y lo que simboliza una madriguera  oscura,  un  tropezón,  una caída  larga  e  interminable.  No  había entre  nosotros  ninguno  que  no  supiera que  no  había  en  todo  el  País  nadie  que se  pareciera  siquiera  de  lejos  a  un conejo  blanco  con  chaleco,  guantes  y reloj. 

—Yo  caminaba  —continuó  Alicia Liddell  en  voz  baja—  a  través  de  una pradera  llena  de  flores  y  de  pronto

resbalé  porque  toda  la  pradera  estaba húmeda del rocío y muy resbaladiza. Yo misma  no  sé  bien  cómo,  pero  de  pronto me  caí  al  mar.  Así  pensaba,  porque  el agua  estaba  salada.  Pero  no  se  trataba del mar, ¿sabéis? Era un gran charco de lágrimas. Porque yo había llorado antes, había  llorado  mucho…  Porque  tenía miedo  y  pensaba  que  nunca  más  iba  a encontrar 

a 

aquel 

conejo 

y 

su

madriguera. Todo me lo explicó un ratón que  nadaba  en  aquel  charco  porque también  cayó  allí  por  casualidad,  como yo.  Nos  sacamos  el  uno  al  otro  del charco,  es  decir,  el  ratón  me  empujó  a mí un poquito y yo empujé un poquito al ratón.  Estaba  todo  mojado,  pobrecito,  y

tenía un rabo muy largo…

Se  calló  y  Archie  me  miró  con altivez. 

—Independientemente  de  lo  que piensen 

ciertos 

gatos 

—exclamó, 

mostrando a la vista del público sus dos dientes amarillos—, el rabo del ratón es un  símbolo  fálico.  Esto  explica,  por cierto,  el  miedo  pánico  que  embarga  a algunas mujeres a la vista de los ratones. 

—Estáis  todos  locos  —dijo  Alicia con convencimiento. Nadie le hizo caso. 

—Y  el  mar  salado  —bromeé—  que surge  de  las  lágrimas  de  la  muchacha simboliza,  por  supuesto,  la  envidia  del pene que es lo que le provoca el llanto. 

¿No es verdad, Archie? 

—¡Así  es!  Freud  y  Bettelheim  han escrito  sobre  el  tema.  Especialmente, merece  la  pena  apoyarse  en  Bettelheim dado  que  se  ocupa  de  la  psiquis  de  los niños. 

—No  vamos  a  apoyarnos  en

Bettelheim.  —El  Sombrerero  frunció  el ceño al tiempo que se echaba whisky en la  taza—.  Y  que  Freud  también requiescat  in  pace.  Esta  botella  tiene  lo justito  para  nosotros  cuatro,  comme  il faut,  no  necesitamos  a  nadie  más  aquí. 

Sigue, Alicia. 

—Luego… 

—reflexionó 

Alicia

Liddell—.  Luego,  por  azar  me  encontré a  un  lacayo.  Pero  cuando  miré  más directamente,  resultó  que  no  era  un

lacayo, sino una rana grande vestida con una librea de lacayo. 

—¡Ajá!  —se  alegró  la  Liebre  de Marzo—.  ¡Hasta  hay  una  rana!  ¡Un anfibio húmedo y baboso, que cuando se excita  se  hincha,  crece,  aumenta  su tamaño!  ¿Qué  simboliza  esto,  qué  os parece? ¡Está claro, un pene! 

—Por  supuesto.  —Meneé  la  cabeza

—. No podía ser otra cosa. A ti, Archie, todo te parecen pollas y culos. 

—Estáis  todos  locos  —dijo  Alicia

—. Y sois vulgares. 

—Por 

supuesto 

—afirmó

Dormousse,  alzando  la  cabeza  y mirándola soñoliento—. Todos lo saben. 

Oh, ¿todavía está ella aquí? ¿Todavía no

han venido a por ella? 

El  Sombrerero,  perceptiblemente intranquilo, miró hacia el bosque, desde cuyas  profundidades  les  llegaban  unos sonidos de crujidos y pisadas. Yo, como soy  un  gato,  hacía  tiempo  que  había escuchado  aquellos  ruidos,  mucho  antes de  que  se  acercaran.  No  eran  Les Coeurs, era una pandilla de alecas rastas buscando  entre  los  arbustos  algo  de comer. 

—Sí,  sí,  Archie.  —No  tenía

intenciones  de  tranquilizar  a  la  Liebre, quien  también  había  escuchado  los pasos  y  movía  con  miedo  las  orejas—. 

Deberías 

darte 

prisa 

con 

tu

psicoanálisis;  si  no,  lo  va  a  terminar

Mab en tu lugar. 

—¿Y  no  lo  quieres  terminar  tú?  —

La  Liebre  de  Marzo  meneó  los  bigotes

—.  Tú,  como  ser  superior,  conoces todos los mecanismos que intervienen en los  procesos  psíquicos.  Sin  duda  sabes también  por  qué  la  hija  moribunda  del decano  de  Christ  Church,  en  vez  de partir  en  paz,  vaga  por  el  País  sin despertarse del letargo. 

—Christ  Church.  —Escondí  mi

asombro—. Oxford. ¿En qué año? 

—Mil  ochocientos  sesenta  y  dos  —

gruñó Archie—. Noche del siete al ocho de febrero. ¿Importa acaso? 

—No 

importa. 

Plantea 

las

conclusiones  de  tus  razonamientos. 

Porque  seguro  que  ya  tienes  listas  tus conclusiones. 

—Por supuesto que las tengo. 

—Ardo de curiosidad. 

El Sombrerero se sirvió. Archie dio un  sorbo,  me  miró  otra  vez  con  altivez, carraspeó, se frotó las patas. 

—Tenemos  que  vérnoslas  aquí  —

comenzó  ceremoniosa  y  afectadamente

— con un típico caso de conflicto entre el id, el ego y el superego. Como saben los  respetables  colegas,  en  la  psiquis humana el id representa lo peligroso, lo instintivo, lo amenazador e ininteligible, aquello  que  está  relacionado  con  la tendencia 

a 

autosatisfacerse 

sin

reflexionar,  una  tendencia  que  es

imposible 

de 

detener. 

Ante 

tal

acatamiento  irreflexivo  de  los  instintos, la  persona  en  cuestión,  como  hemos observado  hace  un  instante,  intenta  en vano 

justificarse 

imaginando

instrucciones  del  tipo  «bébeme»  o

«cómeme»,  con  lo  que,  por  supuesto falsamente,  aparenta  someter  su  id  al control de su ego racional. El ego de la persona  en  cuestión  ha  sido  inculcado con las leyes victorianas de la realidad, la  legitimidad,  la  necesidad  de  estar sometida 

a 

mandamientos 

y

prohibiciones.  La  realidad  es  la  severa educación  de  su  tiempo,  la  severa aunque  aparentemente  colorida  realidad del   Young  Misses  Magazine,  única

lectura de esta muchacha…

—¡No  es  cierto!  —gritó  Alicia Liddell—.  ¡También  he  leído   Robinson Crusoe y a sir Walter Scott! 

—Todo  ello  —la  Liebre  no  se inmutó  por  los  gritos—  lo  intenta controlar  en  vano  el  superego  aún  no desarrollado de la persona en cuestión y, sit  licentia  verbo,  aquí  presente.  Y  el superego, aunque rudimentario, gobierna entre  otras  cosas  la  capacidad  de fantasear.  Por  ello  también  intenta traducir  en  visiones  e  imágenes  los procesos  que  están  teniendo  lugar. 

Vivere  cesse,  imaginare  necesse  est,  si los  respetables  colegas  me  permiten parafrasear…

—Los  respetables  colegas  —dije—

me  permitirán  la  advertencia  de  que  las conclusiones, 

aunque 

en 

principio

teóricamente  correctas,  no  explican nada, de modo que devienen en un caso clásico de charlatanería académica. 

—No  te  enfades,  Archie  —el

Sombrerero  me  apoyó  inesperadamente

—,  pero  Chester  tiene  razón.  Seguimos sin  saber  por  qué  ha  aparecido  aquí Alicia. 

—¡Entonces  sois  gilipollas!  —La Liebre  agitó  las  patas—.  ¡Pues  si  os  lo estoy diciendo! ¡La trajo aquí su fantasía embotada de erotismo! ¡Sus miedos! Sus sueños  secretos  excitados  por  algún narcótico…

Se  interrumpió,  miró  algo  a  mis espaldas. 

También 

yo, 

en 

aquel

momento,  escuché  el  ruido  de  las  alas. 

Lo hubiera oído antes si no hubiera sido por su charla. 

Sobre  la  mesa,  exactamente  entre  la botella y la tetera, aterrizó Edgar. Edgar es un cuervo. Edgar vuela mucho y habla poco.  Por  eso  sirve  a  todos  en  el  País como mensajero. Esta vez también debía de  ser  así,  porque  Edgar  sostenía  en  el pico un sobre bastante grande, adornado de  las  iniciales  «MR»,  sobre  las  que había una corona. 

—Maldita 

banda 

—susurró 

el

Sombrerero—. Maldita banda efectista. 

—¿Es  para  mí?  —se  asombró

Alicia.  Edgar  afirmó  con  la  cabeza,  el pico y la carta. 

Ella  tomó  el  sobre,  pero  Archie  se lo quitó sin ceremonias y abrió el sello. 

—Su  Alteza  Real  la  reina  Mab, etcétera,  etcétera  —leyó—,  invita  a tomar parte en el partido de croquet que tendrá lugar…

Nos miró. 

—Hoy.  —Movió  los  bigotes—.  Así que se han enterado. El puto murciélago ha largado y se han enterado. 

—¡Maravilloso!  —Alicia  Liddell dio  unas  palmadas—.  ¡Un  partido  de croquet!  ¡Con  una  reina!  ¿Puedo  irme ya? Sería descortés llegar tarde. 

El  Sombrerero  carraspeó  haciendo

fuerte  ruido.  Archie  dio  vueltas  a  la carta en sus manos. Dormousse roncaba. 

Edgar  guardaba  silencio,  colocándose las plumas. 

—Retenedla aquí tanto como podáis

—me  decidí  de  pronto,  y  me  levanté—. 

Ahora vuelvo. 

—No  hagas  tonterías,  Chester  —

murmuró  Archie—.  No  conseguirás nada,  incluso  aunque  consiguieras  dar con  el  lugar,  cosa  que  dudo.  Es demasiado  tarde.  Mab  sabe  que  está aquí,  no  la  dejará  irse.  No  la  salvarás. 

No de este modo. 

—¿Apostamos algo? 

El  viento  del  tiempo  y  el  espacio todavía  me  resonaba  en  los  oídos  y  me

erizaba  la  piel,  y  la  tierra  sobre  la  que me  hallaba  no  quería  dejar  de  temblar por  nada  del  mundo.  Sin  embargo,  el equilibrio  y  la  dura  realidad  iban expulsando  rápida  y  consecuentemente el 

horror 

vacui 

que 

me 

había

acompañado 

durante 

los 

últimos

momentos. 

La 

náusea, 

como 

a

regañadientes, fue cediendo, los ojos se fueron  poco  a  poco  acostumbrando  de nuevo a la geometría euclidiana. 

Miré a mi alrededor. 

El  jardín  en  el  que  había  aterrizado era un verdadero jardín inglés, es decir, repleto  de  árboles  y  de  puñeteros matojos.  En  algún  lugar,  hacia  la izquierda,  olía  un  poco  a  pantano  y  de

vez  en  cuando  se  escuchaban  algunos cuacs,  por  lo  que  extraje  la  conclusión de  que  no  faltaba  aquí  ni  siquiera  un estanque.  Al  fondo  brillaba  la  luz  de  la fachada semioculta por la hiedra de una casa no muy grande. 

En  lo  esencial  estaba  seguro  de  que había  llegado  al  lugar  adecuado  y  al tiempo 

adecuado. 

Pero 

prefería

asegurarme. 

—¿Hay  alguien  aquí,  diablos?  —

pregunté impaciente. 

No  esperé  mucho  tiempo.  De  la oscuridad  surgió  un  caballero  de  pelo rojizo  y  atigrado.  No  tenía  aspecto  de ser  el  propietario  del  jardín,  aunque intentaba  a  todas  luces  parecerlo.  Tonto

no  era,  por  lo  visto  le  habían  inculcado ya  en  su  edad  de  cachorrillo  algunas maneras  y  savoir  vivre,  porque  cuando me  vio  me  saludó  con  cortesía, sentándose  y  enrollando  la  cola  sobre las  patas.  Ja,  me  gustaría  veros  a vosotros,  humanos,  reaccionar  de  forma tan  sosegada  a  la  aparición  de  alguna criatura  de  vuestra  mitología.  Y  de vuestra demonología. 

—¿Con  quién  tengo  el  placer?  —

pregunté rápido y con brusquedad. 

—Russet  Fitz-Rourke  Tercero,  your Grace. 

—¿Esto  —con  un  movimiento  de  la oreja le señalé a lo que me refería— es por supuesto Inglaterra? 

—Por supuesto. 

—¿Oxford? 

—Ciertamente. 

Así  que  había  acertado.  Los  patos que había escuchado con toda seguridad no  nadaban  por  un  estanque  sino  por  el Támesis  o  el  Cherwell.  Y  la  torre  que había visto en el momento del aterrizaje era  la  Carfax  Tower.  El  problema radicaba  en  que  la  Carfax  Tower  tenía un  aspecto  idéntico  durante  mi  anterior visita  a  Oxford,  y  esto  había  sido  en 1645,  poco  antes  de  la  batalla  de Naseby.  Por  entonces  aconsejé  al  rey Carlos  que  mandara  todo  al  cuerno  y huyera a Francia. 

—¿Quién  gobierna  en  Inglaterra  en

este momento? 

—En 

Inglaterra, 

Merlín 


de

Glastonbury. En Escocia…

—No me refiero a los gatos, idiota. 

—Perdón, alteza. La reina Victoria. 

No  estaba  mal.  Aunque,  por  otro lado,  la  vieja  gobernó  sesenta  y  cuatro años,  1837-1901.  Siempre  quedaba  la posibilidad de que me hubiera desviado por  un  poco,  hacia  adelante  o  hacia atrás. 

Podría 

haberle 

preguntado

directamente al pelirrojo la fecha en que estábamos  pero  no  era  conveniente, como  comprenderéis.  Podría  haber pensado  que  no  soy  omnisciente.  El prestigio, como se dice, über alies. 

—¿A quién pertenece esta casa? 

—A 

Venera 

Whiteblack… 

—

comenzó, 

pero 

inmediatamente 

se

corrigió—.  Es  decir,  el  propietario humano  es  el  señor  decano  Henry George Liddell. 

—¿Tiene  hijos?  No  me  refiero  a Venera  Whiteblack,  sino  al  decano Liddell. 

—Tres hijas. 

—¿Alguna de ellas se llama Alicia? 

—La mediana. 

Suspiré  con  alivio.  El  pelirrojo también  respiró.  Estaba  convencido  de que  no  le  estaba  preguntando,  sino examinando. 

—Le  estoy  muy  reconocido,  sir Russet. Feliz caza. 

—Gracias, your Grace. 

No  me  correspondió  en  el  deseo  de una  caza  con  éxito.  Conocía  la  leyenda. 

Sabía  qué  tipo  de  caza  podía  significar mi aparición en su mundo. 

Atravesé  paredes,  atravesé  tabiques cubiertos  de  papel  pintado  de  colores chillones,  atravesé  estucados,  muebles. 

Atravesé 

el 

olor 

a 

polvo, 

a

medicamentos, manzanas, jerez, tabaco y lavanda.  Atravesé  voces,  susurros, suspiros  y  sollozos.  Atravesé  el iluminado  living  room  en  el  que  el decano Liddell y su mujer charlaban con un hombre moreno, delgado, cargado de espaldas, 

de 

abundante 

cabello. 

Encontré las escaleras. Pasé por delante

de  los  dormitorios  de  dos  niñas  que palpitaban en un sueño juvenil y sano. Y

frente  al  tercer  dormitorio  me  tropecé con la Guardiana. 

—Vengo  en  paz  —dije  con  rapidez, retrocediendo  ante  la  amenaza  de  los siseos, los colmillos, las uñas y la rabia

—. ¡En paz! 

Venera  Whiteblack,  tendida  en  el umbral,  bajó  las  orejas,  me  lanzó  una nueva  ola  de  odio  y  luego  adoptó  la postura clásica de lucha. 

—¡Frena, gato! 

—¡Apage!  —siseó,  sin  cambiar  de posición—.  ¡Fuera!  ¡Ningún  demonio cruzará  por  el  umbral  en  el  que  yo yazgo! 

—¿Ni  siquiera  aquél  que  te  llame Dinah? —hablé con impaciencia. 

Ella tembló. 

—Sal  de  mi  camino  —repetí—. 

Dinah, gata de Alicia Liddell. 

—¿Alteza?  —Me  miró  insegura—. 

¿Vos aquí? 

—Quiero  entrar.  Échate  a  un  lado. 

No, no te vayas. Entra conmigo. 

En  el  cuarto,  de  acuerdo  con  la costumbre  de  la  época,  había  tantos muebles como cabían. También aquí las paredes  estaban  cubiertas  por  un  papel pintado  con  un  horrible  motivo  de flores.  Sobre  la  cómoda  colgaba  un grabado  no  demasiado  conseguido  que mostraba,  si  se  daba  crédito  al  título,  a

cierta  Mrs.  West  en  el  papel  de Desdémona.  Y  sobre  la  cama  yacía Alicia Liddell, inconsciente, sudorosa y pálida  como  un  fantasma.  Deliraba  con tanta  fuerza  que  en  el  aire,  sobre  ella, casi  pude  ver  las  tejas  rojas  de  la  casa de la Liebre y escuchar «Greensleeves». 

—Navegaban  con  un  bote  por  el Támesis, ella, su hermana y don Charles Lutwidge 

Dodgson. 

—Venera

Whiteblack  anticipó  mis  preguntas—. 

Alicia cayó al agua, se constipó y le dio fiebre.  Vino  el  médico,  le  recetó diversos  medicamentos,  la  trataron también  con  la  farmacia  casera.  Por  un descuido se coló entre las medicinas una botellita  de  láudano  y  ella  se  la  bebió. 

Desde entonces está en este estado. 

Me quedé pensativo. 

—¿Ese irresponsable de Charles era el hombre con corte de pelo de pianista que  hablaba  con  el  decano  Liddell? 

Cuando  crucé  por  el  salón  percibí  los pensamientos  que  emanaban  de  él.  Un sentimiento de culpa. 

—Sí,  justo  ése  es.  Un  amigo  de  la casa.  Profesor  de  matemáticas,  pero aparte  de  ello,  se  le  puede  aguantar.  Y

no  lo  llamaría  irresponsable.  No  fue culpa  suya  lo  del  bote.  Un  accidente puede ocurrirle a cualquiera. 

—¿Suele estar a menudo con Alicia? 

—A  menudo.  Ella  le  quiere.  Él  la quiere.  Cuando  la  mira,  murmura  algo. 

Se inventa y le cuenta pequeñas historias increíbles. A ella eso le encanta. 

—Ajá. —Moví la oreja—. Historias increíbles.  Fantasías.  Y  láudano.  Así que ésta es la cosa, pun not intended. No importa.  Pensemos  en  la  muchacha.  Mi deseo es que se cure. Y urgentemente. 

La  gata  entrecerró  sus  ojos  dorados y  alargó  los  bigotes,  lo  que  entre nosotros,  los  gatos,  significa  asombro sin  límites.  Sin  embargo,  se  controló rápidamente.  Y  no  contestó.  Sabía  que preguntar por mis motivos supondría una falta de tacto monstruosa. Sabía también que  yo  no  respondería  a  tal  pregunta. 

Ningún  gato  responde  jamás  a  tales preguntas.  Hacemos  siempre  lo  que

queremos  y  no  acostumbramos  a justificarnos. 

—Mi  deseo  es  —repetí  con  énfasis

— que la enfermedad abandone a Alicia Liddell. 

Venera  se  sentó,  ronroneó,  alzó  la oreja. 

—Es vuestro privilegio, príncipe —

dijo dulcemente—. Yo… yo sólo puedo agradecer… el honor. Amo a esa niña. 

—No  es  un  honor.  Así  que  no agradezcas y ponte al tajo. 

—¿Yo?  —Casi  dio  un  salto  de  la impresión—.  ¿Yo  tengo  que  curarla? 

¡Pero  si  eso  les  está  prohibido  a  los gatos normales! Pensé que vuestra alteza misma…  Al  fin  y  al  cabo,  no  sé  si

sabría…

—En  primer  lugar,  no  hay  gatos normales.  En  segundo,  a  mí  me  está permitido  quebrar  cualquier  ley.  La presente ley la quiebro. Ponte al tajo. 

—Pero…  —Venera  no  apartaba  de mí unos ojos en los que de pronto había aparecido  el  miedo—.  Pero  si  le arranco la enfermedad, entonces yo…

—Sí  —le  dije  con  menosprecio—. 

Morirás en su lugar. 

Dices  que  amas  a  esta  muchacha, pensé. Demuéstralo. ¿Pensarás quizá que basta  con  yacer  sobre  las  rodillas, ronronear 

y 

dejarse 

acariciar? 

¿Reforzarás  la  convicción  de  que  los gatos  son  falsos,  que  no  se  atan  a  las

personas  sino  exclusivamente  a  los lugares? 

Por 

supuesto, 

decirle 

tales

banalidades 

a 

Venera 

Whiteblack

hubiera  estado  por  debajo  de  mi dignidad.  Y  habría  sido  totalmente innecesario.  Detrás  de  mí  estaba  el poder  de  la  autoridad.  De  la  única autoridad  que  aceptan  los  gatos.  Venera maulló  bajito,  saltó  sobre  el  pecho  de Alicia,  comenzó  a  apretar  con  fuerza  la colcha  con  sus  patas.  Escuché  los apagados  chasquidos  de  las  uñas  al engancharse en el adamasco. Al percibir el  sitio  exacto,  la  gata  se  colocó  y comenzó a ronronear muy fuerte. Pese a su  evidente  falta  de  práctica,  lo  hacía  a

la perfección. Casi pude sentir cómo con cada  ronroneo  extraía  de  la  enferma  lo que había que extraer. 

No  la  molesté,  por  supuesto. 

Vigilaba para que no la molestara nadie más. Resultó que con razón. 

Las puertas se abrieron en silencio y al  cuarto  entró  aquel  pálido  hombre moreno,  Charles  Ludwig  o  Ludwig Charles, lo había olvidado. Entró con la cabeza  baja,  compungido  y  repleto  de dolor  y  culpa.  De  inmediato  vio  a Venera  Whiteblack  tumbada  sobre  el pecho  de  Alicia  y  de  inmediato reconoció  que  había  a  quien  echarle  la culpa. 

—Eeeh, ggg… gato —tartamudeó—, 

¡psss!  ¡Sal  de  la  cama  innnn…

inmediatamente! 

Dio  dos  pasos,  miró  al  sillón  sobre el  que  yo  estaba  tumbado.  Y  me  vio.  O

puede  que  no  tanto  a  mí  como  a  mi sonrisa  flotando  en  el  aire.  No  sé  por qué  milagro,  pero  la  vio.  Y  palideció. 

Agitó la cabeza. Se restregó los ojos. Se lamió los labios. Y luego elevó la mano hacia mí. 

—Tócame  —le  dije  en  el  tono  más dulce  del  que  era  capaz—.  Tócame, insolente, y durante el resto de tu vida te limpiarás las narices con una prótesis. 

—¿Quién  eee…  —tartamudeó—

eee… res? 

—Mi  nombre  es  legión  —le

respondí  indiferente—.  Para  los  amigos Malignus,  princeps  potestatis  aeris.  Soy uno  de  aquéllos  que  rondan  y  miran queaerens  quem  devoret.  Para  vuestra suerte lo que queremos devorar son por lo  general  ratones.  Pero  en  tu  lugar  no extraería 

conclusiones 

demasiado

rápidas ni demasiado profundas. 

—Es…  to  nn…  —tartamudeó,  esta vez con tanta violencia que los ojos por poco  no  se  le  salen  de  las  órbitas—. 

Esto nooo eess…

—Posible,  posible  —le  aseguré, todavía  sonriendo  blanco  y  afilado—. 

Quédate  ahí  donde  estás.  Limita  tu actividad  al  mínimo  y  te  concederé  que sigas  sano  y  salvo.  Parole  d’honneur. 

¿Has  entendido  lo  que  he  dicho,  dos patas?  Lo  único  que  te  es  lícito  mover son  los  párpados  y  las  órbitas  de  los ojos.  Te  permito  también  aspirar  y espirar con precaución. 

—Pero…

—La  cháchara  no  está  permitida. 

Guarda silencio y no te muevas, como si tu  vida  dependiera  de  ello.  Porque,  de hecho, depende. 

Lo  comprendió.  Se  quedó  de  pie  en silencio, 

me 

miraba 

y 

pensaba

intensamente.  Sus  pensamientos  eran muy  complicados.  No  esperaba  aquello de un profesor de matemáticas. Mientras tanto,  Venera  Whiteblack  hacía  su trabajo,  el  aire  vibraba  a  causa  de  la

magia  de  sus  ronroneos.  Alicia  se movió,  gimió.  La  gata  la  tranquilizó, poniéndole  la  pata  sobre  el  rostro. 

Charles Lutwidge Dodgson —me acordé de su nombre— tembló al verlo. 

—Tranquilo 

—le 

dije

inesperadamente suave—. Aquí estamos curando.  Esto  es  una  terapia.  Ten paciencia. 

Me miró durante un instante. 

—Eres  mm…  mi  propia  fantasía  —

murmuró  por  fin—.  No  tiene  sentido habbb… blar contigo. 

—Me lo has quitado de los labios. 

—¿Esto  —señaló  a  la  cama  con  un breve  movimiento  de  cabeza—  se supone  que  es  una  ttt…  terapia?  ¿Una

terapia gatuna? 

—Lo has adivinado. 

—Though  this  be  madness  —

masculló,  extrañamente,  sin  tartamudear

— yet there is method in’t. 

—Esto también me lo has quitado de los labios. 

Esperamos. 

Por 

fin 

Venera

Whiteblack dejó de ronronear, se echó a un  lado,  bostezó  y  se  repasó  algunas veces la piel con su lengua rosácea. 

—Creo  que  ya  está  —afirmó

insegura—.  Le  he  sacado  todo.  El veneno, la enfermedad y la fiebre. Tenía también algo en la médula espinal, pero no  sé  lo  que  era.  Para  más  seguridad también se lo he sacado. 

—Bravo, my Lady. 

— Your Grace? 

—¿Sí? 

—Sigo viva. 

—¿No  pensarías  —sonreí  con

altivez— que te iba a dejar morir? 

La  gata  entrecerró  los  ojos  en  un agradecimiento mudo. Charles Lutwidge Dodgson,  que  desde  hacía  rato  seguía intranquilo  con  los  ojos  nuestras acciones, carraspeó de pronto. Lo miré. 

—Habla —le permití magnánimo—. 

Pero no tartamudees, por favor. 

—No sé cuál es el ritual que se está aquí  celebrando  —comenzó  en  voz bajita—. Pero hay cosas en el cielo y en la tierra…

—Pasa de esas cosas. 

—Alicia todavía está inconsciente. 

Ja.  Tenía  razón.  Parecía  que  la operación  había  tenido  éxito.  Pero  sólo para  los  médicos.  Medice,  cura  te ipsum,  pensé.  Me  demoré  en  alzar  la voz,  sintiendo  sobre  mí  la  mirada interrogativa  del  gato  y  los  ojos intranquilos 

del 

profesor 

de

matemáticas. 

Sopesé 

las 

diversas

posibilidades. 

Una 

de 

ellas 

era

encogerse  de  hombros  y  largarse.  Pero ya  me  había  comprometido  demasiado con  esta  historia,  no  podía  retroceder. 

La botella que me había apostado con la Liebre era una cosa, pero el prestigio…

Estaba  pensando  intensamente.  Me

interrumpieron. 

Charles  Lutwidge  dio  un  repentino salto y Venera Whiteblack se puso tensa y alzó bruscamente la cabeza. Sobre los floripondios 

del 

papel 

Victoriano

bailaba una sombra rápida y dinámica. 

—¡Jaa-jaa!  —chilló  la  sombra, dando  vueltas  alrededor  de  la  lámpara de araña—. ¿Come murciélagos el gato? 

Venera  bajó  las  orejas,  siseó,  erizó los  pelos,  bufó  rabiosa.  Radetzky  se colgó  con  cuidado  de  la  pantalla  de  la lámpara. 

—¡Chester!  —gritó  desde  la  altura, desplegando un ala—. ¡Archie me pidió que  te  dijera  que  te  apresuraras!  ¡Algo va  mal!  ¡Les  Coeurs  se  llevaron  a  la

muchacha! ¡Date prisa, Chester! 

Lancé  una  blasfemia  bastante  fea, pero  en  egipcio,  así  que  nadie  la entendió.  Miré  a  Alicia.  Respiraba  con tranquilidad, en su rostro vislumbré algo parecido  al  rubor.  Pero  joder,  seguía inconsciente. 

—Todavía  está  soñando  —Charles Lutwidge  Dodgson  descubrió  América

—.  Lo  que  es  peor,  me  da  la  sensación de que no es su sueño. 

—Yo  también  lo  temo.  —Le  miré  a los  ojos—.  Pero  no  hay  tiempo  para teorías.  Hay  que  arrancarla  de  los delirios  antes  de  que  se  llegue  a  un punto  irrecuperable.  Radetzky,  ¿dónde está la muchacha en este momento? 

—¡En las Wonderland Meadows! —

gritó  el  murciélago—.  ¡En  el  campo  de croquet! ¡Con Mab y Les Coeurs! 

—Vamos. 

—Id.  —Venera  Whiteblack  sacó  las uñas—. Y yo vigilaré aquí. 

—Un momento. —Charles Lutwidge

se  limpió  la  frente—.  No  entiendo todo…  No  sé  adonde  os  vais  ni  para qué… pero no os iréis sin mí… Soy yo el  que  tiene  que  encontrar  el  final  de esta  historia.  Para  hacerlo…  By  Jove! 

Tengo que ir con vosotros. 

—Estás  bromeando  —bufé—.  No

sabes de lo que hablas. 

—Lo sé. Ésta es mi propia fantasía. 

—Ya no. 

En  el  camino  de  regreso  el  horror vacui  fue  todavía  peor.  Porque  tenía prisa.  La  prisa  durante  estos  viajes resulta perjudicial. Un pequeño error en los  cálculos  y  de  pronto  se  acaba  en Florencia,  en  el  año  1348,  durante  la epidemia  de  la  Muerte  Negra.  O  en París,  en  la  noche  de  veintitrés  al veinticuatro de agosto de 1572. 

Pero  tuve  suerte.  Llegué  a  donde tenía que llegar. 

El  Sombrerero  no  exageraba  ni  se había  equivocado  al  llamar  efectistas  a toda  aquella  asquerosa  pandilla.  Ellos hacían  todo  con  efecto  y  para  el  efecto. 

Siempre. Esta vez también. 

El prado situado entre acacias fingía

en  vano  ser  un  campo  de  croquet.  Para lograr  el  efecto  se  habían  colocado incluso  esas  porterías  semicirculares que en el argot de croquet se denominan arches. Les Coeurs —en número de diez

—  tenían  en  las  manos  los  requisitos: martillos,  o  sea  mallets,  y  por  la  hierba corría  algo  que  tenía  que  imitar  a  una pelota,  pero  que  parecía  más  bien  un erizo enrollado sobre sí. Sin embargo, la batuta  la  llevaba,  por  supuesto,  Mab,  la de  cabellos  ardientes,  vestida  de  satén carmín  y  chillona  bisutería.  Con  la cabeza  alta  y  un  gesto  de  mando  les mostraba  a  Les  Coeurs  los  lugares  que tenían  que  ocupar.  Con  una  mano sujetaba  por  los  hombros  a  Alicia

Liddell. La muchacha miraba a la reina y los  preparativos  con  un  vivo  interés  y las  mejillas  ardientes.  A  todas  luces  no comprendía que no se estaba preparando una  diversión,  sino  una  ejecución efectista y sádica. 

Mi inesperada aparición provocó —

como  siempre—  una  cierta  agitación  y unos susurros entre Les Coeurs, que, sin embargo, Mab controló rápidamente. 

—Lo  lamento,  Chester  —dijo  con frialdad, retorciendo los volantes de los hombros  de  Alicia  con  unos  dedos armados  de  anillos—.  Lo  lamento mucho,  pero  ya  tenemos  completo  el equipo.  Ésta  ha  sido,  entre  otras,  la razón de que no te hayamos enviado una

invitación. 

—No  importa  —bostecé,  mostrando mis  incisivos,  colmillos,  molares  y premolares, 

en 

conjunto 

un

impresionante  montón  de  marfil  y esmaltes—.  No  importa,  alteza,  en cualquier  caso  hubiera  estado  obligado a rechazarlo. No me gusta demasiado el croquet, 

prefiero 

otros 

juegos 

y

diversiones.  En  lo  que  concierne  al equipo, me imagino que tendréis también jugadores de reserva. 

—¿Y  a  ti  qué  puede  importarte  —

Mab  entrecerró  los  ojos—  lo  que tenemos y lo que no? 

—Estoy obligado a llevarme de aquí a la señorita Liddell. Cuento con que no

os estropearé el juego. 

—Ajá. —Mab me correspondió con

una  demostración  de  su  dentadura  que imitaba  malamente  una  sonrisa—.  Ajá. 

Comprendo.  Explícame,  sin  embargo, por  qué  nuestra  eterna  lucha  por  la hegemonía 

tiene 

que 

basarse 

en

quitarnos el uno al otro las diversiones. 

¿Acaso  tenemos  que  comportarnos siempre  como  niños?  ¿Acaso  no podemos  acordar  un  lugar  y  un  tiempo, resolver  lo  que  haya  por  resolver? 

¿Podrías explicármelo, Chester? 

—Mab  —repliqué—.  Si  quieres

discutir, fija un lugar y un tiempo. Con la debida  antelación.  Hoy  no  tengo  humor para  disputas.  Aparte  de  eso,  los

jugadores  están  esperando.  Así  que  me llevo  a  Miss  Liddell  y  desaparezco, dejo de importunar. 

—¿Pa  qué  rábanos  —Mab,  cuando se ponía nerviosa, echaba mano siempre de  algún  horrible  argot—  y  pa  qué leches  necesitas  tú  a  esta  cría,  gato  del diablo?  ¿Por  qué  la  necesitas  tanto?  ¿Y

no será que en realidad no te interesa la cría? ¿Qué? ¡Respóndeme! 

—Dije  que  no  tengo  ganas  de discutir.  Lo  cual  incluye  también  las respuestas  a  tus  preguntas.  Ven  aquí, Alicia. 

—Ni  te  atrevas  a  moverte,  mocosa. 

—Mab  apretó  los  dedos  sobre  el hombro  de  Alicia  y  el  rostro  de  la

muchacha  se  retorció  y  palideció  a causa del dolor. Por la expresión de sus ojos  oscuros  vi  que  comenzaba  a comprender  a  qué  juego  se  estaba jugando allí. 

—Tenga la bondad vuestra alteza —

miré  a  mi  alrededor  y  comprendí  que Les  Coeurs  poco  a  poco  me  iban rodeando—  de  quitar  su  hermosa  mano del 

hombro 

de 

esta 

niña. 

Inmediatamente. 

Tenga 

también 

la

bondad  vuestra  alteza  de  informar  a  sus servidores  de  que  se  retiren  a  la distancia prevista por el protocolo. 

—¿De  verdad?  —Mab  mostró  más dientes—. Y si no tengo la bondad, ¿qué, si puede saberse? 

—Puede  saberse.  Entonces,  bellaca pelirroja, también yo me comportaré sin hacer  caso  al  protocolo.  Obligaré  a sangrar  un  poquito  a  vuestra  banda  de mierda. 

Y  con  esto  se  acabó  la  charla.  Les Coeurs,  como  de  costumbre,  se  echaron sobre  mí  sin  esperar  a  que  dejara  de resonar el grito de Mab ni a que su mano anillada terminara el gesto de mando. Se echaron sobre mí todos los que había. A mogollón. 

Pero  yo  ya  estaba  preparado  para aquello.  Volaron  jirones  de  sus  trajes adornados  con  símbolos  de  cartas. 

Volaron  jirones  de  ellos  mismos.  Y  de mí también, pero muchísimos menos. Me

tumbé  sobre  el  lomo,  lo  que  reducía  un tanto  mi  movilidad,  pero  me  permitía hacerlos  pedazos  también  con  ayuda  de mis  patas  traseras.  Poco  a  poco  el esfuerzo  comenzó  a  dar  resultado:  unos cuantos  Les  Coeurs,  bastante  marcados por  mis  uñas  y  dientes,  emprendieron una  deshonrosa  retirada  ignorando  los gritos  de  Mab,  quien  con  palabras  no demasiado  escogidas  les  ordenaba  el qué y con qué me tenían que cortar. 

—¿Y  a  quién  le  importáis?  —gritó de  pronto  Alicia,  aportando  una  nota completamente  nueva  a  la  batahola general—.  ¡Sólo  sois  cartas  de  la baraja! ¡Sólo cartas de la baraja! 

—¿Sí?  —aulló  Mab,  agitándola

violentamente—.  ¿Qué  es  lo  que  no dirás? 

Uno de Les Coeurs, un muchacho de pelo rizado con la señal de un trébol en el pecho, me agarró la cola con las dos manos.  No  soporto  tales  confianzas,  así que  le  arranqué  la  cabeza.  Pero  otros estaban  ya  junto  a  mí  e  hicieron  uso  de puños,  tacones  y  martillos  de  croquet, jadeando  con  fuerza.  Estaban  rabiosos del  copón.  Pero  yo  también  estaba rabioso.  Después  de  un  instante,  hubo más  espacio  alrededor.  Pude  pasar  de una guerra de posiciones a una guerra de maniobras. 

La 

hierba 

estaba 

ya

tremendamente roja y resbaladiza. 

Alicia  dio  una  patada  a  Mab  con

todas  sus  fuerzas  en  la  espinilla.  Su majestad  blasfemó  horriblemente  y  la golpeó  con  ímpetu  en  la  cara.  La muchacha  cayó,  aterrizó  sobre  uno  de Les  Coeurs  que  justamente  intentaba levantarse.  Antes  de  que  se  quitara  de encima a Alicia, le saqué un ojo. A otro que  estaba  intentando  entrometerse  le saqué  los  dos.  Los  que  quedaban echaron a correr y me pude levantar. 

—¿Qué,  querida  Queen  of  Hearts? 

¿Vale ya por hoy? —Resoplé, me lamí la sangre  de  las  narices  y  los  bigotes—. 

¿Quizá  acabaremos  en  otro  momento, acordando  previamente  el  tiempo  y  el lugar? 

Mab  me  obsequió  con  una  tirada  en

la  que  la  expresión  «hijoputa  atigrado»

era  la  más  suave,  aunque  la  que  más  a menudo se repetía. A todas luces se veía que  no  tenía  intención  de  dejar  el conflicto  para  otra  vez.  Algunos  Les Coeurs  se  habían  recuperado  ya  del primer  shock  y  se  preparaban  para  un nuevo ataque. Y yo estaba algo cansado y  más  allá  de  toda  duda  tenía  una costilla rota. Me puse delante de Alicia. 

Mab 

aulló 

triunfalmente. 

Los

matorrales  de  acacia  se  abrieron  de pronto como si fueran el Mar Rojo. Y de allí,  excitado  para  la  lucha  por  los chillidos de Les Coeurs, apareció a todo galope  un  zumbabadanas.  En  concreto, un 

extraordinariamente 

bien

desarrollado 

zumbabadanas. 

Un

peligroso zumbabadanas. 

—¡Me  haré  coser  un  sombrero  con tu  piel,  Chester!  —aulló  Mab  mientras señalaba  al  zumbabadanas  sobre  quién tenía  que  lanzarse—.  ¡Si  es  que  queda suficiente  piel  tuya  para  hacer  un sombrero! 

Soy  un  gato.  Tengo  nueve  vidas.  No sé, sin embargo, si os he contado que ya he hecho uso de ocho de ellas. 

—¡Escapa, 

Alicia! 

—grité—. 

¡Escapa! 

Pero  Alicia  Liddell  no  se  movió, paralizada  de  miedo.  No  me  asombré demasiado. 

El  zumbabadanas  hozó  con  las

garras  en  la  tierra  como  si  quisiera excavar una estación de metro o el túnel del  Mont  Blanc.  Erizó  su  pellejo rojinegro,  con  lo  que  se  hizo  casi  dos veces  mayor,  aunque  sin  necesidad  de ello  era  ya  suficientemente  grande.  Los músculos  bajo  su  piel  tocaban  la Novena sinfonía, los ojos le ardían con un  fuego  infernal.  Abrió  las  mandíbulas de una forma que me halagó mucho. Y se echó sobre mí. 

Me  defendí  acerbamente.  Puse  todo de  mi  parte.  Pero  él  era  más  grande  y fuerte.  Antes  de  que  consiguiera  por  fin quitármelo 

de 

encima 

y 

hacerlo

retroceder, me dio una terrible tunda. 

Apenas  me  tenía  en  pie.  La  sangre

me  anegaba  los  ojos  y  se  coagulaba  a los  lados  y  la  afilada  punta  de  una  de mis  costillas  rotas  intentaba  una  y  otra vez  buscar  algo  en  mi  pulmón  derecho. 

Alicia  chillaba  de  tal  forma  que  hasta pitaban  los  oídos.  El  zumbabadanas  se limpió con brío los huevos en la hierba, meneó los restos de las orejas, me miró por  debajo  de  sus  rasgadas  cejas  y  por encima de sus narices sangrantes. Luego abrió  las  fauces.  Y  de  modo  totalmente inesperado  las  volvió  a  cerrar.  En  vez de saltar de nuevo y acabar conmigo, se mantuvo en un irribundio silencio. Como el culo de un buey. 

Miré  inconscientemente  y,  os  digo, la última vez que vi algo parecido fue en

 El  nacimiento  de  una  nación  de Griffith.  Porque  de  entre  los  árboles venía a la carga un pelotón de combate. 

Pero  no  se  trataba  de  la  US  Cavalry  ni del  Ku-Klux-Klan.  Era  mi  conocido,  un cierto Charles Lutwidge Dodgson. Tenía el aspecto, os digo, del san Jorge de un cuadro de Carpaccio, estaba armado con una 

espada 

vorpal 

que 

lanzaba

cegadores destellos cocinantes. 

No 

lo 

creeréis, 

pero 

el

zumbabadanas  huyó  primero.  Siguiendo las  huellas  de  su  rabo  encogido,  se salvaban  huyendo  aquéllos  de  Les Coeurs  que  aún  controlaban  sus  pies.  Y

como  última,  del  campo  de  batalla  se fue la reina Mab, envuelta en su vestido

de  raso.  Por  mi  parte  veía  todo  esto como  a  través  de  un  acuario  lleno  de sopa  de  remolacha.  Y  un  instante después…

Jurad que no os vais a reír. 

Un  instante  después  vi  a  un  conejo de ojos rosados que miraba la esfera de un reloj que había sacado del bolsillo de un  chaleco.  Y  luego  caí  por  una madriguera negra y sin fondo. 

La caída duró mucho. 

Soy  un  gato.  Siempre  caigo  sobre mis  cuatro  patas.  Incluso  si  no  me acuerdo de ello. 

—Ah  —dijo  de  pronto  Charles Lutwidge  Dodgson,  apoyándose  con  los codos  en  la  cesta  de  mimbre  que

contenía  bocadillos—.  ¿Conoces,  Gato de  Cheshire,  ese  delicioso  sentimiento de  somnolencia  que  acompaña  al despertar  en  una  mañana  de  verano, cuando  el  aire  está  repleto  de  trinos  de pájaros,  un  vivificante  airéenlo  corre por  la  ventana  abierta  y  tú,  yaciendo perezosamente  con  los  ojos  medio abiertos,  miras,  como  si  todavía estuvieras  soñando,  unas  ramas  verdes balanceándose  levemente,  la  superficie del agua arrugada por olas doradas? Ah, créeme, Gato, ese placer que limita con la profunda tristeza, ese placer que llena los  ojos  de  lágrimas  como  si  fuera  un hermoso cuadro o un poema…

No lo creeréis. No tartamudeó ni una

sola vez. 

El  picnic  seguía.  Alicia  Liddell  y sus  hermanas  jugaban  ruidosamente  a orillas  del  Támesis,  entrando  una  tras otra en uno de los botes amarrados a la orilla  y  saltando  una  tras  otra  fuera  de él.  Si  al  hacer  esto  alguna  de  las muchachas provocaba un chapoteo en el agua,  lanzaba  un  grito  agudo  y  alzaba bien  alto  el  vestido.  En  esos  momentos, Charles  Lutwidge  Dodgson,  que  estaba sentado  junto  a  mí,  se  animaba ligeramente y ligeramente se ruborizaba. 

— And  I  have  loved  you  so  long…

—canturreé bajo mis bigotes, al llegar a la conclusión de que la Liebre de Marzo tenía bastante razón en lo que decía. 

—¿Qué? 

—"Greensleeves". 

No 

importa. 

¿Sabes  qué,  querido  Charles?  Describe todo esto. El cuento, como se puede ver por las ilustraciones que lo acompañan, ha  ido  creciendo  lentamente  como  un edificio  y  está  lleno  de  personajes singulares. Es hora de describirlo. Tanto más que el principio ya está escrito. 

Guardó  silencio.  Y  no  alzó  la  vista de  Alicia  Liddell,  quien,  chillando  de alegría,  se  levantaba  el  vestido  hasta que se le podían ver las braguitas. 

—Media  vida  nos  separa  —dijo  de pronto  en  baja  voz—.  Y  el  tiempo,  que cruel  pasa.  Nunca  ya  en  mí  pensará,  en los años jóvenes que vendrán…

—Sugeriría  mejor  la  prosa  —no resistí—. La poesía no se vende bien. 

Me  miró  y  frunció  el  ceño

ligeramente. 

—¿No 

podrías… 

humm…

materializarte 

más? 

—preguntó—. 

Resulta  enervante  mirar  a  tu  sonrisa flotando en la nada. 

—Hoy,  querido  Charles,  no  soy capaz de negarte nada. Tengo una deuda demasiado grande contigo. 

—No  hablemos  de  ello  —dijo  con embarazo, 

volviendo 

la 

vista—. 

Cualquiera  en  mi  lugar…  No  podía permitir que a ella… y a ti… os matara mi propia fantasia. 

—Gracias por no permitirlo. Y entre

nosotros:  ¿de  dónde,  oh  flor  de  la caballería  y  de  la  infantería,  sacaste  la espada vorpal cocillante? 

—¿Lo qué? 

—Forget it. Charles, nos salimos del tema. 

—¿Un libro que describa todo esto? 

—Se 

volvió 

a 

sumir 

en 

sus

pensamientos—.  Yo  qué  sé.  De  verdad, no sé si sería capaz…

—Serías capaz. Tu fantasía tiene una fuerza capaz de romper costillas. 

—Humm.  —Hizo  un  movimiento

como si quisiera acariciarme, pero se lo pensó  mejor  a  tiempo—.  Humm,  ¿quién sabe? ¿Puede que a ella… le gustara un libro así? Aparte de eso, la universidad

paga mal, no me desagradarían un par de libras extra… Por supuesto, tendría que editarlo bajo pseudónimo. Mi puesto de profesor…

—Te  es  necesario  un  buen  nom  de plume,  Charles  —bostecé—.  No  sólo por  tus  jefes  de  la  universidad.  Tu nombre  verdadero  no  sirve  para  la cubierta  de  un  libro.  Suena  como  si alguien  que  estuviera  muriendo  de neumotorax dictara su testamento. 

—Increíble. 

—Fingió 

enfado—. 

¿Tienes  alguna  propuesta?  ¿Algo  que suene mejor? 

—Lo tengo. William Blake. 

—Te burlas. 

—Emily Bronté. 

Esta  vez  se  calló  y  durante  un  buen rato  no  dijo  nada.  Las  señoritas  Liddell encontraron en la orilla la concha de una almeja.  Sus  gritos  de  alegría  no  tenían fin. 

—¿Duermes, Gato de Cheshire? 

—Lo intento. 

—Bueno,  entonces  duerme,  oh  tigre que  ardes  brillante  en  el  bosque  de  la noche. No te molestaré. 

—Estoy  tendido  sobre  la  manga  de tu  levita.  ¿Qué  pasaría  si  quisieras levantarte? 

Sonrió. 

—Cortaría la manga. 

Estuvimos  callados  durante  mucho tiempo,  contemplando  el  Támesis,  por

donde nadaban patos y somormujos. 

—La  escritura…  —dijo  de  pronto Charles  Lutwidge,  dando  la  sensación de que se había despertado bruscamente en una mañana de verano—. La escritura es  un  arte  muerto.  Llega  el  siglo  XX,  y éste será el siglo de la imagen. 

—¿Te  refieres  al  juguete  inventado por Luis Jacques Mond Daguerre? 

—Sí  —confirmó—.  Justamente  me refiero  a  la  fotografía.  La  literatura  es fantasía,  es  decir,  mentira.  El  escritor engaña  al  lector,  llevándolo  de  las riendas  de  su  propia  imaginación.  Le confunde 

con 

equívocos 

y

ambigüedades.  La  fotografía  no  miente nunca…

—¿Seguro?  —Moví  la  punta  de  la cola,  lo  que  para  nosotros,  los  gatos, significa  burla—.  ¿La  fotografía  no  es ambigua? ¿Incluso aquélla que muestra a una  muchacha  de  doce  años  en  un déshabillé bastante ambiguo y atrevido? 

¿O  tendida  en  un  sofá  en  una  posición bastante ambigua? 

Enrojeció. 

—No  hay  de  qué  avergonzarse.  —

Meneé de nuevo la cola—. A todos nos gusta  la  belleza.  A  mí  también,  querido Charles Lutwidge, me fascinan las gatas jovencitas.  Si  me  ocupara  de  la fotografía tampoco yo, como tú, buscaría otras  modelos.  Y  me  cago  en  las convenciones. 

—Nunca  le  ennn…  señé  a  nnadie esas  fotografías.  —Inesperadamente, comenzó  de  nuevo  a  tartamudear—,  Y

nunca se las ennn… señaré. Aunque has de  saber  que  hubo  un  mmm…  momento en  que  albergué  ciertas  esperanzas  con la fotografía… De naturaleza financiera. 

Sonreí. 

Apuesto 

a 

que 

no

comprendió  mi  sonrisa.  No  sabía  en  lo que estaba pensando. No sabía lo que yo vi  mientras  caía  por  la  negra  galería  de la madriguera del conejo. Y vi y conocí, entre  otras  cosas,  que  dentro  de  ciento treinta  y  cuatro  años,  en  junio  de  1996, cuatro de sus fotografías, que mostraban muchachas de edad de once a trece años, todas vestidas con romántica y excitante

lencería  victoriana,  todas  en  poses ambiguas,  pero  sugestivamente  eróticas, caerían  bajo  el  martillo  de  Sotheby’s  y serían vendidas por la pequeña suma de cuarenta  y  ocho  mil  quinientas  libras esterlinas.  No  está  mal,  para  cuatro pedazos  de  papel  trabajados  con  la técnica de la colotipia. 

Pero  no  tenía  sentido  hablarle  de ello. 

Escuché  un  susurro  de  alas.  En  una pradera  cercana  se  aposentó  Edgar.  Y

graznó apremiante. No era necesario. Yo ya sabía que era hora. 

—Es hora de acabar el picnic. —Me levanté—. Adiós, Charles. 

No mostró sorpresa. 

—¿Estás en condiciones de irte? Tus heridas… —Soy un gato. 

—Casi  lo  había  olvidado.  Eres  el Gato  de  Cheshire.  ¿Nos  volveremos  a ver  otra  vez?  ¿Qué  piensas?  No respondí. 

—¿Nos  volveremos  a  ver  otra  vez? 

—repitió. 

—Nevermore —dijo Edgar. 

Y  esto  sería,  queridos  míos,  en principio el final. Así que resumiré. 

Cuando  volví  al  País,  todavía duraba  la  tarde  porque  aquí  el  tiempo fluye algo distinto que en vuestro mundo. 

Sin  embargo,  no  me  fui  a  casa  de  la Liebre  y  del  Sombrerero  para  bebemos juntos  la  botella  ganada  en  la  apuesta  y

jactarme  de  un  nuevo  éxito  —después del  cabezón  de  Shakespeare—  en  la redención  del  destino  de  la  literatura mundial.  No  me  fui  a  ver  a  Mab  para intentar  suavizar  el  conflicto  con  ayuda de una conversación banal pero atestada de  piropos.  Me  fui  al  bosque,  para tumbarme  en  la  rama,  lamer  las  heridas y calentar el pellejo al sol. 

Alguien  había  roto  la  tablilla  con  el letrero  de  «Beware  the  Jabberwock»  y la  había  arrojado  entre  los  matorrales. 

Seguramente 

lo 

hizo 

el 

propio

Jabberwock  en  persona,  acostumbra  a hacerlo a menudo. Le gusta dar sustos y el  letrero  de  advertencia  le  estropea  el efecto de sorpresa. 

Mi  rama  estaba  allí  donde  la  había dejado.  Me  encaramé  a  ella.  Dejé  caer pintorescamente  la  cola.  Me  tumbé, después de asegurarme de que Radetzky no andaba por los alrededores. 

El  sol  calentaba.  En  la  espesura  de tumtumes  y  túlgidos  clascaban  alegres los  burgovos.  Silbramaban  las  alecas rastas. Las tovas agilimosas hacían algo en las cercanías del larde pero no podía ver  el  qué.  La  distancia  era  demasiado grande. 

Era una tarde dorada. 

Era  un  día  cocillante.  Y  debirable. 

Como suele ser aquí. 

Qué  más  da,  leed  acerca  de  ello vosotros  mismos.  En  el  original.  O  en

cualquiera de las traducciones. 

Hay tantas de ellas. 

Lo que sucedió en Mischief Creek

«Lo  que  sucedió  en  Mischief Creek»,  relato  a  cuya  idea  básica estuve dándole vueltas durante casi seis  años,  lo  escribí  casi  en  el cambio de siglo: lo comencé en el invierno  de  1999  y  estuvo  listo poco después de Nochevieja, en el Año  Nuevo  del  Y2K,  es  decir,  el 2000.  El  título  es  un  homenaje  a Bret  Harte,  que  solía  titular  en  tal estilo sus cuentos. 

Escribí  «Lo  que  sucedió…»

después  de  un  largo  tiempo  en  el que  no  practiqué  la  forma  corta. 

Recordemos 

que 

la 

anterior

narración,  «La  tarde  dorada»,  la terminé de escribir en el año 1997. 

La  Saga  de  Geralt  de  Rivia,  para qué hablar más, me tenía absorbido por completo. Especialmente en la última  acometida,  con  los  dos últimos tomos. 

El  relato  tenía  inspiraciones sin  cuento:  Janet  Cave  y  Margary A. 

du 

Mond, 

 Witches 

 and

 Witchcraft;  Phillip  W.  Sargeant, Witches  Brian  P.  Levack,  La  caza de brujas en Europa al principio de  la  edad  moderna;  y  tampoco conviene  olvidar  a   Las  brujas,  de Jules Michelet. Pocas obras sobre hechizos  y  hechiceras  olvidan mencionar  el  famoso  caso  de Salem. 

El  caso  de  Salem,  que  en  el discurso y los detalles de la novela

corta,  incluyendo  los  nombres  de los implicados, reproduzco con mi acostumbrada  atención  por  la verdad  histórica,  fue  bastante atípico.  Tuvo  lugar  en  febrero  del año  1692,  es  decir,  muy  tarde.  La locura 

criminal 

atravesó 

el

Atlántico  mucho  después  de  que hubiera  dejado  de  hacer  estragos por Europa y casi desapareciera de allí. El clímax de la caza de brujas en Europa fueron precisamente los años  1600  a  1620.  En  Salem, además,  sólo  mataron  a  veintidós personas. Puede que no fuera poco para  un  sitio  como  Salem,  pero lejos estuvieron aquellos fiscales y jueces de aquel Felipe Adolfo von Ehrenberg, arzobispo de Würzburg, que  en  un  solo  año  quemó  a novecientas «brujas». Su coleguilla

el  obispo  Fuchs  von  Dornheim  de Bamberg  quemó  a  seiscientas.  En Franconia,  en  Fulda,  quemaron  a trescientas  mujeres  en  tres  años. 

Sin  embargo,  el  récord  lo  obtuvo Quedlinburg,  en  Sajonia:  ciento treinta  mujeres…  en  un  día.  Y  en Nysa,  una  ciudad  de  Silesia, verdaderamente  renacentista,  de acuerdo  con  el  espíritu  de  la época,  el  espíritu  del  progreso, como  le  correspondía  a  un  siglo que  se  dirigía  hacia  la  revolución industrial,  el  gremio  de  estufistas construyó  a  petición  de  los hermanos  dominicanos  un  horno especial  para  quemar  brujas.  ¡El progreso! Desaparecen el arado sin freno,  el  torno  de  hilar,  el  molino de  mano  y  el  montón  de  leña puesto de cualquier modo en mitad

de  la  plaza,  ahora  tenemos  ya  el arado moderno, el telar, el molino de agua y el horno para las brujas. 

Cierto que en el prototipo de Nysa sólo  se  quemó  a  unas  cien

mujeres,  pero  fue  un  verdadero ejemplo  precursor  que  no  quedó en  el  olvido,  sino  que  floreció  en millones 

apenas 

tres 

siglos

después. En aquella misma región. 

En Auschwitz-Birkenau. 

Volvamos sin embargo a Salem. 

Investigando  el  caso  obtuve  una irresistible  sensación  de  que  su origen  no  residía,  como  en  la mayor parte de los casos europeos, tan sólo en la psicosis, fanatismo y rabiosa  misoginia  del  clero  (ante lo  cual  hay  que  decir  con  claridad que  las  iglesias  reformadas  no  se quedaron  atrás  con  respecto  al

clero católico y a la Inquisición, a la que se le acusa de todo lo habido y 

por 

haber). 

Luteranos 

y

anglicanos  con  el  mismo  fervor enviaban  a  las  mujeres  a  la  tortura y la hoguera. En Salem, me daba la impresión,  realmente  ninguno  de los denunciadores ni de los jueces creía  entonces  en  las  brujas,  y  se trataba  sobre  todo  de  cuestiones monetarias 

o 

de 

venganzas

privadas,  lo  que,  al  fin  y  al  cabo, sugiere Arthur Miller en su famosa obra.  De  ahí  el  origen  y  el leitmotiv  del  relato,  cercano además 

a 

«Los 

músicos»:

torturamos  a  los  animales  porque son 

demasiado 

débiles 

para

oponérsenos,  torturamos  a  las

«brujas»  porque,  ¿qué  pueden hacernos  unas  débiles  mujeres?  Y

he aquí que, de pronto, sorpresa…

El  relato  apareció  en  el  año 2000,  en  el  número  de  agosto  de Nowa Fantastyka. 

Se  tropezaron  con  el  cadáver  de improviso,  sin  esperarlo,  de  pronto  les estaba  mirando  con  sus  negras  órbitas desde detrás de unos arbustos de enebro, atado a un seco árbol con el que daba la sensación  de  que  formaba  un  todo.  A primera  vista  tenía  precisamente  ese aspecto,  era  como  si  el  hombre  y  el árbol  hubieran  muerto  juntos.  Al  mismo tiempo.  Como  si  se  hubieran  injertado en  el  momento  de  la  muerte.  A  Jason Rivet le recorrió un fuerte escalofrío. 

Por  supuesto,  se  corrigió  en  sus pensamientos, esto no podía ser verdad, esta muerte común. El árbol era blanco, casi  completamente  desprovisto  de ramas, 

enano, 

costroso, 

mutilado, 

desgarrado  por  una  gran  abertura. 

Estaba  claro  que  había  muerto  hacía mucho,  mucho  tiempo.  El  hombre  cuyos restos  habían  sido  clavados  al  árbol había  muerto  con  toda  seguridad después.  También  hacía  mucho  tiempo, pero después. 

—Que  el  diablo…  —comenzó

Adam  Stoughton,  pero  se  calló.  El  tío William  escupió,  inclinándose  sobre  la silla. El reverendo Maddox no se movió ni dijo nada. 

Abiram  Thorpe  se  bajó  del  caballo, se  acercó  con  cuidado,  removiendo  el enebro con el cañón de su mosquete. Se acercó,  quedó  de  pie  junto  a  Izmael Sassamon.  Preguntó  algo,  el  indio

contestó rápida y guturalmente. 

El cráneo del cadáver, separado del resto  del  esqueleto,  estaba  ensartado  en un nudo a una altura de más de seis pies del  suelo.  Bajo  el  cráneo,  como  un  pie más  abajo,  habían  clavado  la  caja torácica,  podridas  cuñas  de  madera sobresalían  entre  las  costillas  cubiertas de  musgo.  Una  mano  terriblemente destrozada  colgaba  de  la  clavícula.  La otra, junto con la pelvis, los fémures, las tibias  y  muchos  huesos  más  pequeños, descansaba  formando  un  montoncillo  a los pies del árbol seco. 

—Los  pieles  rojas  —dijo  con convicción  el  constable  Henry  Corwin

—. Esto es obra de los salvajes. 

—Izmael 

dice 

que 

no 

—le

contradijo  Abiram  Thorpe—.  ¿Verdad, Izmael? 

—No  mohawk  —dijo  el  indio  con un  sonido  gutural—.  No  senesca.  No mohicano. No lenni lenape. 

—Él mismo es un piel roja —bufó el constable—,  por  eso  lo  dice.  Un cristiano  no  trataría  un  cuerpo  de  esa forma. Y apostaría la cabeza a que a este desgraciado  le  ataron  al  tronco  vivo. 

¿Qué  piensa,  señor  Thorpe?  Al  fin  y  al cabo sabe usted leer las huellas tan bien como  los  salvajes,  con  perdón  por  la comparación…

—No  sé  qué  huellas  —bufó  el cazador—.  Esto  es  una  reliquia.  Igual

lleva aquí no sé los años. 

—En  los  tiempos  de  la  Guerra  del Rey  Felipe  —habló  Adam  Stoughton—

no  faltaron  muertos  por  estos  bosques, raro  no  era  tropezarse  en  los  arbustos con un esqueleto. ¿Piensas, Abiram, que éste también puede colgar aquí desde el setenta y cinco? 

—Puede. Me parece que…

—Hay que enterrar estos restos —le interrumpió  el  reverendo  Maddox, mostrando  con  claridad  lo  poco  que  le interesaba  el  parecer  del  trampero—. 

Venga, señores, desmontemos. 

—¿Y no será perder el tiempo? —El tío  William  frunció  el  ceño—.  Esto  no son más que unos pocos de güesos, a lo

seguro  un  salvaje  muerto  por  otros salvajes. Que le…

—Somos cristianos —le interrumpió John  Maddox  con  una  voz  que  le  era habitual, es decir, ronca, desagradable y que no toleraba oposición. Delgado, con su gorrito alto, envuelto en su capote, el pastor tenía el aspecto de un gran pájaro negro.  Un  gran  cuervo  negro,  pensó  por enésima  vez  Jason  Rivet,  un  delgado cuervo negro sentado sobre un rucio. 

El  reverendo  se  dio  la  vuelta  en  la silla  y  atravesó  al  muchacho  con  su mirada, casi como si fuera capaz de leer sus pensamientos. 

—Toma  los  caballos,  muchacho. 

Llévalos  al  río  y  abrévalos.  ¡Presto! 

¡Muévete!  Bajen  del  caballo,  señores. 

Le procuraremos al muerto un entierro. 

—No  nos  vamos  a  cansar  —

murmuró  el  carpintero  Stoughton—.  No hay mucho. Bastaría con arañar la tierra con el tacón…

Henry  Corwin  respondió  algo  con enfado. Jason Rivet ya no lo oyó, estaba conduciendo  a  los  caballos  hacia  la garganta. 

El  riachuelo  olía  a  frío,  salvia  y cortezas  podridas.  El  agua  estaba marrón  a  causa  de  la  turba,  y  en  los lugares  más  profundos,  en  los  recodos, donde  la  corriente  cavaba  huecos, parecía  ser  negra,  escondida  entre  las sombras de los árboles inclinados sobre

la  garganta.  Por  encima  de  la  misma agua  crecían  hayas,  que  se  entrelazaban en  lo  alto  para  formar  como  un  tejado. 

Bajo  las  hayas,  detrás  de  unos enjambres  de  endrinos,  se  habían asentado  los  sasafrases,  alerces  y abetos. En la curva, en una poza junto a la  lavada  orilla,  nadaba  una  trucha  con un  chapoteo  digno  de  un  castor.  Jason Rivet  se  estremeció,  los  caballos alzaron la testa. 

—Si  los  caballos  ya  han  abrevado

—le llegó desde lo alto la fuerte voz del reverendo  Maddox—,  tráelos  aquí, muchacho. ¡Aprisa! ¡Muévete! 

Que deje de mandarme, pensó Jason. 

Que  deje  de  tratarme  como  a  un

sirviente,  como  a  un  negro,  que  deje  de darme órdenes y para colmo con tal voz, como si ya antes de cumplirlas estuviera quejándose  de  la  indolente  y  fallida realización de esas órdenes. Estoy harto. 

Estoy  harto  de  que  el  tío  William  se  lo permita, 

de 

que 

lo 

acepte 

con

indiferencia o haga como que no ve y no oye.  No  pasaría  esto  si  viviera  padre. 

Padre  jamás  lo  permitiría,  no  se  lo permitiría  ni  al  mismísimo  reverendo John Maddox. 

Estoy  harto,  repitió  en  su  mente Jason Rivet mientras recogía en la mano las  riendas  de  los  seis  caballos. 

Caminaban 

serviles, 

resbalándose, 

pateando  y  haciendo  sonar  las  piedras

con  las  herraduras,  el  castrado  gris  del reverendo,  el  castaño  del  carpintero Stoughton,  la  yegua  baya  de  Abiram Thorpe,  la  jaca  pinta  del  constable Corwin, el colorado semental del tío, su propio caballo overo. 

—Venga,  mozo  —le  apremió  el pastor—. ¡No te entretengas! 

Estoy harto, pensó Jason. Estoy harto de él y de todo este viaje. 

Por  suerte,  me  parece  que  no  soy  el único que está harto. 

—Hemos  de  mirar  la  verdad  a  los ojos —dijo sombrío Adam Stoughton—. 

Estamos  a  más  de  sesenta  millas  de casa.  El  forraje  para  los  caballos  se acaba,  y  no  habrá  dónde  topar  más, 

porque  si  acaso  hubiera  por  estos andurriales  granjas  o  aldeas,  con  toda seguridad serán pobres y menesterosas y nada  conseguiremos  allí.  Diablos, señores, 

¿cuán 

largo 

más 

tienen

intenciones de seguir con esta empresa? 

¿Hasta  el  invierno?  ¿A  dónde  quieren llegar,  al  río  Connecticut?  ¿A  los Apalaches?  Abiram  Thorpe,  diablos,  di algo,  repite  lo  que  me  dijiste  no  ha mucho.  ¡Diablos,  alguien  tendrá  que atreverse a decirlo por fin! 

Abiram Thorpe, que estaba apoyado en su mosquete, pasaba el peso de un pie al  otro,  sujetando  con  la  mano  su  gorro adornado  con  un  rabo  de  mapache.  No era  un  secreto  que  no  le  gustaba  hablar. 

Si se le preguntaba, respondía corto, de mala  gana  y  no  siempre.  Si  no  se  le preguntaba, casi nunca hablaba. 

—Me da a mí —murmuró por fin el cazador,  tosiéndose  en  el  puño—  que hora  es  de  volver.  Hemos  ido  más  bien lejos. 

—¡Más  bien  lejos!  —bufó  Adam Stoughton—.  ¡Ya  te  vale!  ¡Estamos  a más  de  sesenta  millas  al  oeste  de Watertown!  ¡Hemos  ido  sin  duda  más lejos  que  el  capitán  Elisur  Holyoke  en mil seiscientos treinta y tres! 

—Ustedes  —el  reverendo  Maddox clavó  en  el  carpintero  y  el  cazador  sus ojos  penetrantes,  que  brillaban  como negros lagos entre el ala del sombrero y

el blanco alzacuellos que estaba un tanto sucio—,  ustedes  se  presentaron  como voluntarios para esta persecución, nadie les obligó a ello. Así que asombran sus palabras, 

señor 

Stoughton, 

y 

su

inesperada  desgana.  Parece  que  se olvidara  usted  del  propósito  que  nos guía. La ley y la justicia. 

—¡La 

ley! 

—le 

interrumpió, 

bufando, el carpintero Stoughton. Era el único  de  todo  el  grupo,  había  advertido Jason  Rivet  hacía  ya  tiempo,  que  se atrevía  a  interrumpir  al  reverendo  sin ceremonia  alguna—.  ¡Con  la  ley  no vamos  a  dar  de  comer  a  los  caballos, diablos! 

—Guárdate  —ladró  Henry  Corwin

—. Guárdate de llamar al diablo, Adam Stoughton.  Porque  está  presto  para aparecer a tu llamada. 

El  carpintero  miró  a  su  alrededor asustado, contempló el montón de tierra fresca  que  cubría  al  esqueleto  que habían  descolgado  del  árbol.  Pero  al momento alzó la cabeza con orgullo. 

—En  lo  tocante  a  su  justicia  —

siguió,  mirando  al  pastor—,  estoy seguro  y  os  aseguro  que  tal  satisfacción se  hará  incluso  sin  nosotros.  El  caballo de  la  muchacha  cayó  en  Panacook,  lo reventó,  visteis  al  fin  y  al  cabo  el cuerpo.  Y  dado  que  la  moza  está  coja, no  tiene  posibilidad  alguna  de  ir  por estas  soledades  a  pie.  La  justicia  se  la

tomarán el frío y el hambre, de verdugo hará  el  oso,  el  lobo  o  el  piel  roja.  De ella no quedara más que lo que de éste. 

Unos  pocos  huesecillos  blancos  roídos del todo. De modo que podemos volver a casa y decir a todo el condado con la conciencia tranquila…

—¡No!  —El  constable  Corwin  le quitó la palabra—. No volveré antes de cogerla. O de ver sus despojos. Al fin y al  cabo,  dudo  de  que  nos  sea  dado  lo segundo.  No  olvidéis  con  quién  nos  las habernos. Si fuera una moza del común, ya la tendríamos. Pero ella no es normal. 

A  ella  no  le  importan  el  hambre  ni  las fieras.  ¡A  ella  tamaños  esfuerzos  no  le importan,  porque  tiene  en  ella  la  fuerza

del diablo! ¿Habéis olvidado de qué era capaz  George  Burroughs,  el  de  Salem? 

Aunque  era  de  complexión  menuda, podía sujetar en sus manos extendidas un pesado  mosquete  y  un  barrilete  de melaza  y  podía  sostenerlos  durante  tres padrenuestros o bien…

—¿Y  qué  tiene  esto  que  ver?  —le interrumpió  con  enfado  el  carpintero—. 

¿Eh? 

—Que,  al  contrario  que  algunos,  no soy  un  cagón  —bufó—.  Que  a  la  vista de  un  cacho  muerto  no  meto  la  testa  en mi  concha  y  no  lloriqueo  que  quiero irme a casa. 

—Tú  fuiste  a  quien  no  ha  mucho  le dio miedo del diablo, Corwin. 

—¡Yo no le tengo miedo a nada! 

—¡Ni yo! 

—Paz,  señores.  —John  Maddox

evitó  la  disputa  con  su  voz  ronca—. 

Haya  paz  entre  ustedes.  Y  temer  no  hay que  temer  más  que  a  Dios.  Entiendo, constable Corwin, que está por la labor de continuar la persecución. 

—Lo estoy, como de que estoy vivo. 

Quiero  ver  a  la  moza  en  el  cadalso,  no pienso dejar el castigo para los lobos ni los  pieles  rojas.  Y  yo  no  soy  el carpintero,  que  tiene  miedo  de  los esqueletos. 

—¿Señor Hopwood? 

El  tío  William  desplazó  el  trozo  de tabaco  a  la  otra  mejilla  con  la  lengua, 

escupió  sobre  los  juncos  una  saliva parduzca. 

Estuvo 

callado 

durante

algunos  minutos.  Pero  Jason  Rivet  no tenía dudas de lo que iba a responder. Y

no se equivocó. 

—A  mí  me  da  igual.  Lo  que  mande, reverendo. Si manda ir adelante, me voy. 

Si  manda  volver,  también.  Yo  voy adonde vaya. 

—Y  yo  —el  pastor  atravesó  con  la mirada  al  carpintero—  estoy  por  que continuemos  la  persecución.  Así  lo manda  la  ley  y  así  lo  mandan  las Escrituras.  Y  esto  bastaría  incluso aunque  estuviera  en  minoría.  Pero  es usted  quien  está  en  minoría,  señor Stoughton. 

—Interesante  manera  de  contar, reverendo. Y un poco pronto, me parece. 

—Cuento 

perfectamente 

—

respondió  el  pastor  con  voz  gélida—. 

Los  señores  Corwin  y  Hopwood comparten  mi  opinión.  Así  que  son  tres votos  contra  dos  y  ahí  se  acaba  la votación.  Porque  no  vamos  a  pedir  su opinión  a  un  crío.  Y  mucho  menos  a  un indio. Así que sigamos las huellas. 

—No  hay  huellas  —dijo  con  su  voz gutural  Izmael  Sassamon,  apareciendo como un fantasma entre la espesura. 

—¿Cómo  que  no  hay?  —Abiram

Thorpe  frunció  el  ceño—.  ¿Y  dónde  se han metido? ¿Has mirado bien, Izmael? 

—No hay huellas. 

—No  hay  huellas  —repitió  Adam Stoughton al cabo de un largo instante de silencio—.  ¿Y  dónde  puede  haberse metido?  ¿Adonde  vamos,  reverendo? 

¿Constable?  ¿Y  tú,  Izmael?  Aquí  nadie escucha  tu  opinión  de  indio  ni  cuenta con 

ella. 

Pero, 

diablos, 

a 

mí

precisamente 

me 

gustaría 

mucho

escucharla. 

El indio le miró y su rostro era como el  semblante  de  un  muñeco  tallado  en madera. 

—¿En  qué  dirección  —repitió  el carpintero  sin  intentar  enmascarar  su burla— nos mandas que vayamos? 

—Allá  donde  el  hacha.  —El  rostro de Izmael Sassamon seguía sin expresar

nada—.  Se  oye  un  hacha.  No  lejos  de aquí cortan leña. 

El  grupo  se  subió  a  las  sillas  sin decir  nada,  incluso  sin  que  nadie  lo ordenara.  Izmael  corría  por  delante,  los otros  le  seguían  tan  deprisa  como permitía  el  bosque.  Los  primeros  eran Abiram  Thorpe,  que  iba  preparando  ya el  mosquete,  y  el  constable  Corwin. 

Jason  Rivet  era  el  último.  Le  habían enseñado cuál era su lugar. 

—Es  curioso  —murmuró  Adam

Stoughton,  que  iba  delante  de  él—, quién  puede  habitar  aquí,  en  estas soledades. Poco se ha oído de aldeas al oeste  de  Worcester  y  de  la  Penacook Plantation. 

William  Hopwood  no  respondió, estaba  ocupado  en  comprobar  el  estado de  la  cazoleta  de  la  pistola  y  del trabuco. Jason Rivet sabía que su tío era hábil  en  el  manejo  de  la  pistola  y  el trabuco. Todos lo sabían. Era al fin y al cabo  el  único  motivo  por  el  que  habían enrolado  a  su  tío  en  la  persecución. 

William  Hopwood  gozaba,  por  así decirlo,  de  fama  de  asesino.  Todos sabían  que  de  joven  había  cazado  por los  bosques  a  penobscots,  pequods  y nashuos,  que  había  combatido  con  los senescas  y  los  mohawks,  que  tenía  una colección 

de 

cabelleras. 

Según

afirmaban  algunos  maliciosos,  en  su mayoría de mujeres. 

El reverendo Maddox, alarmado por el  chirrido  del  cerrojo,  se  dio  la  vuelta en  la  silla.  Él  también  conocía  la opinión general sobre el tío. Él también advirtió  cómo  el  holgazán  William Hopwood,  por  lo  general,  soñoliento, apático e impasible, se había convertido de  pronto  en  un  depredador  de  ojos ardientes. 

—Dispare —le advirtió con una voz silbante—  sólo  a  mis  órdenes,  señor Hopwood.  A  mis  órdenes.  Nunca  antes. 

¿Entendido? 

Cabalgaban  hacia  arriba  por  el  río, retorciéndose entre grupos de sasafrases y  zumaques.  Pronto  hasta  a  los  oídos inexpertos  de  Jason  llegó  el  eco  del

golpeteo de unas hachas. Después de un corto  momento,  el  penetrante  chasquido y el cercano ruido y crujido de las ramas al  romperse  anunciaron  el  efecto  de  los esfuerzos de los leñadores. Y enseguida, el grupo de Watertown salió a un claro. 

Brillaba  el  blanco  de  la  madera  y  las astillas cortadas. Olía a resina. 

Había 

seis 

leñadores. 

Tres

limpiaban  de  ramas  un  pino  caído.  Dos arrastraban  hacia  el  borde  del  claro  un tocón  enorme,  dirigiendo  hábilmente  a dos  pequeños  caballos  achaparrados  y peludos.  El  sexto,  el  que  estaba  más cerca,  recogía  las  ramas  y  las amontonaba en una pila. 

A la vista del grupo los leñadores se

quedaron  paralizados,  quietos  en  la posición  en  que  estaban.  Todos  ellos eran, advirtió Jason, rubios. Sus rostros tenían un algo extraño. 

—No  tengan  miedo,  señores  —dijo Maddox,  abriendo  su  capote  de  modo que los leñadores pudieran ver la franja plateada en el alzacuellos del clérigo—. 

Somos buenos cristianos, servidores del rey, el orden y la ley. 

Los 

leñadores 

no 

parecían

asustados.  Sorprendidos  sí,  pero  no asustados.  Aunque  no  podían  no  haber visto  los  mosquetes,  el  trabuco  y  las pistolas,  en  sus  anchos  rostros,  que recordaban  a  la  luna  llena,  no  había  ni huella  de  miedo.  Sus  rostros  —Jason

Rivet ya se había dado cuenta de que su extraño  aspecto  se  debía  a  la  absoluta falta  de  vello  y  a  la  extraordinaria claridad  de  sus  cejas  y  pestañas—

mostraban una total y tosca indiferencia. 

—Somos  cristianos  y  guardianes  de la 

ley 

—repitió 

el 

reverendo, 

estirándose  en  su  silla  y  recorriendo  el claro  con  la  vista—.  Venimos  de Watertown,  del  condado  de  Middlesex. 

Estamos  persiguiendo  a  un  preso  huido de  la  cárcel  que  había  sido  condenado por el legítimo tribunal de la Colonia de la Bahía de Massachusetts. 

—El  delincuente  es  una  mujer  —

añadió  el  constable  Corwin—.  Una mujer  joven  de  cabellos  claros.  ¿La

habéis visto? 

Los  leñadores  le  miraron  como  si fuera 

transparente. 

Como 

si 

no

entendieran  en  absoluto  sus  palabras. 

Como  si  ni  siquiera  las  oyeran.  El  más cercano se dio la vuelta y, como si nada, comenzó otra vez a recoger ramas. 

—¿No  entendéis?  —Corwin  se

enfadó—. ¿O fingís que no entendéis? 

Uno de los leñadores, el más alto, se pasó el hacha de mano a mano, abrió la boca,  movió  los  labios  algunas  veces igual  que  si  fuera  un  pez.  Luego  dijo algo  incoherente.  Y  completamente ininteligible. 

—Holandeses 

—afirmó 

con

convicción  el  tío  William—.  Son

holandeses. O alemanes. 

—Los holandeses —dijo Maddox—

suelen  saber  francés.  Usted  habla francés, señor Stoughton. 

—Pero qué voy a hablar —murmuró el  carpintero—.  Un  poquillo.  Pero  en fin,  voy  a  intentarlo…  Mesié!  Bonyur! 

Nu  som…  Nu  serse  un…  Una  moza…

Fam,  quiero  decir…  Un  fam,  que  huyó de prisón…

—Preguntadle 

—interrumpió 

el

pastor— que de dónde son. 

— Vulé  vu?  Compri?  Parlé,  quel pueblo? Quel… ¡Al diablo! No sé cómo se dice…

—No  ayudaría  —le  cortó  el

constable  Corwin—  ni  siquiera  aunque

lo 

supieras, 

Stoughton. 

Ellos 

no

entienden ni torta. Y no está el problema en  el  francés.  Simplemente  son  idiotas. 

Idiotas y eso es todo. 

Las  pálidas  caras  de  los  leñadores, hubiera jurado Jason Rivet, palidecieron aún más, los ojos azules como el agua se avivaron  por  un  momento.  El  más  alto volvió  a  mover  los  labios,  como repitiendo  palabras  que  conocía  dichas por el constable. Luego adoptó una gran sonrisa,  mostrando  unos  hermosos dientes  blancos.  Volvió  a  emitir  una serie 

de 

ruidos 

balbuceantes 

e

ininteligibles.  Y  luego  se  dio  la  vuelta, alzó  el  hacha  y  la  dejó  caer,  cortando una  nueva  rama  del  pino  caído.  Los

otros  también  volvieron  a  su  trabajo, menospreciando  completamente  a  los buenos cristianos y guardianes de la ley venidos de Watertown. 

—No es posible —dijo Maddox con acidez— no estar de acuerdo con usted, constable.  Las  personas  aquí  presentes son,  más  allá  de  toda  duda,  débiles  de pensamiento. 

Bienaventurados 

los

pobres de espíritu porque de ellos es el reino de los Cielos. 

—Los 

primeros 

que 

nos

encontramos  ende  hace  dos  días.  —

Stoughton meneó la cabeza—. Y aquí los tienes:  unos  imbéciles.  Suyo  será  el reino  de  los  Cielos.  Suya  la  felicidad, nuestra  la  mala  suerte.  ¿Y  qué  hacemos

ahora? ¿A quién le preguntamos ahora? 

El carpintero miró a Izmael; el indio, por  su  parte,  sin  decir  palabra,  con  el rostro  casi  tan  indiferente  como  los leñadores, señaló un camino con señales de  carros  y  de  cascos  de  caballos  que salía  del  claro.  Abiram  Thorpe  espoleó con un chasquido de su boca a su yegua baya. El constable Corwin y Maddox se pusieron en marcha tras él. El tío liberó el gatillo de su trabuco, para no forzar el muelle. 

—Seguro que hay una aldea por aquí

—supuso  Jason,  acercándose  más  al caballo  del  carpintero—.  ¿Qué  piensa, señor Stoughton? 

—¿Y  qué  piensas  tú,  muchacho? 

¿Que  estos  leñadores  han  venido  de Boston? 

—No  se  burle.  Yo  sólo  pregunto. 

Decían  que  no  hay  aldeas  al  oeste  de Penacook. 

—Decían. 

—¿Y qué? 

—No tenían razón. 

Jason  Rivet  se  inclinó  hasta  el mismo  cuello  del  caballo  para  poder pasar bajo una rama de pino. 

—¿Señor Stoughton? 

—¿Qué pasa ahora? 

—Ese  esqueleto  clavado  al  árbol…

Y  ahora  estos  extraños  leñadores…  No tiene miedo de que…

—¿De qué? 

—¿De  que  sean  hechizos?  ¿Fuerzas malignas? 

—No seas idiota, muchacho. 

Una  corriente  les  cortaba  el  paso, pero  el  camino  conducía  directamente hacia  el  vado.  Sin  dificultades,  incluso sin mojarse los estribos, cruzaron el río sobre un fondo arenoso. Al otro lado del vado  el  bosque  se  hacía  más  ralo,  el camino  que  seguían  doblaba  a  lo  largo de  un  lindero  del  que  al  poco  salieron. 

Salieron a una pradera, verde, inundada de  sol,  que  olía  a  la  paja  que  estaba recogida  en  unos  cuantos  montones. 

Izmael  Sassamon  se  detuvo,  graznó, señaló  con  la  mano.  Innecesariamente, ya todos lo habían visto. 

Junto  a  uno  de  los  montones,  que estaba  desordenado,  había  un  gracioso semental  pío,  enganchado  a  un  carro  de dos ruedas pintado de verde, aunque con la pintura bastante descolorida. Antes de que ninguno del grupo tuviera tiempo de mostrar asombro con la palabra, el gesto o siquiera una mueca, un hombre rubio y desnudo  hasta  la  cintura  saltó  desde  el montón  de  paja  como  un  ciervo asustado.  Sin  perder  ni  siquiera  un segundo para mirar a su alrededor, huyó zigzagueando  ágilmente  por  entre  los montones,  acción  en  lo  que  no  le estorbaba  ni  siquiera  el  peto  que sujetaba  con  las  dos  manos.  Pese  a sujetarlo,  el  peto  se  le  cayó.  Antes  de

que  el  hombre,  dando  saltos  de  ciervo, alcanzara  la  negra  pared  del  bosque, pudieron ver varias veces el brillo de su blanco 

trasero, 

que 

contrastaba

fuertemente con el oscuro bronceado de sus espaldas. 

—Que  el  diablo  me…  —comenzó Adam  Stoughton,  y  se  detuvo,  al  ver cómo  del  montón  de  paja  surgía  otra figura.  Era  una  mujer.  Jason  Rivet  tragó saliva y abrió la boca. 

Abiram Thorpe bufó, el carpintero le acompañó,  el  tío  se  rió.  El  reverendo Maddox  se  volvió  en  la  silla  y  los congeló con su mirada. 

—Como 

animales 

—pronunció

arrastrando las palabras—. Se revuelcan

en la concupiscencia y se arrastran en el pecado  como  animales.  Y  la  risa  está fuera de lugar, señor Hopwood, y no hay de qué regocijarse, señor Stoughton. No se 

trata 

sólo 

de 

impudicia 

y

desvergüenza,  sino  quebranto  de  la  ley. 

Señor constable Corwin…

—Mejor  enterarse  primero  —dijo Abiram  Thorpe  poniéndose  serio—. 

Preguntarle a la moza por el camino. 

—Bien dicho —añadió el carpintero

—. Tenemos que pedir informes por fin. 

Así que no asuste a la moza con la ley y el castigo porque puede que también ella ponga pies en polvorosa. 

Sin embargo, nada apuntaba a que la mujer  tuviera  intenciones  de  huir.  Se

puso  de  pie,  tiró  de  las  enaguas,  se colocó  las  medias.  Se  abrochó  el vestido, 

cubriendo 

ciertas 

cosas

redondas que hasta entonces habían sido claramente 

visibles 

y 

le 

habían

ocasionado 

a 

Jason 

Rivet 

un

estremecimiento  y  una  respiración apresurada.  El  muchacho  advirtió  que también el tío, el carpintero, Stoughton y el  constable  respiraban  más  deprisa. 

Más  deprisa.  Más  deprisa  cuanto  más cerca  estaba  la  mujer.  Porque  se  estaba acercando,  limpiando  de  pajas  con  los dedos  sus  hermosos  cabellos  castaños que  le  alcanzaban  hasta  la  mitad  de  la espalda. 

—No 

tengas 

miedo. 

—Adam

Stoughton  se  pasó  la  lengua  por  los labios—.  Somos  cristianos,  servidores del rey y de la ley. 

—No  tengo  el  más  mínimo  miedo. 

—La 

mujer 

sonrió, 

alzando

efectivamente  hacia  los  jinetes  unos grandes  ojos  verdes  sin  sombra  de recelo.  El  pesado  vestido  de  lino  se  le ceñía  con  fuerza  a  los  pechos.  Jason Rivet  tragó  saliva  y  se  dio  cuenta  de pronto de que la silla se le había vuelto incómoda 

y 

los 

pantalones 

eran

estrechos. 

—No  tengo  miedo  de  vosotros, cristianos, servidores del rey y de la ley. 

Si es cierto que tales sois. 

—¡Ciertamente  lo  somos!  —afirmó

Henry  Corwin,  estirando  orgulloso  su figura  huesuda—.  Nos  ha  traído  a  estos lares…

—Lo  que  nos  haya  traído  aquí  —le interrumpió  con  voz  ronca  el  reverendo Maddox—  es  cosa  destinada  a  oídos más  dignos.  Y  para  cabezas  capaces  de entenderlo. Cubre tu impúdica desnudez, mujer. 

Pasó  un  tiempo  antes  de  que  la muchacha  de  los  cabellos  castaños comprendiera  que  el  reverendo  se refería  a  sus  brazos,  que  las  mangas  de su  vestido  recogidas  hasta  por  encima del  codo  dejaban  a  la  vista.  Ella  los cubrió  con  un  pañuelo  que  recogió  del montón de paja, sin levantar la vista del

pastor, lo que, se veía, puso muy rabioso a Maddox. 

—En  la  Colonia  de  la  Bahía  de Massachusetts  —masculló  el  pastor, mirando  a  la  muchacha  como  si estuviera  no  en  la  silla  de  un  castrado rucio,  sino  en  la  misma  cumbre  del monte  Sinaí—,  la  desnudez  impúdica está perseguida por la ley. Lo mismo que la  fornicación.  Para  que  no  lo  olvides, lo  que,  además,  intentaré  que  quede claro  con  ayuda  de  una  azotaina  en cuanto  que  hable  con  alguna  de  las autoridades 

del 

lugar. 

Y 

ahora

muéstranos  el  camino  a  la  aldea  que, imagino,  estará  no  muy  lejos.  Señálame el camino hacia alguien con quien pueda

conversar.  A  alguien  de  la  posición, cargo,  razón  y  género  adecuados. 

¿Entiendes mis palabras, mujer? 

—Todas. 

—¿Y quién era el que echó a correr? 

—preguntó  con  voz  fuerte  el  constable Corwin. 

—Era  mi  marido  —aclaró  tranquila la  de  los  cabellos  castaños—.  Trabaja como  leñador.  Corrió  porque  le  dan miedo  los  extraños.  Además  es…

extranjero. Sueco. 

—¿Cómo  los  otros  de  aquel  claro? 

¿También suecos? 

—Algunos.  —La  mujer  tenía  una bonita  sonrisa—.  Porque  allí  también hay  holandeses  y  un  noruego.  Me

imagino que los habéis encontrado. Y no habréis  sacado  mucho  de  ellos.  En  fin, no  se  puede  negar  que  mal  hablan nuestra lengua. Aparte de ello, para qué decir más, son gente sencilla…

—Lo  hemos  observado.  Y  la  tal aldea, ¿dónde está? 

—No  lejos  de  aquí,  junto  al Mischief  Creek.  También  la  llamamos Mischief  Creek.  Yo  me  llamo  Frances Flowers. 

—No  te  hemos  preguntado  por  tu nombre 

—la 

cortó 

Maddox—. 

Condúcenos  a  la  aldea,  mujer.  Te  dije que  nos  es  preciso  hablar  con  alguien más importante. Que disponga de razón. 

—Por  supuesto,  por  supuesto…  —

Los labios de la mujer no se torcieron en una  sonrisa,  pero  en  sus  ojos  verdes, Jason  Rivet  habría  apostado  la  cabeza, bailotearon  unas  chispas  de  regocijo—. 

Lo que mande, servidor del rey y la ley. 

Iré,  si  me  permite,  por  delante,  para avisar  de  su  llegada  a  la  persona competente. 

Maddox  no  se  dignó  responder.  Dio en el costado del caballo con el tacón y lo dirigió hacia un sendero que aparecía claramente  marcado  retorciéndose  al borde del bosque. El indio se puso a su lado.  La  mujer  —Frances  Flowers—

subió de un salto al carro de dos ruedas, lanzó  un  penetrante  silbido  e  hizo  sonar la  tralla.  El  caballo  pío  tiró  de  los

arreos y se puso a un paso tan veloz que la  caja  del  carro  saltaba  detrás  de  él como una rana. 

—Pero  qué  deprisa  va  la  moza  —

murmuró Abiram Thorpe. 

—En  el  heno  —Adam  Stoughton mostró  los  dientes  en  una  sonrisa—

seguro que tampoco lo hará mal. 

El tío William se echó a reír. 

Seguían  avanzando  a  lo  largo  del río,  el  cual  se  remansaba  al  salir  del bosque  y  se  extendía  formando  un terreno  inundado  de  bastante  extensión. 

Al pasar el terreno pantanoso, detrás de unos  campos  de  maíz  y  centeno,  entre arces,  olmos  y  abedules  se  vieron  las tejas de unas casas. Había, por lo que se

podía calcular, una docena. 

—¿Cómo  dijo  ella?  —habló  el constable  Corwin—.  ¿Mischief  Creek? 

Nunca he oído hablar de ello. Este río es con toda seguridad un afluente del Swift River,  pero  yo  nunca  he  oído  hablar  de poblados  al  oeste  de  la  Penacook Plantation  ni  de  Elwes  Marsh.  Antaño los  había,  cierto,  pero  todos  se convirtieron  en  cenizas  en  el  setenta  y cinco, durante la Guerra del Rey Felipe. 

—Hace  ya  dieciocho  años  —

advirtió  Abiram  Thorpe—.  La  gente  se renueva. Buscan nuevas tierras. A veces lejos…

—Lejos —confirmó acerbo el pastor

—.  A  veces  muy  lejos.  Sobre  todo  si

tienen motivos para ello. 

—¿Qué  es  lo  que  tiene  en  mente, reverendo? 

Maddox no respondió. 

Vieron  cómo  el  carro,  que  iba verdaderamente  a  tempo  de  caballería, se detuvo. Frances Flowers se inclinó e intercambió  unas  cuantas  palabras  con alguien  a  quien  no  veían  porque  estaba detrás  del  maíz.  Luego  silbó  y  galopó hacia el pueblo. 

Enseguida 

alcanzaron 

a 

su

interlocutor, 

que 

resultó 

ser 

una

muchacha  de  unos  diez  años,  que llevaba  una  cesta  con  mazorcas.  Al verlos  se  detuvo,  alzó  la  cabeza.  Tenía los  ojos  del  mismo  color  verde  que

Frances Flowers, también unos cabellos de  idéntico  color,  largos,  retorcidos  en rizos  que  sobresalían  por  debajo  de  su sombrero de paja. 

—Pero, ¿qué dijo Francés? —señaló atrevida, pasando sus ojos de uno a otro jinete—. ¿Qué asno? Si son tos caballos. 

No veo burro alguno aquí. ¿Y tú, eres un indio? 

Izmael  Sassamon  confirmó  con  un leve  ademán  de  su  cabeza.  Maddox espoleó 

al 

caballo. 

Pero 

Adam

Stoughton  detuvo  el  suyo,  se  quedó atrás,  cabalgó  al  paso  de  la  muchacha. 

Henry  Corwin  hizo  lo  mismo.  También Jason Rivet. 

—¿Quieres que te lleve en el arzón, 

mozuela? —le propuso el carpintero. 

La  muchacha  alzó  la  cabeza  y rebufó. 

—No,  muchas  gracias.  Y  no  soy mozuela alguna, sino Verity Clarke. 

—Ja.  Y  yo  pensaba  que  Frances Flowers  es  tu  madre.  Te  pareces  a ella…

—Francés  es  mi  prima  y  no  mi madre.  Ella  no  tiene  hijos.  Pero  lo intenta  en  cuanto  puede.  En  cuanto  que hay  tiempo  y  ocasión.  Incluso  cuando Ame  Lennart,  su  marido,  va  al  claro, Francés  va  allí  con  su  carro.  Y  hacen niños. 

El carpintero tosió, enmudeció, posó la  mirada  en  la  crin  de  su  caballo.  El

constable  contempló  a  la  muchacha  con atención. 

—Así  que  el  tal  sueco  —frunció  el ceño—  se  llama  Lennart.  Y  tu  prima Flowers.  ¿Qué  matrimonio  es  éste entonces? 

—¿Eh? 

—Tu  prima  no  lleva  el  apellido  de su marido. 

—¿Y por qué tendría que llevarlo? 

Corwin  se  calló.  Pero  sólo  durante un momento. 

—¿Y tu padre? ¿Cuál es su apellido? 

—Papá se murió. 

Junto  al  río,  en  una  praderilla sembrada de plumas, había unos gansos. 

Pasada la praderilla, a la sombra de los

arces, vieron un cementerio rodeado por un  bajo  muro  de  piedra.  Había  muchas tumbas. Saltaba a la vista. 

En el mismo borde del pueblo, justo al  terminar  la  mancha  verde  de  los huertos,  se  estaba  construyendo  un  gran edificio  que  ya  aparecía  como  una brillante jaula calada, llena de barriles y cabrios.  Algunos  hombres  trabajaban junto  al  edificio,  a  sus  oídos  llegaba  el golpeteo  de  los  martillos.  Junto  a  los mismos  cascos  del  rucio  del  pastor Maddox saltó un gato rojo, se esfumó en dirección a las vallas. 

—¿Es  verdad  —habló  de  pronto Verity Clarke— que en las ciudades hay máquinas? 

—¿Qué máquinas? 

—Las  que  hacen  cosas  diversas.  Y

tienen ruedas. 

—¿Como 

norias? 

¿Trilladoras? 

¿Molinos de agua? 

—Justo. Y vehículos que van por los caminos. ¿Hay? 

—Hay. 

—Oh. Qué bonito. 

—¿Y  qué  tal  está  Janet  Hargraves? 

—El  reverendo  Maddox  se  volvió  de pronto  en  la  silla,  atravesó  a  la muchacha  como  un  verdadero  halcón con la mirada. 

—¿Quién? 

—Janet  Hargraves.  Esa  forastera que llegó aquí… no hace mucho. La del

pie  malo.  ¿Está  ya  sana?  ¿Le  sigue doliendo el pie? 

La  muchacha  le  miró  con  unos  ojos muy abiertos y con una boca que todavía lo  estaba  más.  O  es  muy  lista,  pensó Jason  Rivet,  o  de  verdad  no  sabe  nada, no  ha  visto  nada.  El  astuto  farol  del reverendo no tuvo éxito. 

Maddox  debió  de  llegar  a  la  misma conclusión,  porque  espoleó  al  caballo, dejando  de  prestar  atención  a  la muchacha. Verity Clark lanzó un ruidoso suspiro.  Caminó  junto  al  caballo  de Jason, dando saltitos y tarareando algo. 

Estaban  ya  tan  cerca  de  la  casa  en construcción  que  al  sonido  de  los martillos se unió el sinfónico canto de la

sierra  y  un  vientecillo  les  comunicó  el fuerte  olor  a  trementina  del  pino  recién cortado.  Vieron  ya  a  los  carpinteros, eran  seis.  Adam  Stoughton  revisó  el trabajo con ojo de experto. 

—Buen  trabajo  —valoró  rápido—. 

Les va estupendamente. 

—Se ve. 

A  la  vista  del  grupo  los  carpinteros interrumpieron  su  trabajo  y  Jason  Rivet hasta lanzó un bufido de asombro. Si no fuera  porque  el  sentido  común  lo rechazaba,  podría  haber  jurado  que  se trataba  de  los  mismos  rubios  leñadores que  habían  encontrado  hacía  poco  en  el claro 

del 

bosque, 

los 

mismos, 

transportados  allí  por  algún  milagro. 

Los  carpinteros  eran  igualmente  rubios, tenían 

el 

mismo 

extraño 

rostro

desprovisto  de  cejas  y  pestañas.  Y  los mismos ojos vacíos e indiferentes en los que  en  vano  se  podía  buscar  reacción alguna. 

—Saludos.  Venimos  de  Watertown. 

Somos servidores del rey y de la ley…

Maddox se detuvo. Comprendió que, como  con  los  otros,  hablar  no  tenía sentido. 

—Con  ellos  no  se  puede  entender una.  —Verity  Clarke  confirmó  con  su voz  sonora  lo  que  era  evidente—.  No les  tengas  miedo,  Adrián  van  Rijssel. 

No te harán nada. Vuelve al trabajo. 

—Tot Uw dienst, juffrouw. 

Cruzaron  por  entre  los  edificios.  Y

al  punto  vieron  a  quienes  les  estaban esperando en la veranda de una casa. 

Una  de  las  mujeres  era  su  ya conocida  Frances  Flowers.  El  parecido de  la  segunda,  más  mayor,  con  la pequeña 

Verity 

no 

podía 

pasar

inadvertido:  era,  con  toda  seguridad,  su madre.  La  tercera  mujer  era  alta  y delgada,  los  huesos  se  dibujaban claramente  bajo  la  piel  de  cera  de  su rostro  y  bajo  su  gorrillo  se  escapaban unos  mechones  grises.  La  cuarta  mujer, increíblemente 

hermosa, 

tenía 

los

cabellos negros y brillantes como ala de cuervo  y  los  labios  rojos  como  la sangre.  Una  modesta  camisa,  una

sencilla  falda  de  algodón  y  un delantalillo  blanco  le  sentaban  mejor  y la  hacían  más  atractiva  que  todo  el terciopelo  y  el  raso  de  la  mujer  del gobernador  de  la  Colonia.  Pero  la  más extraña era la quinta. 

La  quinta  mujer,  que  estaba  sentada en  una  mecedora  con  un  alto  respaldo labrado,  era  de  edad  y  cuerpo  muy avanzados.  Llevaba  un  negro  gorro  con una  hebilla  y  una  corta  capa.  Tenía  los ojos  verde  celadón,  tan  claros  que parecía que estaban desprovistos de iris y que sólo tenían la mancha oscura de la pupila.  En  aquellos  ojos  había  algo, advirtió  Jason  Rivet,  que  al  instante  le hacía a uno querer hacer una reverencia, 

bajar la mirada y reconocer que se había comido  la  confitura.  La  obesa  irradiaba autoridad.  Pero  Jason  Rivet  no  conocía aquella palabra. 

—Los  encontré  en  el  campo,  abuela

—se  escuchó  en  el  silencio  la  vocecita chillona  de  Verity  Clarke—.  Son servidores del rey y qué sé yo más…

—Ya  lo  sabemos  —dijo  Frances Flowers  con  una  sonrisa  bastante maligna—.  Señores,  han  expresado  su deseo  de  hablar  con  alguien  en  la posición, 

cargo, 

razón 

y 

género

adecuados. Así que aquí estamos. 

—Bienvenidos,  señores  —dijo  la mujer  obesa  de  ojos  claros.  De  haber escuchado  su  voz  a  la  espalda  Jason

hubiera  jurado  que  era  la  voz  de  una muchacha  joven—.  Bienvenidos  a Mischief  Creek.  Me  llamo  Dorothy Sutton. 

—¿Qué  es  este  belén?  —gritó  rudo el  pastor  Maddox—.  ¿Qué  son  estas burlas? ¿Dónde está tu esposo, mujer? 

—Seguro que ha visto el cementerio junto  al  pueblo.  Allí  reposa  él,  que  el Señor bendiga su memoria. 

—¡Quiero hablar con un hombre! 

—Hablado ha ya con los leñadores. 

—De  los  labios  de  Frances  Flowers  no desaparecía  una  sonrisita  maligna  y desvergonzada—. Y con los carpinteros que  construyen  el  almacén.  ¿No  ha tenido suficiente? 

—¿No hay otros aquí? 

—Los  hay,  los  hay  —habló  la belleza  de  los  cabellos  negros—.  Oh, ése, por ejemplo. 

De entre las casas surgió un hombre con 

los 

pantalones 

arremangados, 

empujando  una  carretilla  llena  de estiércol.  Al  pasar  junto  a  ellos  les brindó  una  tonta  mueca  y  una  mirada algo  asustada,  tras  lo  cual  apretó  el paso.  El  constable  Corwin  maldijo  en voz  baja,  el  carpintero  Stoughton resopló,  el  tío  William  escupió.  Al reverendo 

Maddox 

le 

rechinaron

audiblemente los dientes. 

—Así  que  aquí  no  hay…  —Graznó, tosió—.  ¿No  hay…  otros  hombres? 

¿Vuestros padres? ¿Hermanos? ¿Ninguna de vosotras tiene un marido? 

—No  hay  —confirmó  Dorothy

Sutton—.  Es  lo  que  ha  querido  el destino, poco favorable para nosotras en los  últimos  tiempos.  De  este  modo  soy yo,  y  nadie  más,  quien  os  puede  dar  la bienvenida  a  Mischief  Creek,  visitantes de  lejanas  tierras.  Yo,  y  junto  conmigo, la señora Faith Clarke, Annabel Prentiss y Jemima Tyndall. 

A  todas  luces  ejercía  también  su mirada  clara  un  efecto  sobre  el  pastor, porque  cuando  habló  de  nuevo  había desaparecido  la  rabia  en  su  voz.  En apariencia. 

—En  fin  —dijo—.  Imagino  que  el

Señor  os  ha  enviado  una  dura  prueba. 

No  os  debe  de  ser  fácil  vivir  sin hombres. 

—A veces. 

—Entonces  escuchad.  Me  llamo John  Maddox,  pastor  de  Watertown,  en el condado de Middlesex. Este señor es Henry  Corwin,  constable  de  este condado.  Y  otros  señores,  que  están  al servicio  de  la  ley.  Perseguimos  a  una criminal  que  ha  huido  de  la  cárcel,  se llama  Janet  Hargraves.  ¿Qué  podéis decirme acerca de este asunto? 

—Nada. 

—Os  recuerdo  que  todo  subdito  del rey está obligado a asistir y ayudar a la ley.  Y  quien  a  un  criminal  esconda  o

ayude será castigado del mismo modo. 

—Lo  sé.  ¿De  qué,  si  se  puede preguntar, es culpable Janet Hargraves? 

—Del crimen de brujería. 

—¿Cómo? 

—Janet  Hargraves  —en  la  voz  del reverendo  de  nuevo  se  hacía  notar  la rabia  y  la  impaciencia—  es  una  bruja. 

Practicaba  la  magia  negra  y  fue condenada  por  una  legítima  sentencia del tribunal. 

—¿Y  perseguís  a  la  tal  Janet Hargraves  desde  Watertown?  ¿Desde casi el mismo Boston? ¿Por practicar la magia? 

—Por  lo  mismo.  Responde  a  mi pregunta, mujer. 

Dorothy Sutton le miró largo rato. 

—No  sé  nada  de  ninguna  Janet Hargraves  —habló  por  fin—.  Ni  de ninguna  otra  persona  perseguida  por magia  negra.  No  puedo  ayudar  a  los señores.  Es  decir,  no  puedo  ayudar  de otra  manera  que  como  anfitriona.  Una colación,  si  los  señores  no  desprecian nuestras modestas viandas. Una cama, si no  están  demasiado  acostumbrados  a grandes lujos que no puedo ofrecer. 

Adam  Stoughton,  el  constable  y Abiram Thorpe se bajaron con ganas del caballo,  el  tío  William  siguió  su ejemplo. El reverendo Maddox siguió en la  silla,  todavía  atravesando  a  la  mujer con los ojos. 

—Somos  buenos  puritanos  —dijo por  fin,  señalando  con  el  dedo  y  la mirada 

a 

Frances 

Flowers—. 

Respetamos  las  leyes  de  la  Colonia.  Y

nos  topamos  con  ésta  de  aquí  retozando en  la  impudicia,  en  el  desvergonzado desenfreno. A pleno día. No importa que con  su  marido.  Puesto  que  dice  el apóstol  Pablo  a  los  tesalonicenses:

«Porque  la  voluntad  de  Dios  es  vuestra santificación:  que  os  apartéis  de fornicación». 

—Escribe también el mismo Pablo a los  corintios:  «No  os  defraudéis  el  uno al  otro».  Y  dice  el  Libro  de  los Proverbios:  «Como  cierva  amada  y graciosa  corza,  sus  pechos  te  satisfagan

en  todo  tiempo;  y  en  su  amor  recréate siempre». 

—Calla,  mujer  —bramó  Maddox,  y su rostro se hizo de lobo—. Ciertamente no  hay  nada  peor  que  la  tergiversación de  la  Palabra  de  Dios  acometida  por seres  privados  de  razón.  En  verdad  que esto  me  huele  a  herejía,  a  las  ideas impías de los antinomios. Especialmente a  Anna  Hutchinson.  ¿Por  casualidad  no te  es  conocido  este  nombre,  Anna Hutchinson? ¿Eh? Porque tú también me pareces mucho alguien así, que fantasea con  ser  más  hombre  que  mujer,  más sacerdote  que  aquél  que  sirve,  más autoridad  que  la  autoridad  verdadera. 

¡Hay que conocer su propio lugar! 

—Estoy  totalmente  de  acuerdo  con usted, reverendo. 

—Aceptamos tu hospitalidad, mujer. 

—Conduciremos  vuestros  caballos al establo. Nos ocuparemos de ellos. 

—De esto se ocupará el indio. Toma el caballo, Izmael. 

—Izmael  —repitió  seria  Dorothy Sutton—. ¡Qué acertado! Izmael, hijo de Hagar.  Está  escrito:  «Será  un  hombre salvaje  como  un  onagro,  luchará  contra todos y todos contra él. Será él tormento para sus hermanos». 

—Izmael  Sassamon  —dijo  Maddox con sequedad— es un salvaje bautizado. 

Y domesticado. Aunque es verdad que a un  pagano,  como  a  una  fiera  salvaje,  es

imposible arrancarle de raíz la barbarie, Izmael, desde niño, cada mañana y cada tarde, escucha la oración en mi casa, las palabras de la Biblia, como la escuchara su  progenitora.  No  tenéis  que  tenerle miedo. 

—No le tenemos miedo en absoluto. 

Pasad  adentro,  de  acuerdo  con  la costumbre  cristiana.  A  la  sala.  Dios bendiga al huésped. 

—Alabado  sea  el  Señor.  Ahora entramos. Nada más que nos preparemos y llenemos las bolsas. 

En 

cuanto 

que 

las 

mujeres

desaparecieron  en  el  interior  del edificio, el pastor se dio la vuelta hacia los  otros.  Tenía  todavía  el  rostro  —

advirtió  Jason—  arrugado,  enfadado, pero ahora recordaba más a un zorro que a  un  lobo.  El  constable  Corvin  también lo advirtió. 

—Sospecha…

—Sospecho  —le  cortó  Maddox  a media 

voz—. 

Estos 

extranjeros

simplones  me  parecen  más  bien  a  mí huidos,  habrá  que  dar  la  nueva  a  la vuelta  a  Hartford  y  Providence,  mandar incluso  a  alguien  a  Albany.  En  cuanto  a las  mujeres,  me  huelo  sectarismo  o apostasía.  Las  impías  ideas  antinomias de  las  sectas  bostonianas,  de  esas Hutchinsons y Dyers. O bien, lo que será más  seguro,  son  renegados  cuáqueros, pues  tales  acostumbran  a  asentarse  en

despoblado.  Y  también  acerca  de  ello habremos  de  informar  al  gobernador cuando  regresemos.  No  obstante,  otra cosa es en este instante más importante: la  bruja  Hargraves.  No  excluyo  que mientan,  que  la  oculten  aquí.  Habrá  que actuar 

con 

cabeza. 

Con 

método. 

Escuchen:  entraremos  como  si  de  su hospitalidad hiciéramos uso, mas de vez en cuando alguno saldrá y mirará bien, a las  casas  y  los  corrales,  a  las  ventanas, no  sea  que  la  tal  hechicera  no  se  deje ver.  Por  tu  parte,  Izmael,  deja  los caballos en el establo y rodea el pueblo entero,  busca  huellas  que  vayan  de  acá al  bosque,  a  las  colinas  o  a  cualquiera otro escondrijo. Cuando alguien ve a los

perseguidores  y  quiere  esconderse,  por lo común huye del poblado al bosque. 

—Usted  debiera  ser  constable  y  no pastor  —dijo  Henry  Corwin  con verdadera admiración. 

—Por  otro  lado  —siguió  Maddox, sin hacer ningún comentario—, si alguna de  estas  mujeres,  cuando  allí  dentro estemos, saliera de la sala de juntas, que alguno  tenga  a  bien  seguirla  y  la vigile…

—Mas  al  punto  se  dará  cuenta  —

bufó Abiram Thorpe. 

—De  esto  se  trata,  de  que  se  den cuenta  y  se  pongan  nerviosas.  Cree  el ladrón… Entonces puede que también la bruja  se  espante  y  si  intentara  huir,  la

agarraría Izmael. 

—Ciertamente  —repitió  Corwin—

se ha equivocado de oficio. 

—Izmael, 

al 

establo. 

Señor

Stoughton,  junto  con  el  muchacho  hagan el  primer  turno,  andurreen  por  acá  y allá,  mírenlo  todo.  Pero  no  mucho  rato, para  no  hacerse  de  notar.  Vuelvan pronto. 

—Antes  que  pronto  —murmuró  el carpintero—.  Pues  de  la  sala  huele  a pitanza  que  alimenta.  Y  aquí  tienes,  a  ti van y te mandan a hacer el espía. Vamos, mozo. 

En  medio  del  camino  estaban jugando  tres  muchachas.  Dos  de  ellas intentaban  ponerle  a  un  perro  una  cofia

atada  con  cintas.  La  tercera,  Verity Clarke,  hacía  rodar  con  ayuda  de  un palo  un  extraño  juguete  compuesto  de varias ruedas. Al verlos, los saludó con la  mano.  Adam  Stoughton  también  la saludó,  sonriendo  de  forma  torcida  y forzada. 

—Me  cago  en  John  Maddox  —

murmuró—.  ¿Y  cómo  se  imagina  que vamos a espiar? ¿Tenemos que meter los hocicos en las alcobas de estas mujeres, en  sus  cómodas?  ¿O  quizá  por  bajo  la cama o en los orinales? 

—El  reverendo  dijo  —Jason  tragó saliva— que teníamos que tener cuidado con  las  ventanas.  Y  allá,  donde  las portillas  verdes,  se  han  meneado  las

cortinas… Lo he visto. 

—Nos observan. 

Cierto, los estaban observando. Y no sólo  a  escondidas,  detrás  de  las cortinas,  sino  también  de  forma  que  era no sólo abierta sino hasta ostentosa. Dos muchachas, de las que ninguna debía de ser  mayor  que  Jason,  les  contemplaban atentamente  desde  un  seto,  sin  intentar esconderse detrás de las malvas que allí crecían.  Una  de  las  dos  muchachas  era morenita,  la  otra  rubilla.  Las  dos  eran muy  guapas.  Jason  sintió  que  se ruborizaba.  Volvió  la  cabeza.  Al  otro lado  del  camino,  en  una  veranda decorada con macizos de hierbas, estaba sentada  en  un  banco  una  mujer  joven, 

aunque  bastante  corpulenta,  que  fumaba en una pipa. Ella también los saludó con la  mano,  sonriendo  alegremente.  Pero esta vez el carpintero no correspondió. 

—Vaya  unas  mujeres  más  raras  —

murmuró  por  lo  bajini—  que  se encuentra  uno  por  estos  pueblos  de  los montes. 

—¿Señor Stoughton? 

—¿Qué? 

—El pastor ha dicho que los aton…

mianos…

—Antinomianos. 

Como 

Anna

Hutchinson.  Y  Mary  Dyer,  a  la  que colgaron  en  Boston  en  el  año  sesenta. 

Las dos decían que no hay obligación de observar  los  mandamientos  y  leyes  de

Dios. Tenían muchos partidarios porque no  pocos  son,  como  seguramente  tú mismo  imaginas,  los  que  aman  tales libertades,  el  que  se  sea  libre  de  hacer lo que cada uno quiere. 

—También  dijo  el  reverendo  —

Jason  miró  por  encima  del  hombro  a  la alegre  mujer  de  la  pipa—  que  pueden ser cuáqueros. Renegados. Y si… señor Stoughton, si…

—¿Si qué? 

—¿Y  si  fueran  brujas?  ¿Todas brujas? ¿Todo un pueblo de brujas? 

—No seas tonto, muchacho. 

—Estos 

hombres, 

como

hechizados…  Ese  esqueleto  en  el bosque… 

¿Señor 

Stoughton? 

En

Salem…

—No  seas  tonto,  te  he  dicho.  Ven, volvamos.  No  aguanto  más,  la  pitanza huele estupendamente. 

Las dos jóvenes del seto de malvas, la  morenita  y  la  rubilla,  les  siguieron con  la  mirada.  Y  tenían  unos  ojos brillantes, 

fogosos, 

importunos. 

Desvergonzados. 

Peligrosos. 

Jason

Rivet volvió la cabeza. Pero sintió cómo la  mirada  de  las  muchachas  le  ponía  en carne de gallina el vello de la nuca. 

La  pitanza  que  olía  estupendamente resultó  ser  maíz  con  judías,  servido  en grandes 

cuencos 

acompañados 

de

enormes  panes  de  crujiente  corteza  de color  marrón  oscuro  y  de  jarras  de

jarabe  de  arce.  Jason  y  el  carpintero comieron  deprisa  y  con  ansia.  El constable  Corwin  y  Abiram  Thorpe aprovecharon 

la 

ocasión 

y 

para

acompañarlos  se  sirvieron  una  segunda porción. El tío William retiró el plato y se metió en la boca un pedazo de tabaco. 

El reverendo Maddox predicaba. 

Las  jóvenes  que  habían  servido  la comida  desaparecieron.  Y  junto  con ellas,  desaparecieron  también  Faith Clarke,  madre  de  la  pequeña  Verity.  Y

Frances  Flowers.  Jason  expulsó  un pensamiento  que  le  provocó  rubor  y  un estremecimiento  en  el  perineo:  Frances volviendo  a  la  pradera,  al  montón  de heno. Expulsó una visión desvergonzada

pero  bastante  detallada  de  lo  que  haría allí con su sueco. 

En  la  sala  sólo  quedaron  Dorothy Sutton, la de ojos claros, y con ella otras dos:  la  delgaducha  que  se  llamaba Jemima  Tyndall  y  la  hermosa,  llamada Annabel  Prentiss.  Cuando  Jason  y  el carpintero  habían  entrado,  el  reverendo Maddox 

estaba 

precisamente

sermoneando  a  la  hermosa.  Jason escuchaba  sin  prestar  atención.  Estaba ocupado  con  la  comida  y  además  ya había  oído  al  pastor  antes.  Porque  ya antes,  en  Penacook  y  en  Elwes  Marsh, Maddox  había  contestado  con  parecido discurso al asombro de la gente. 

—No comprendo tu asombro, mujer, 

no  lo  comprendo.  Si  se  hubiera  tratado de  un  asesino,  bandolero,  cuatrero  o ladrón,  nadie  se  asombraría  de  la persecución. Si aquí, en vuestro pueblo, os hubiera robado alguien, si alguien os hubiera  prendido  fuego,  si  hubiera desgraciado  a  cualquiera  de  vuestras mozas,  forzándolas,  todavía  hubierais apremiado  a  los  perseguidores  y querríais que al delincuente lo siguieran y persiguieran hasta el mismo confín del mundo  para  castigarlo.  Pero  cuando perseguimos  a  las  hechiceras,  ves,  se asombran, menean las testas, tuercen los gestos  pensando  que  yo  no  lo  veo.  La hechicería es tan crimen, y aún peor, que el  robo  o  el  forzamiento.  Los  Padres

Peregrinos decidieron que la Colonia de la Bahía se regiría por las leyes divinas y dice el Génesis: «A las hechiceras…». 

—«…  no  habrás  de  dejar  vivir»  —

terminó  desapasionadamente  Dorothy Sutton,  colocando  sobre  las  rodillas  un bastidor  para  bordar—.  Lo  sabemos, reverendo,  lo  hemos  leído.  Y  el  que  de vez  en  cuando  algo  nos  asombre, perdone, pero trátase tan sólo de nuestra huera  e  imperfecta  naturaleza  de hembras.  Así  que  no  nos  amoneste,  mas continué  su  relato.  Nos  alegraría escuchar  que  es  lo  que  pasó  en  Salem. 

También  hasta  nosotros,  a  Mischief Creek,  llegaron  rumores,  pero  no tuvimos  nunca  ocasión  de  escuchar  a

personas tan avisadas y piadosas. 

Maddox  resopló,  se  enderezó  en  el banco.  No  estaba  seguro  si  la  de  los ojos claros se estaba burlando de él o si mostraba  verdadero  respeto.  Por  fin  se decidió por lo segundo. 

—En Salem, en el condado de Essex

—siguió  con  la  narración—,  criminales y  hechiceras  firmaron  un  pacto  con Satán. Si no hubiera sido por la atención de  las  gentes  ilustradas,  honradas  y piadosas,  el  tal  mal,  como  un  veneno, habría  devorado  el  corazón  y  arruinado la  iglesia…  La  noche  hubiera  caído sobre  el  mundo.  Todo  comenzó  con  una morena, es decir una negra, que portaba el 

pagano 

nombre 

de 

Tituba. 

Ciertamente  bien  dijo  alguien,  no recuerdo quién, pero era de Nueva York, que  a  causa  de  estos  negros  paganos  el mismo  mal  nos  encuentra  y  nos encontrará.  Mala  cosa  fue  que  vinieran de África. 

—Ciertamente.  —Dorothy  Sutton clavó  la  aguja—.  Ciertamente  no  es posible  quitarle  la  razón  en  ese  punto, reverendo. Ni al ilustre señor de Nueva York.  Un  verdadero  criadero  de  sabios, la tal Nueva York. 

—Así  es,  así  es.  —Jemima  Tyndall afirmó  con  la  cabeza—.  Yo  también  le oí  a  alguien,  no  recuerdo  a  quién  ni  de dónde,  que  decía  que  muy  mal  estuvo eso  de  haber  invitado  a  esos  africanos

aquí y haberles permitido venir. 

El  constable  Corwin  tosió.  El  tío William  preparó  saliva  en  la  mejilla pero  no  escupió,  le  detuvo  el  limpio  y perfumado  blanco  del  suelo.  Maddox calló  durante  un  instante,  enfiló  una mirada severa hacia la delgada mujer. 

—Un  poco  cuáquera  me  pareces, mujer  —dijo  al  poco,  lentamente  y pronunciando  claramente  las  palabras

—.  El  comercio  de  esclavos,  pese  a  lo que  dicen  las  habladurías  de  los cuáqueros,  está  permitido  tanto  por  el derecho  divino  como  por  el  humano. 

Dice  la  Biblia:  «Así  tu  siervo  como  tu sierva  que  tuvieres,  serán  de  las  gentes que están en vuestro alrededor: de ellos

compraréis  siervos  y  siervas».  En cambio,  la  herejía  de  que  esto  sea proceder malo y pecaminoso, es cosa de cuáqueros, y por ello serán condenados. 

Mas  yo  hablo  de  negros  y  digo  que  no queremos  aquí  negros.  Suficiente  gente hay 

en 

Inglaterra 

que 

erraron, 

enfrentáronse  a  la  ley  y  han  de  purgar por ello. Y no es cosa de que se pudran en las mazmorras ni, como escuchara yo, que  se  los  arroje  a  isla  despoblada alguna,  sino  que  se  ha  de  mandarlos hacia  acá,  a  la  Colonia,  aquí  y  a Virginia,  para  que  trabajen  por  el  bien común  y  el  acrecentamiento  de  la riqueza. 

—Aaah.  —Jemima  Tyndall  asintió

—. Eso es otra cosa. 

—Lo es. —Maddox seguía hablando como  si  echara  un  sermón—.  Lo  es, mujer. 

—Mucho  hay  que  pagar  por  los negros  —el  tío  William  volvió  a preparar  saliva,  pero  tampoco  esta  vez escupió—  y  los  pájaros  de  Newgate serían de balde…

—Un  cristiano  es  un  cristiano  —

añadió el constable Corwin—. El diablo siempre  tiene  paso  con  los  negros, puesto que son nacidos en el paganismo africano.  De  quien  en  la  adoración  al diablo  y  entre  brujerías  naciera  y  se criara  no  es  fácil  echar  al  diablo,  ni siquiera  con  agua  bendita.  Tituba  de

Salem es un ejemplo. 

—Justamente  —recordó  Dorothy

Sutton,  atravesando  el  bastidor  con  la aguja—.  No  se  ajusta  usted  al  tema. 

Volvamos 

al 

condado 

de 

Essex, 

reverendo. A Salem. 

—Ya 

antes 

de 

Salem 

hubo

hechicerías  —estalló  Abiram  Thorpe, que  hasta  entonces  había  guardado silencio—.  Hará  unos  diez  veranos  que apresaron  a  una  bruja…  En  el mismísimo Boston. 

—La  bruja  Glover.  —El  carpintero Stoughton engullía judías con la cuchara, con  un  ademán  de  cabeza  dio  señal  de que  estaba  escuchando—.  La  colgaron. 

Llevaba 

a 

cabo 

procederes

nigrománticos,  le  echó  un  embrujo  a cierto mulero de Boston. 

—John Goodwin. —Por lo visto era el  reverendo  Maddox  el  que  conocía más  detalles—.  La  hechicera  Glover torturó  con  hechizos  al  mulero  John Goodwin,  a  su  mujer  y  a  sus  abuelos,  y ello  por  medio  de  unas  muñecas  de trapo rellenas de materia mágica, vellón de cabra, sobre todo. 

—¡Ah!  —Annabel  Prentiss  alzó  las manos  de  modo  bastante  exagerado—. 

¡Vellón de cabra! Horrible. 

—¡La Glover —gritó el constable—

era, como resultó durante las pesquisas, irlandesa  y  papista!  El  diablo  siempre anda  con  los  papistas,  donde  hay  un

papista de seguro que también un diablo. 

En  especial  afecta  esto  a  los  prelados renegados  éstos.  ¡Toda  la  desgracia viene de los papistas! 

—Con 

toda 

seguridad 

—dijo

Dorothy Sutton seria. 

—A  una  isla  despoblada  con  ellos

—bufó  Jemima  Tyndall,  pero  se  calló ante  la  mirada  que  le  llegó  desde  por encima  del  bastidor.  Dorothy  Sutton miró la aguja, suspiró. 

—Hable,  reverendo,  hable.  Le escuchamos atentamente. 

—Satán no haraganea. —Maddox de nuevo  adoptó  postura  y  gesto  de predicador—.  No  se  cansa  de  conducir a la tentación. Quien es débil de espíritu

y  de  fe,  haragán  o  frivolo,  en  un  decir Jesús  puede  hallarse  en  las  garras  del diablo. 

Especialmente, 

recuerden, 

señoras  mías,  que  esto  concierne  a  las de pelos canos. 

Jemima  Tyndall  y  Annabel  Prentiss bajaron la cabeza y se santiguaron como a una orden. El pastor dio su aprobación con un gesto asertivo y un bufido. 

—El  diablo  —siguió—,  que  fuera de  toda  duda  acudió  al  condado  de Essex junto con la negra Tituba, halló en Salem  una  tierra  fructífera  para  su maldita  siembra.  Y  al  punto  comenzó  a dar señal de su presencia. En el mes de febrero  del  corriente,  es  decir,  mil seiscientos  noventa  y  dos,  comenzó  el

horror.  Algunas  muchachas  jóvenes, entre ellas Elizabeth, hija del reverendo Parris,  y  con  ella  Abigail  Williams, Anna  Putman,  Sara  Vibber,  Susan Sheldon  y  Mary  Walcott  comenzaron  a acusar  señales  de  posesiones  y  ataques hechiceriles.  Hablaban  sin  orden  ni concierto, y sus cuerpos y fisionomías se retorcían 

en 

los 

más 

horribles

paroxismos…

—¡Señor  Jesucristo!  —Esta  vez  fue Jemima  Tyndall  quien  alzó  las  manos con 

no 

menor 

exageración 

que

anteriormente  Annabel  Prentiss.  El constable Corwin no dejaba de medirlas a las dos con una mirada enfadada. 

—No remitían estas convulsiones ni

con  lavativas  ni  sangrías  —continuó Maddox,  sin  advertir  nada,  cercano  ya, por lo que parecía, al trance—. Mas las muchachas reconocieron quién las había embrujado  y  hechizado.  Se  arrestó  y  se llevó  al  potro  a  la  negra  Tituba,  quien reconoció su pacto diabólico y señaló a otros  concernientes  a  la  maquinación aquélla. Primero de todos a Sara Good. 

—¡Sara  Good!  —Esta  vez  el  tío William  no  consiguió  contenerse  y  un grueso  escupitajo  cayó  al  suelo.  Se ruborizó algo y deshizo el gargajo con la bota—.  Sara  Good  —se  justificó, carraspeando—.  Criatura  diabólica.  La bruja  peor  de  todas  ellas  era.  Tenía  en casa engendros del diablo. Un perro, un

pájaro  raro,  amarillo,  un  no  sé  qué peludo  y  un  gato  que  se  llamaba Tailrings.  No  era  gato  verdadero,  sino bestia  tal  que  un  tigre,  grande, comegentes, de uñas de yerro. Un horror. 

—Volaba  en  una  escoba  —añadió malhumorado  Abiram  Thorpe—.  A  los sabbaths.  Junto  con  esa…  sí…  partera de Andover… Cómo se llamaba…

—Marta  Carrier  —recordó  sombrío el  constable—.  Y  esa  otra  llamada Nurse. Rebecca Nurse. 

—El tema —dijo Dorothy Sutton con voz  suave—,  no  nos  ceñimos  al  tema, nos  perdemos  en  digresiones  todo  el tiempo.  Volvamos  a  Sara  Good.  ¿Qué pasó  con  ella?  ¿Cuál  fue  su  culpa? 

Aparte de que tenía un perro peludo, un gato y un canario. 

—Sara  Good  —dijo  Maddox  con sequedad—  se  emperró,  con  ayuda diabólica  por  lo  visto,  no  quiso reconocer  nada  ni  delatar  a  sus cómplices.  Por  suerte  una  de  las muchachas 

antes 

mencionadas, 

la

virtuosa  Anna  Putman,  reconoció  quién la había obligado a prácticas diabólicas y  a  quién  viera  volando  en  el  sabbath diabólico 

durante 

el 

que 

de

indescriptible  y  repugnante  forma  se hacía  burla  de  los  sacramentos.  La jovencita Anna Putman…

—Acusó  a  todo  el  que  pudo.  —

Dorothy  Sutton  alzó  su  bastidor,  valoró

el bordado—. Especialmente a aquéllos con  los  que  alguna  vez  había  tenido problemas. 

—Acusó a los culpables. —Maddox de nuevo endureció su mirada—, ¡A los culpables,  mujer!  A  todos  aquéllos  que en  el  condado  de  Essex  habían  firmado un  pacto  con  el  diablo  y  durante  sus prácticas  hechiceriles  mortificaban  y perseguían  a  las  gentes,  y  su  fin  era derribar  el  orden  cristiano  y  traer  el gobierno  de  Satán  a  todo  el  orbe.  El tribunal investigó y examinó las pruebas y  las  pruebas  eran  irrefutables.  Los culpables se encontraron con una severa pena,  pero  justa  y  merecida.  George Burroughs,  Bridget  Bishop,  llamada

Sara  Good,  Rebecca  Nurse,  John Proctor  y  su  esposa  Elizabeth,  John Willard,  Marta  Carrier  y  sus  dos  hijos, Giles Cory y su esposa Marta… Fueron colgados en el cadalso de Gallows Hill. 

Se  calló.  En  el  silencio  se  podía percibir el golpeteo de los martillos que provenía de la obra del almacén. Luego se  oyó  el  canto  de  un  gallo.  Jemima Tyndall  jugueteaba  con  una  cintilla enrollada  en  un  dedo.  La  hermosa Annabel  Prentiss  había  puesto  una pierna  sobre  la  otra  y  golpeaba coquetamente  con  un  pie  en  el  zapatito anudado.  Al  carpintero  Stoughton, advirtió  Jason  Rivet,  por  poco  no  se  le salían  los  ojos  mirando  el  agraciado

tobillo  y  la  pantorrilla  cubierta  por  la polaina. 

—En  total  —Dorothy  Sutton  quebró el silencio—, diecinueve ahorcados, dos muertos  en  la  cárcel.  Y  Giles  Cory,  a quien  no  se  le  colgó  sino  que  le agredieron  y  le  lapidaron  con  piedras hasta  su  muerte.  También  hasta  aquí,  a estos  despoblados,  llegan  las  nuevas. 

Pero poco se esforzaron en Salem, poco y mal. En el Viejo Mundo sólo el obispo de  Bamberg  mandó  a  la  hoguera  a seiscientas  mujeres.  Cierto,  reverendo, 

¿por qué los ahorcasteis en Salem en vez de  quemarlos?  Al  fin  y  al  cabo  las Escrituras  ordenan  quemar  a  la  gente:

«Todo  árbol  que  no  hace  buen  fruto,  es

cortado y echado en el fuego». Y en otro lugar:  «Como  se  recoge  la  leña  y  se quema  en  el  fuego,  así  será  al  final  de los  tiempos.  Los  echarán  a  un  horno encendido,  allí  será  el  llanto  y  el chirriar de dientes…». 

—Calla,  mujer  —ladró  el  pastor—. 

Ciertamente,  usamos  de  tu  hospitalidad, pero  difícil  es  aguantar  cuando  alguien que  es  él  mismo  portador  de  pecado  te sermonea  con  la  Palabra  de  Dios. 

¿Sabes  lo  que  es  el  pecado?  Pecado,  y amás  mortal,  es  la  duda.  Y  la indulgencia.  Porque  en  las  Escrituras, las mismas que tú como un papagayo has citado,  así  se  dice:  «El  campo  es  el mundo; y la buena simiente son los hijos

del  reino,  y  la  cizaña  son  los  hijos  del malo». El enemigo que la sembró, es el diablo; y la siega es el fin del mundo, y los  segadores  son  los  ángeles.  ¡Pero aquí en la tierra nosotros, los clérigos y los  jueces,  obligados  nos  vemos  a cargarnos  ese  peso  a  las  costillas, nosotros  hemos  de  perseguir  el  mal  y combatir  al  diablo,  puesto  que  si vacilamos  se  desmoronará  el  Orden  y vendrá el Caos! 

Dorothy,  y  tras  ella  las  otras mujeres, 

se 

agarraron 

la 

cabeza

fingiendo que lo que decía el reverendo las  asustaba  sin  cuento.  Corwin  bufó, pero Maddox no prestó atención. Siguió con la prédica. 

—¡Estamos  en  guerra!  —gritó, enrojeciendo—.  ¡Una  guerra  eterna! 

¡Una guerra con el diablo, pero también con  el  enemigo  terrenal!  ¡Estamos rodeados  de  enemigos!  ¡Al  norte franceses, al sur los papistas españoles, enemigos  eternos  de  la  verdadera  fe! 

¿Cómo podremos defendernos si falta el orden?  ¡No  lo  conseguiremos!  ¡Así  que quien,  como  las  hechiceras,  siembra  el desorden  y  derriba  el  orden  actúa  para perjuicio  del  país,  es  un  traidor,  que  va mano  a  mano  con  el  enemigo!  ¡Y  sólo hay  una  pena  para  el  traidor:  la  muerte! 

¡Así lo quiere la ley, así lo quiere Dios! 

¡Y  quien  sea  indulgente  con  traidores  y hechiceras es él mismo un criminal y al

cadalso  con  él!  ¡A  sentencia  humana  o, si escapa de los hombres, a sentencia de Dios!  ¡Dios  castigará  a  los  indulgentes con  los  hechiceros  como  castigó  a Achab!  ¡Pero  nosotros  no  mostraremos clemencia!  ¡Atraparemos  a  la  abyecta criminal!  ¡Y  se  cumplirán  las  palabras de  las  Escrituras  de  que  los  perros devorarán  a  Jezabel  ante  los  muros  de Jizreel! 

Al  otro  lado  de  la  ventana  un  perro aulló con gran sentido dramático. Luego hubo de nuevo un largo silencio. 

—Me  perdonarán  los  señores.  —

Annabel Prentiss se levantó, se estiró la ropa  con  un  gesto  casi  lascivo—.  Me llama el deber. 

En cuanto que salió, Maddox le hizo una  señal  bien  visible  con  la  mirada  a Abiram  Thorpe.  Pero  antes  incluso  de que  el  cazador  consiguiera  soltar  su vaso,  se  levantó  Adam  Stoughton.  El pastor  se  encogió  de  hombros  en  señal de  aceptación.  Abiram  Thorpe  suspiró con  alivio  y  se  acercó  un  cuenco  con maíz. 

—Yo  también…  —anunció  Jason

Rivet,  intentando  acallar  el  vigoroso rugido de sus tripas—. Yo también tengo que…

Dorothy 

Sutton 

sonrió

maternalmente. 

—Detrás de la casa y a la izquierda, muchacho. No hay pérdida. 

Al poco, Jason Rivet estaba sentado ya  en  una  pulida  tabla  con  un  agujero, luchando  valientemente  con  la  reacción de  su  organismo  a  la  primera  comida abundante  desde  hacía  dos  días, espantando  las  moscas  y  contemplando el  mundo  a  través  del  corazoncito recortado  en  la  puerta.  Vaya  un  pueblo raro,  pensó,  hasta  el  retrete  es  raro. 

Puede  que  sea  algún  sitio  encantado,  el carpintero  Stoughton  no  tenía  razón cuando se burló de mí. ¿Adonde, pensó, habrá ido el carpintero detrás de la bella morena Annabel Prentiss? ¿Dónde estará también  y  qué  estará  haciendo  Izmael Sassamon?  ¿Habrá  encontrado  alguna huella? 

Las  primeras  huellas  con  las  que  se topó  Izmael  Sassamon  conducían  desde las vallas hasta el río. El indio escuchó el  golpeteo  de  los  palos  de  lavar  que llegaban  desde  el  agua.  Sin  embargo, ninguna  de  las  lavanderas  podía  ser  la Hargraves. Hargraves cojeaba de un pie, Izmael  ya  había  visto  de  sobra  las huellas  de  sus  pies,  las  reconocería hasta de noche. 

Torció tras de una caseta de madera, salió  a  un  huerto  entre  hileras  de girasoles.  Olió  humo,  localizó  de inmediato  su  fuente,  una  colmena.  Dos mujeres  con  gorros  y  redes,  entre  ellas una, a juzgar por el tamaño, que era más bien  una  muchacha,  recolectaban  la

miel,  ahumando  a  las  zumbantes  abejas. 

Izmael  observó  por  un  instante  a  las colmeneras,  por  deber,  para  estar completamente  seguro.  La  más  alta  era de constitución parecida a la Hargraves. 

Pero,  decidió  al  cabo  el  indio,  no  era ella. Se movía de otra forma. 

Siguió  andando.  Detrás  de  otra valla, en un pajar que estaba abierto, se topó  con  Faith  Clarke.  La  madre  de  la pequeña Verity. 

Hizo una reverencia, bajó la cabeza, quería evitar a la mujer, sin posar sobre ella  los  ojos.  Cuando  pasó  a  su  lado, ella  lo  agarró  de  la  manga.  Él  quiso liberarse,  ella  no  se  lo  permitió.  El indio  lanzó  una  mirada  asustada  a  su

alrededor,  con  un  miedo  que  no  era fingido. 

—No temas —le dijo ella. 

Fácil  te  es  hablar,  yengiza,  pensó. 

Por  algo  parecido,  por  un  contacto mucho  más  inocente  con  una  mujer blanca,  hacía  dos  años  le  habían  dado de  latigazos  sin  piedad,  hasta  hacerle sangre. 

—Nadie nos ve y nadie nos observa. 

—La 

mujer 

parecía 

leer 

sus

pensamientos—.  Y  yo  quería  hacerte unas  cuantas  preguntas,  bíblico  Izmael Sassamon. 

La 

primera 

es: 

¿eres

consciente del hecho de que no te llamas Izmael Sassamon? 

Cuando  él  no  respondió,  cuando  ni

siquiera  tembló  su  rostro  oscuro  y toscamente tallado, afirmó:

—No  eres  consciente.  ¿Y  sabes  de qué tribu procedes? Responde. 

—Passamaquody. 

En  el  centro  del  pajar,  entre  astillas y  leños,  había  un  enorme  tronco  para cortar  leña.  Faith  Clarke  se  agachó  y colocó  sobre  él  unos  cuantos  objetos. 

Izmael  Sassamon  tembló.  Por  dentro. 

Por  fuera  no  mostró  ni  la  más  mínima señal de asombro. 

Un  wampum  de  conchas  blancas  y púrpuras.  Tres  plumas  de  águila enlazadas.  Y  un  pokomokon,  una angulosa porra de dura madera. 

—Interesante,  ciertamente  —siguió

la  mujer,  mirándolo  con  atención—  y  a la  vez  triste  concurso  de  circunstancias el  que  precisamente  seas  tú  quien  sirva de  perro  sabueso  para  el  descendiente de  un  clérigo  baptista  y  una  prostituta del  East  End  sacados  de  la  cárcel  de Newgate,  embarcados  por  la  fuerza  en un  barco  y  enviados  al  Nuevo  Mundo. 

No  eres  un  passamaquody  y  tu  nombre no es Izmael. 

Tampoco  ahora  el  indio  dejó traslucir nada. 

—No  eres  un  passamaquody  y  tu nombre  no  es  Izrael  —repitió  cantarína Faith Clarke—. Eres de la estirpe de los losi, de la tribu de los wampanoags, y te llamas  Pokumtuk,  hijo  de  Wahunsa,  que

fue  hijo  de  Ninigreta.  Aquélla  a  quien considerabas  tu  madre  te  ocultó  tu verdadero  nombre  y  procedencia,  lo escondió  para  que  no  se  enterara  nadie de  que  eres  hijo  de  Menomini,  la hermana de Metacometa, el gran saquem de  los  wampanoags.  Sí,  sí,  el  mismo  al que  los  yengizi  llamaron  Rey  Felipe,  el caudillo  de  la  gran  rebelión  del  año  de mil  seiscientos  setenta  y  cinco.  Aquél cuyo nombre todavía despierta el miedo entre los yengizis. El que les recuerda a la sangre y el fuego. 

 Eia ei ei, eia ei

 Eia ei, ho oho ei

 Ate, heie lo

 Ate, heie lo Él  ni  siquiera  se  dio  cuenta  del momento  en  que  había  comenzado  a balancearse 

y 

a 

cantar 

bajito

secundándola. 

—¡Temblad, yengizi! ¡Se acercan los wampanoags,  vienen  los  narraganseci, vienen los nashuos, vienen los guerreros de  los  nipmuks  y  pequods!  ¡Venganza! 

Derramaremos 

vuestra 

sangre, 

os

ahogaremos  en  el  mar  del  que  vinisteis para  robarnos  nuestra  tierra,  para matarnos  y  contagiarnos  enfermedades. 

¡Venganza! 

¡Blanco 

bueno, 

blanco

muerto!  ¿Recuerdas,  Pokumtuk,  hijo  de Wahunsa?  ¡Sólo  tenías  seis  años,  pero

tienes  que  acordarte!  ¡Cómo  corría  la sangre de los yengizis bajo los cuchillos y los tomahawks de los guerreros, cómo corrían  llenos  de  pánico,  cómo  ardían sus poblados! Tienes que recordar cómo el  fuego  inflamaba  los  tejados  de  las casas 

de 

Swansea, 

Taunton, 

Middlefrantic,  cómo  ardían  Brookfíeld, Hadley,  Northfield,  Deerfield,  Medfield y Wrentham…

 Eia ei ei, eia ei

 akue-de, ate lo

 aia-ku, eia ho

 Ate, eia ho

—Ardieron  —siguió  la  mujer,  que ya  estaba  hablando  en  una  lengua  que Izmael  comenzaba  a  recordar  con esfuerzo—  no  sólo  sus  casas.  El  fuego devoró  sus  malditos  nombres  ingleses. 

Los  lugares  bautizados  por  los  yengizi se purificaron con el fuego, resucitaron, volvieron  a  ser  lo  que  habían  sido: Opechancanough,  Nonantum,  Natick, Kiskimin, 

Pohkopopuk, 

Wapange, 

Massapequa, 

Muttamussimsack, 

Tawakoni, Lapowinsa…

 Eia ei ei, eia ei

 Eia ei, ate lo

 Ate, heie lo

 Ate, eia ho

—Sin embargo, muy pronto murieron las  esperanzas,  la  victoria  se  convirtió en  derrota  y  la  derrota  en  matanza.  El gran  saquem  Metacometa,  llamado  Rey Felipe,  fue  muerto  a  traición  por  un renegado comprado por los yengizi. A tu padre,  Wahunsa,  herido  por  los  yengizi, lo  acribillaron  con  arcabuces  en  los Grandes Pantanos de Okeefenokee. A tu verdadera  madre,  Menomini,  hija  de Kinikwa, le destrozaron la cabeza con la culata  de  un  mosquete.  Toma  el wampum.  Toma  el  pokomokon.  Y  toma también esto. 

Izmael  Sassamon  —Pokumtuk—  vio el  tomahawk  sobre  el  tronco.  Y  el

cuchillo,  un  hermoso,  largo,  afilado cuchillo  de  acero  como  los  que  antaño mercadeaban los holandeses de Albany. 

—Yengiz  bueno  —dijo  la  mujer—, yengiz muerto. 

 Eia ei, eia ei

 Ate, heia lo

 Eia ei, ate ho

Izmael  Sassamon,  todavía  bailando, se desató el jubón y lo tiró. Schenectady, pensó febril, y no Albany. No Worcester, sino  Quisingamon,  no  Belmont,  Lynn  ni Arlington,  sino  Pequoset,  Saugus  y Menotomi.  Y  Shawmut,  no  Boston. 

Fuera Boston. 

Desgarró  y  arrojó  de  sí  la  camisa. 

Fuera  la  shirt.  Fuera  las  boots.  Fuera breeches y stockings. 

 Ate, heia lo

 Eia, eia ei…

Izmael  Sassamon  resucitaba  y  se purificaba, recuperando los nombres, las palabras. 

Adam  Stoughton  se  cubrió  los  ojos con  la  mano,  el  sol  lo  cegó  por  un momento.  Y  aquello  bastó.  Annabel Prentiss,  la  belleza  morena  a  la  que estaba 

siguiendo, 

desapareció. 

Simplemente desapareció. 

Se  detuvo  un  instante,  miró  a  su alrededor. 

Los 

poco 

parlanchines

carpinteros  ya  no  estaban  en  la  obra. 

Ahora habían colocado una mesa delante del  esqueleto  del  almacén,  tres  mujeres se  afanaban  junto  a  ella.  A  dos,  muy jóvenes,  la  morenilla  y  la  rubita,  ya  las había  visto  antes.  Eran  las  dos  que  se habían  quedado  mirando  a  Jason  Rivet cuando  habían  estado  antes  allí.  En  la veranda  de  una  casa  cercana,  entre matas  de  hierbas,  estaba  sentada  la tercera,  a  quien  también  había  visto  ya. 

Era  la  mujer  corpulenta  que  fumaba  en pipa. 

Se  dio  la  vuelta.  Por  un  momento

pensó  en  regresar  a  la  sala,  no  para comer  o  para  escuchar  al  pastor,  sino para  echarse  una  siestecilla,  con  la espalda  apoyada  en  la  blanca  pared. 

Pero no lo hizo. No se le iba de la mente la vista del talle de Annabel Prentiss. Ni su  donoso  trasero,  cuyas  líneas  no  las podía  enmascarar  la  falda.  Se  apoyó alternativamente en un pie y en otro y se arregló los pantalones por la parte de la entrepierna. 

Algo  blanquecino  brilló  en  las puertas  de  un  establo.  Adam  Stoughton no vio exactamente qué había sido. Pero lo  sospechaba.  En  fin,  un  deseo irresistible, una orden, una obligación le obligaron a entrar. Sus sospechas habían

sido  acertadas.  Se  dio  cuenta  de inmediato,  en  cuanto  la  vista  se  le acostumbró a la semioscuridad. 

—Lo  sabía  —dijo  Annabel  Prentiss

—. Sabía que vendrías detrás de mí. 

El  carpintero  tragó  saliva,  sintiendo que  se  ruborizaba.  La  mujer  sonrió, leve,  libre,  perlada.  Estaba  apoyada  en una viga del establo, inclinada de forma muy estudiada. 

—Pero no hay por qué avergonzarse, señor mío. —Cambió su posición a otra todavía  más  estudiada—.  Si  esto  es normal.  Solemos  tender  hacia  lo  que deseamos,  vamos  hacia  algo  por  lo  que sentimos una irresistible atracción. Y tú al  fin  y  al  cabo  sientes  una  irresistible

atracción por mí. Reconócelo. 

El  carpintero  no  lo  reconoció. 

Annabel Prentiss sonrió de nuevo. 

—La  sientes,  la  sientes  —aseguró

—.  He  visto  cómo  me  mirabas.  Me desnudabas  con  la  vista.  Como  ante  el tribunal  por  el  que  se  juzga  la  brujería. 

¿No?  ¿Señor  guardián  de  la  ley  de Watertown?  Pues  si  se  trata  de  un proceder  habitual,  así  lo  hicieron  tanto en  Salem  y  en  Andover  como  en Medford  y  Lynn,  lo  mismo  se  hizo  en Charleston, así se hace en los tribunales de  todas  las  ciudades  y  condados  de  la Colonia  de  la  Bahía  de  Massachussetts. 

¿No  me  equivoco,  verdad?  Los  jueces desnudan  a  las  muchachas,  buscando

apasionadamente  en  ellas  la  señal,  el signo,  el  lema  del  diablo.  ¡Oh,  no  dudo que  los  nobles  señores  jueces  lo  hagan con  un  fervor  y  un  entusiasmo verdaderamente 

santos! 

Escudriñan

atentamente,  buscan,  miran  por  todos lados, en cada rincón, ayudándose donde sea  necesario  de  dedos  ensalivados.  ¡Y

qué  alegría  cuando  lo  encuentran, porque  siempre  se  encuentra  algo! 

¿Verdad, señor defensor de la ley? Pues si tú mismo has visto algo así, tú mismo estuviste presente en ello. 

Antes  de  que  el  carpintero  llegara  a reaccionar, 

Annabel 

Prentiss 

se

desabrochó  muy  rápido  el  vestido  y  lo arrojó  al  suelo.  Bajo  él  tenía  una  leve

blusa  que  no  cubría  en  absoluto  sus formas.  Unas  formas  muy  atractivas. 

Stoughton  tragó  saliva  con  esfuerzo. 

Salir de aquí, pensó. Tengo que salir de aquí  ahora  mismo,  si  no,  esto  puede acabar mal. Esta mujer está loca. 

—Sí,  estuviste  presente  —repitió Annabel  Prentiss—.  Fuiste  testigo cuando  desnudaron  a  Janet  Hargraves delante  del  tribunal  de  Middlesex.  Y

bien sé lo que entonces te imaginaste. Sé también  lo  que  te  imaginaste  después, por  la  noche,  cuando  cumplías  tus obligaciones  matrimoniales  con  tu esposa,  cerrando  los  ojos,  una  esposa que  durante  los  ocho  años  de  vuestro matrimonio no te permitió nunca alzarle

el  camisón  por  encima  de  lo  que  fuera estrictamente  necesario  y  nunca  de  otro modo que en la oscuridad más absoluta. 

Por  eso  te  fuiste  con  el  pastor  y  el constable,  por  eso  tomaste  parte  en  la persecución. ¿Verdad? Porque antes que a  la  huesuda  mujer  con  la  camisa  de penitencia  hasta  los  tobillos  prefieres  y te es más placentero el pecado de Onán, en las tinieblas del campamento, con los párpados  cerrados  bajo  los  cuales contemplas 

incesantemente 

a 

la

hechicera desnuda. 

Salir, pensó el carpintero, rojo como un tomate. ¡Salir de inmediato! 

Pero  seguía  sin  ser  capaz  de  dar  ni siquiera  un  paso.  Sólo  desencajó  los

ojos.  Annabel  Prentiss  sonrió.  Y

comenzó  a  desabrocharse  la  blusa lentamente. 

—¿Piensas  —adivinó—  que  esto son  brujerías,  que  leo  tus  pensamientos por  medios  mágicos?  No  tengo  que hacerlo,  tus  pensamientos  son  banales, comunes  y  transparentes  como  el  agua del  pozo.  Los  leo  y  veo  cada  uno  de ellos, también veo que tú no crees ni en hechizos  ni  en  hechiceras.  ¡Ja!  ¿Estás seguro? 

Mejor 

no 

te 

arriesgues, 

compruébalo con tus propios ojos. Y tus propias  manos.  Venga,  ven  aquí.  Mira. 

Tócame. 

Bajo  la  blusa,  ya  abierta,  había  un sujetador  de  hombreras  adornadas  de

encaje.  Adam  Stoughton  nunca  había visto  antes  algo  así.  Pero  lo  había imaginado a menudo. 

—Contémplame 

atentamente. 

—

Annabel  Prentiss  extendió  los  brazos, gracias  a  lo  cual  las  semiesferas  de  sus senos, que ya bastante estaban a la visa, salieron  todavía  más  del  sujetador—. 

Mírame  por  todos  lados,  pulgada  a pulgada. Puede que veas en mi cuerpo la señal  de  la  Bestia,  la  rúbrica  de  Satán. 

Puede  que  aquí,  entre  mis  dos  pezones, encuentres  un  tercero,  el  que  uso  en  los sabbaths  para  que  mame  el  demonio. 

Ven. Mira. Toca. 

Al  ver  que  él  no  daba  ni  un  paso  ni hacía  movimiento  alguno,  adivinó  otra

vez:

—¿Tienes  miedo  de  tu  pastor?  No tengas  miedo.  Cuando  pregunte  lo  que hicimos  aquí,  dile  que  estuvimos leyendo  salmos.  Y  el  Cantar  de  los Cantares.  «Hazme  saber,  oh  tú  a  quien ama  mi  alma,  dónde  apacientas,  dónde sesteas  al  mediodía,  pues,  ¿por  qué había  de  estar  yo  como  errante  junto  a los rebaños de tus compañeros?». 

Se acercó a ella tan ligeramente que parecía  flotar  en  el  aire,  sin  tocar  con los pies la paja que estaba extendida por el suelo. El carpintero estaba tieso como un palo, como la mujer de Lot cuando se convirtió en estatua de sal. 

—«Ponme  como  un  sello  sobre  tu

corazón —citó de nuevo, abrazándolo—

como  una  marca  sobre  tu  brazo:  porque fuerte  es  como  la  muerte  el  amor;  duro como  el  sepulcro  el  celo:  sus  brasas, brasas de fuego, fuerte llama». 

Él  no  se  opuso  ni  protestó  cuando ella lo arrastró hasta un montón de paja. 

La mujer olía a jabón. 

—«Ni  el  mar  —susurró—  será

capaz de apagar el amor, no lo ahogarán los  ríos».  Bájate  los  pantalones,  mi señor. 

Adam  Stoughton  apoyó  su  rostro  en los  cabellos  negros  de  ella.  Ese mozalbete  de  Jason  tenía  algo  de  razón, le  pasó  por  el  pensamiento.  No  son mujeres normales, no tales como las que

conocía y había encontrado antes. Todas ellas  huelen  a  jabón,  todas,  incluso  la pequeña  Verity.  Todas  huelen  a  jabón, pensó  mientras  con  unos  movimientos bruscos  de  sus  manos  temblorosas arrancaba  los  ganchos  del  sujetador  de encaje.  Los  pechos  de  Annabel  Prentiss salieron de bajo la tela como dos bestias arrogantes, enérgicas y agresivas. Adam Stoughton  gimió  y  clavó  en  ellos  sus labios  y  manos,  quizá  demasiado  fuerte y  demasiado  violentamente,  porque  la mujer lo golpeó en la frente con la mano abierta,  lo  frenó.  Ella  misma  estaba ocupada  con  la  hebilla  de  su  cinturón  y los  botones  del  peto,  cuando  terminó  su tarea,  cuando  llegó  al  fondo  y  aferró

ávidamente  dicho  fondo  en  la  mano,  el carpintero gimió desgarradoramente y se tensó.  Durante  un  instante  tuvo  la sensación de que él era un añadido a su propia  masculinidad  y  no  al  revés.  Le arrancó  a  la  morena  el  sujetador  y  la blusa  de  los  hombros,  apretándola, colocó  sus  labios  sobre  un  pezón  duro como  la  gutapercha,  acariciando  y apretando el otro pecho, se enfrentó a la falda. 

Otra  vez  fue  demasiado  violento  y Annabel Prentiss volvió a frenarlo, esta vez  con  un  fuerte  —en  verdad  fuerte—

apretón del puño y de lo que sujetaba en él.  Adam  Stoughton  aulló  y  dobló  las piernas.  La  mujer  lo  agarró  por  el

hombro, lo tumbó boca arriba. Era fuerte y  decidida,  él  no  hubiera  conseguido oponerse  seguramente  ni  siquiera  si  lo hubiera  querido.  Sentando  todo  su  peso en las pantorrillas le arrancó el peto de un solo tirón. Y se echó sobre él. Como una pantera. El carpintero aulló aún más fuerte, pero no podía hacer nada, estaba clavado al heno y sujeto por los muslos y  las  caderas  de  ella.  Annabel  Prentiss se  inclinó  y  le  miró  a  los  ojos,  una sonrisa  descubrió  sus  dientes.  Se  subió poco a poco, casi hasta el mismo final y límite, poco a poco se dejó caer. Inclinó el cuerpo, regalando a los dedos de él lo que  deseaban.  Adam  Stoughton  gimió, pero  esta  vez  sólo  de  deseo  y  placer. 

Los  movimientos  de  la  mujer  se volvieron 

contenidos, 

controlados, 

tranquilos.  Ya  no  le  amenazaba  con destrozar  lo  que  tenía  más  valioso.  En sus sienes y oídos pulsaba y murmuraba la sangre como si fuera un océano. 

Pronto  —demasiado  pronto—  se acabó todo. Annabel Prentiss no cambió de  posición.  Sólo  suspiró,  sopló  una brizna  de  paja  de  su  nariz.  Adam Stoughton  lamentó  que  todo  se  hubiera acabado.  Y  enseguida  constató  que  no era él el único en lamentarlo. También la mujer lo constató. 

—Vaya,  vaya  —dijo  ella,  no  sin  un agradable tono de sorpresa en su voz—. 

No  me  equivoqué  contigo,  guardián  de

la ley y el orden. Elegí bien. Porque eres mío. Creo que ya lo sabes, ¿no? 

Adam Stoughton no comentó nada ni preguntó  nada.  Annabel  Prentiss  se rascó  con  el  dorso  de  la  mano  la  nariz que  le  picaba,  luego  agitó  sus  cabellos negros con las dos manos, se apoyó con ellas  en  el  hombro  del  carpintero,  lo apretó  más  fuerte  con  las  rodillas,  se alzó poco a poco y poco a poco se dejó caer, una, dos, tres veces, cada vez más deprisa  y  más  deprisa.  Adam  Stoughton gimió  y  cerró  los  ojos,  condujo  las manos  hacia  sus  pechos  que  bailaban rítmicamente.  Se  olvidó  del  mundo. 

Nada contaba ya. Ni Janet Hargraves, ni la persecución, ni el reverendo Maddox, 

ni el rey, ni la ley y los tribunales de la Colonia de la Bahía de Massachusetts. 

Nada. 

Dorothy  Sutton  seguía  bordando. 

Jemima  Tyndall  observaba  una  araña que  estaba  descendiendo  por  un  hilo desde una viga del techo. 

—Después  de  Salem  —siguió  el reverendo  Maddox  con  su  narración—, esta  epidemia  diabólica  apareció  en Andover,  y  en  Charleston  y  en Dorchester,  también  en  Lynn,  en Medford,  en  Roxbury,  y  por  fin,  un  año después  de  los  incidentes  de  Salem, también  apareció  en  nuestro  pueblo,  en Watertown.  Tuvieron  lugar  diversos hechos 

misteriosos. 

Las 

jóvenes

muchachas 

eran 

afectadas 

por

convulsiones y temblores, gritaban en la fiebre 

terribles 

palabras 

que

despertaban  el  miedo.  Algunas  mujeres se  quejaron  de  la  falta  de  vigor  de  los miembros  de  sus  esposos,  causada  con toda  seguridad  por  algún  hechizo.  La sospecha  recayó  inevitablemente  sobre Mary  Hargraves,  viuda  de  un  marinero. 

La  arrestaron  y  la  entregaron  para  las pesquisas.  Pero  la  bruja  no  quiso reconocer nada. 

—¿Pese  al  uso  —Jemima  Tyndall apartó  la  vista  de  la  tela  de  araña—  de poderosos medios de persuasión? 

—Ahórrate  tu  sarcasmo,  mujer  —

ladró  el  constable  Corwin—.  Aunque

ciertamente  es  raro,  pero  ya  varias veces  supiste  demostrar  que  no  eres tonta, así que no finjas serlo. Bien sabes que no se puede usar de la tortura en las investigaciones.  Lo  prohibe  la  ley. 

Nadie, ni en Salem, ni en Andover, ni en lugar alguno torturó a las brujas durante la  investigación.  Nadie  torturó  tampoco a la vieja Hargraves. 

—Y no reconoció nada. ¿Verdad? 

—No 

lo 

reconoció 

—aceptó

sombrío  Maddox—.  Pero  las  pruebas eran  irrefutables.  Y  los  testimonios  que fueron hechos ante el tribunal no dejaban lugar  a  la  duda.  Otras  hechiceras arrestadas 

acusaron 

a 

la 

bruja

Hargraves.  Declararon  bajo  juramento

que  fue  Hargraves  con  su  propia  mano quien  preparara  una  crema  para  volar  a partir  de  la  grasa  extraída  de  un  recién nacido.  Que  fue  Hargraves  quién  les diera  a  firmar  en  los  sabbaths  el  Libro Negro del diablo. Que tomó del diablo y les  dio  a  otros  una  repugnante  y blasfema  comunión:  hostia  roja  y  rojo vino. Sangre, se entiende. 

—Increíble.  Y  después  de  tales testimonios, 

por 

supuesto, 

lo

reconocería. 

—No.  —El  constable  perdió  la serenidad—.  Tampoco  entonces  lo reconoció.  Siguió  con  su  obstinación. 

Entonces  arrestaron  a  su  hija,  Janet Hargraves. 

Ésta 

tampoco 

quiso

reconocerlo, 

al 

principio. 

Sólo

después…  Cuando  la  vieja  murió  en  la prisión… 

Cuando 

un 

escrupuloso

examen  sirvió  para  descubrir  la  señal del  diablo  que  llevaba  bajo  sus  partes, cuando  la  acusaron  todos  los  testigos, Janet  reconoció  su  culpa.  Era,  como  su madre, una hechicera. 

—Ah. Increíble. 

—Pero  verdad.  Se  pronunció  la sentencia:  muerte  por  ahorcamiento. 

Pero  antes  de  que  se  lograra  ejecutarla, la  hechicera  huyó  de  la  prisión.  De  un modo  que  desconocemos,  con  toda seguridad  ayudándose  con  hechizos.  Se arrestó  a  los  vigilantes,  éstos  juran  que no  saben  qué  es  lo  que  pasó  con  ellos, 

que  la  bruja  los  encantó.  Puede  que  así fuera, puesto que es hermosa…

—La  belleza  del  diablo  —ladró Maddox—.  A  la  que  pueden  sucumbir sólo  los  pecadores.  Aquéllos  bajo  cuya vigilancia  huyera  la  bruja  pagarán  por sus pecados. Lo pagaran, y muy caro. Ya me estoy yo ocupando de ello. 

—No  lo  dudo.  —Jemima  Tyndall asintió con la cabeza y se levantó—. Les ruego me perdonen. Obligaciones. 

El pastor hizo una señal al constable con los ojos. Corwin asintió. 

—Cierto, vaya, vaya —dijo Dorothy Sutton—. 

Nosotras, 

sin 

embargo, 

seguiremos  aquí  hablando  con  el reverendo. Porque siento curiosidad por

tales  asuntos:  al  parecer  el  propio gobernador  de  la  Colonia,  sir  William Phipps…

Henry  Corwin  no  escuchó  el  resto, se  apresuró  a  ir  detrás  de  Jemima Tyndall. 

Junto  al  esqueleto  del  almacén  en construcción  había  una  larga  mesa cubierta  con  un  mantel,  tres  mujeres  se afanaban  colocando  platos  y  cuencos. 

Corwin  vio  que  desde  el  río,  habiendo terminado  sus  abluciones,  volvían  los hombres.  Había  muchos,  unos  quince, tanto  carpinteros  de  la  obra  como leñadores del claro. 

Se  dio  la  vuelta  con  brusquedad, mirando se había olvidado de la mujer a

la  que  tenía  que  seguir.  Sin  embargo, Jemima  Tyndall  no  había  desaparecido, andaba  despacio,  deteniéndose  cada poco  tiempo  y  mirando  a  su  alrededor, como  si  estuviera  comprobando  que  el constable  la  estaba  siguiendo.  Vale, pensó  él  con  rabia,  si  esto  es  un  juego, vamos a jugar los dos. 

Se  fue  en  dirección  a  ella,  pero  al cabo de unos pocos pasos se detuvo, se hizo sombra con la mano, hizo como que miraba  los  tejados  de  las  casas,  a  un halcón  que  flotaba  muy  alto  por  encima de  ellos.  La  mujer  dio  la  vuelta  a  la esquina  de  una  casa,  el  constable aceleró el paso, casi corría. Al otro lado de la casa había una caseta muy grande, 

consiguió  todavía  oír  cómo  las  puertas chirriaban  en  sus  bisagras.  Se  lo  pensó un instante y luego entró. 

Jemima  Tyndall  estaba  allí,  de  pie, dentro  de  un  rayo  de  luz  transversal, denso  de  polvo,  que  entraba  por  un agujero en la pared. 

—Tú  mismo  lo  has  reconocido  —

quebró  ella  bruscamente  el  silencio—. 

Tú mismo has reconocido hace poco que no  soy  tonta.  Aprecio  tu  cumplido,  sé que  no  te  costó  poco  hacerlo.  ¿Así  que ahora por qué esa suposición ridícula de que  te  iba  a  llevar  a  algún  sitio  si  me seguías? 

—En  absoluto  contaba  —respondió

—  con  que  me  fueras  a  llevar  a  ningún

sitio. 

—¿Entonces con qué contabas? 

—Hay diversos modos de llegar a la verdad. 

—Los  hay,  cierto  —reconoció  ella

—. Sin embargo, el uso de la mayoría de ellos, 

especialmente 

de 

los 

más

efectivos,  está  prohibido  por  la  ley, como  tú  mismo  hace  poco  tuviste  la deferencia  de  mostrar.  Aunque  a  ti  esa prohibición no te molestó demasiado en Watertown. ¿Verdad? 

—Tú  sabes  mucho  —ladró  el

constable—.  De  verdad  mucho.  Te precias  de  ese  saber,  intentas  asustarme con  él,  fingiendo  ser  una  profetisa, adivina  o  maga.  Has  de  saber  que  son

vanos tus intentos. 

Ella sonrió. Pero no era una sonrisa alegre.  Su  delgado  y  cerúleo  rostro adoptó  gracias  a  ello  un  tremendo parecido con la cabeza de un cadáver. 

—Sé  que  son  vanos  —confirmó—. 

Puesto que tú no crees ni en la magia ni en  los  hechizos.  No  creías  en  ellos cuando 

estabas 

fabricando 

las

acusaciones  contra  Mary  Hargraves. 

Porque  fuiste  tú  quien  fabricó  las acusaciones,  siguiendo  la  ola  que  venía de  la  moda  de  Salem.  Compraste  a algunos  de  los  testigos,  a  otros  los asustaste,  algunos  más  se  te  unieron  de propia  voluntad,  contentos  y  felices  de poder dañar a alguien. Y al fin y al cabo

sólo  se  trataba  de  las  posesiones  de  la viejecilla, de la tierra y el dinero que le había dejado su marido el marinero. 

—Tú  —Corwin  pronunció  despacio las palabras— sabes demasiado, mujer. 

—Bah,  todavía  te  voy  a  asombrar más.  Lo  que  entorpeció  tus  planes  fue, cosa  rara,  precisamente  el  caso  de Salem.  Salem  era  famoso  y  todos, incluida  Mary  Hargraves,  sabían  que durante la investigación habían torturado allí  hasta  la  muerte  a  Giles  Cory.  El reconocer  el  crimen  es  la  condición necesaria  para  que  sea  confiscado  el patrimonio,  puesto  que  confessio  est regina probationum. Giles Cory puso su patrimonio  a  nombre  de  los  maridos  de

las  hijas,  que  estaban  seguros  en  la lejana  Virginia.  Aguantó  la  tortura,  no reconoció  las  absurdas  acusaciones. 

Murió,  a  causa  de  la  tortura,  pero  su patrimonio, bajo testamento, no pudo ser confiscado.  Faltó  el  reconocimiento  de la culpa. 

—Habla.  —Corwin  descubrió  los dientes  en  una  sonrisa  lobuna—.  Sigue hablando. Yo escucho atentamente. 

—Aunque  enferma,  Mary  Hargraves aguantó  todo  lo  que  se  le  hizo  en  la investigación.  Y  murió.  Pero  tú  no podías  permitir  que  se  repitiera  el  caso de  Giles  Cory.  A  diferencia  de  los yernos  de  Giles  Cory,  la  heredera  de Mary  Hargraves  estaba  allí.  Su  hija, 

Janet.  Así  que  se  le  podía  también acusar  a  ella.  Y  de  nuevo  no  faltaron testigos  del  vuelo  en  escoba,  juramento en  el  Libro  Negro,  beso  al  diablo  en  el ojete,  del  consumo  de  hostias  rojas,  de nuevo  se  encontraron  muñecas  de  las rellenas con vellón de cabra y de las que llevan  alfileres  clavados,  de  nuevo alguna  mujer  piadosa  que  no  albergaba duda  de  quién  había  producido  la duradera flaccidez del miembro viril de su  marido.  Y  a  Janet  Hargraves  la sometieron  en  la  prisión  al  mismo proceder  que  a  su  madre.  ¿Sigues escuchando atentamente? 

—Todo  tu  saber,  mujer  —dijo despacio  el  constable—,  pese  a  lo  que

intentas  sugerirme,  no  proviene  de  tu grande  y  sobrenatural  sabiduría,  por supuesto  que  no.  Todo  lo  que  sabes simplemente  lo  has  oído.  Alguien  te  ha dicho  esto.  No  preguntaré  quién,  puesto que  ya  lo  sé,  tu  testimonio  me  es innecesario.  Sólo  quiero  que  me  digas dónde se esconde ese quién. 

—Sólo  —repitió  burlona  Jemima Tyndall—.  ¿Y  nada  más?  ¿Y  cómo,  por curiosidad,  me  vas  a  obligar  a  tal testimonio?  ¿Vas  a  usar  los  mismos métodos que con las mujeres de Salem y con  Mary  Hargraves?  ¿Me  vas  a  privar de sueño? ¿De agua? ¿Me vas a engañar con  una  promesa  de  misericordia?  ¿Me vas  a  atar  toda  la  noche  en  una  picota, 

con  los  talones  casi  al  cuello  para  que por la mañana la sangre me salga por la nariz en verdaderos ríos? ¿O puede que, como  a  Janet  Hargraves,  simplemente me  destroces  un  pie  con  ayuda  de  una cuerda  tensada  por  una  rueda?  Oh, constable, agradece a tu Dios que no me esté  permitido  dañarte,  ser  la  causa  de un  daño  directo.  Una  pena,  ciertamente, porque tengo muchas ganas de ello. 

Corwin  se  acercó  lentamente  a  la viga,  descolgó  de  un  gancho  un  hato  de cuerda de cáñamo. 

—A  diferencia  de  ti,  mujer  —dijo, comprobando la fuerza de la cuerda con un tirón—, yo para dañarte tengo tanto la capacidad  como  las  ganas.  Y  como  mis

ganas son sinceras y grandes, también el daño será enorme. En un decir amén me vas a cantar todo lo que sabes. Y si no, te rompo las articulaciones. 

—Inténtalo. 

Cuando saltó hacia ella, la mujer dio sólo un pequeño paso a un lado, dejando al descubierto unas pequeñas puertas en la  pared  trasera  de  la  caseta.  Y  delante de  las  puertecillas  estaba  de  pie  Izmael Sassamon.  El  constable  apenas  lo reconoció. 

Henry  Corwin  era  un  hombre

valiente.  No  le  paralizó  el  pánico  y pocos son los que no se hubieran dejado llevar  por  el  pánico  al  ver  a  Izmael Sassamon. El indio estaba desnudo, sólo

una  camisa  rasgada  y  sujeta  por  el cinturón le cubría las caderas. El rostro, desde  la  frente  hasta  la  barbilla,  estaba ennegrecido con carbón vegetal, llevaba los  cabellos  en  una  coleta  y  decorados con  plumas  de  águila,  el  torso  cubierto con  dibujos  a  base  de  hollín,  barro  y corteza roja. 

Henry  Corwin  no  retrocedió.  Sacó como  un  rayo  una  pistola  de  bajo  su levita, cargó el gatillo y disparó al indio directamente  en  el  rostro.  Pero  Izmael Sassamon no fue menos rápido. Evitó el cañón,  la  bala  se  clavó  en  una  viga sobre las puertas. Entre la nube de humo y  el  polvo  que  cayó  del  techo,  el constable  perdió  la  orientación  por  un

minuto. Y luego ya no la recuperó. 

Izmael  Sassamon  lo  golpeó  en  un lado de la cabeza con el pokomokon. El constable  se  estremeció  y  el  indio  le volvió  a  golpear  con  tal  fuerza  que  el hueso  de  la  sien  crujió  y  se  hundió. 

Corwin 

cayó, 

carraspeando, 

las

extremidades  se  tensaron  y  temblaron espasmódicamente. 

El  indio  se  arrodilló  sobre  sus espaldas. Le agarró de la trenza. Sacó un cuchillo  de  su  cinturón,  un  cuchillo como  el  que  antaño  mercadeaban  los holandeses de Schenectady. Con un corte redondo  rajó  la  piel  del  cráneo  del constable, sobre la frente, las orejas y la nuca. No lo había hecho en su vida, pero

le salió muy bien. 

Un  tirón,  otra  vez  un  plano  corte junto al hueso parietal, otro fuerte tirón. 

El constable gritó, gritó de tal modo que el polvo comenzó otra vez a caer de las grietas  del  tejado  y  las  paredes.  Izmael le  cortó  la  garganta  con  el  cuchillo. 

Luego  se  alzó,  agitando  la  cabellera cortada. 

—¡Hiiih ei ei ei eeeieia hiiiiih! 

Jemima  Tyndal  lo  miraba  con  una sonrisa  que  le  daba  a  su  rostro  el aspecto de la cabeza de un cadáver. 

—Esta  aldea  está  encantada…  —

jadeó Jason Rivet, temblando a causa de lo que había visto a través de las ranuras de  las  tablas  de  la  caseta—.  Para  qué

vinimos aquí… Todo son brujerías…

—No  digas  tonterías  —gritó  el  tío William. 

—No seas idiota, muchacho —ladró el reverendo Maddox. 

Jason  los  había  visto  a  tiempo,  ya estaban  todos  fuera,  el  pastor,  Abiram Thorpe  con  su  mosquete,  el  tío  con  su trabuco.  Desde  las  casas,  desde  la veranda, los observaban las mujeres. En silencio. Inmóviles como palos. 

Delante  del  esqueleto  del  almacén en  construcción,  los  hombres  estaban sentados  a  la  larga  mesa.  Comían  en silencio,  alzando  despacio  las  cucharas de  madera.  No  les  interesaba  nada.  Ni siquiera  Izmael  Sassamon,  que  venía

cantando,  gritando,  agitando  el  cuchillo y  el  tomahawk,  desnudo,  con  la  cara ennegrecida, 

manchado 

de 

barro, 

salpicado de sangre. 

—Ei eia eia ei, ei eia ei…

—¡Quédate  quieto,  Izmael!  —gritó el  pastor—.  ¡Te  ordeno  que  te  detengas en nombre del Señor! ¡Izmael! 

—¡Dale,  Abiram!  —gruñó  William Hopwood,  viendo  que  el  indio  no  sólo no  tenía  intenciones  de  detenerse  sino que  al  contrario,  se  echaba  a  correr—. 

¡Dale! 

¡Mandémosle 

al 

diablo! 

¡Mandemos al diablo al piel roja! 

Tiraron del gatillo al mismo tiempo. 

El  trabuco  de  William  Hopwood  siseó, apestó  y  lanzó  el  humo  de  la  pólvora

quemada en la cazoleta. El mosquete del trampero  tan  sólo  hizo  un  ruido metálico. 

—Cristo… —gimió Abiram Thorpe, 

mirando  el  gatillo  vacío.  No  había pedernal.  Debía  de  haberse  caído porque la tuerca estaba floja—. ¡Cristo! 

William  Hopwood,  con  las  manos temblorosas,  echó  mano  al  cuerno  de  la pólvora. Abiram ya sólo tuvo tiempo de tomar  el  mosquete  por  el  cañón  e intentar  asestar  un  golpe  terrible  en  la cabeza  de  Izmael.  El  indio  se  hundió ágilmente bajo su alcance, con un golpe del revés le clavó el cuchillo en la tripa y  cuando  el  trampero  se  dobló  por  la mitad,  le  destrozó  el  cráneo  con  un

potente golpe de tomahawk. 

—¡Izmael! 

—gritó 

Maddox—. 

¡Vuelve en ti, loco! 

William  Hopwood  soltó  el  trabuco, apuntó  con  la  pistola.  Izmael  Sassamon giró  y  lanzó  el  tomahawk.  La  pequeña hacha le acertó al tío directamente en la mano  que  sujetaba  el  arma,  rebotó,  le dio  en  la  cara.  El  tío  William  cayó sentado  pesadamente  y  la  pistola  se disparó.  El  pastor  graznó  de  modo extraño  y  se  tambaleó,  una  gran  mancha de  sangre  se  extendió  por  su  blanco cuello.  Intentando  en  vano  sujetarse  a una viga, el reverendo Maddox cayó por las  escaleras.  Jason  Rivet  se  encogió bajo una valla. 

Izmael Sassamon se inclinó sobre el cuerpo de Abiram Thorpe, lo agarró por los  cabellos  salpicados  de  sesos. 

Wiliam  Hopwood,  limpiándose  con  la manga  la  sangre  que  le  corría  por  el rostro,  consiguió  de  alguna  manera llenar  de  pólvora  la  cazoleta  del trabuco, tiró del gatillo y descargó en el indio media libra de metralla. 

Izmael  voló  hacia  atrás,  cayó, alzando  una  nube  de  polvo.  William Hopwood  gritó  salvaje  y  triunfalmente, tiró  el  trabuco,  tomó  el  cuchillo,  se acercó  en  tres  pasos  al  caído  indio,  lo agarró  por  la  coleta,  cortó,  todavía gritando,  junto  a  la  oreja,  la  sangre  le salpicó la mano y el rostro. En la euforia

de  cortarle  la  cabellera,  no  prestó atención  al  cuchillo  que  Izmael  tenía  en la mano hasta que se le clavó en la tripa. 

El  indio  empujó  el  cuchillo  con  fuerza hacia arriba. William Hopwood lanzó un macabro grito, vomitó sangre. Y cayó. 

Izmael  se  levantó.  Jason  Rivet emitió un agudo aullido, haciéndose una bola  en  el  suelo.  El  indio  volvió  la cabeza, torciéndola de forma extraña. Y

lo vio. Jason volvió a gritar. 

La  metralla  le  había  aplastado  a Izmael  un  ojo,  destrozado  la  mejilla, arrancado  una  oreja  y  convertido  su hombro y torso en una sangrienta papilla de  harapos  colgantes.  Pese  a  ello  el indio  seguía  firmemente  en  pie.  Sin

apartar de Jason su único ojo, se inclino, agarró al tío William por los cabellos. 

Jason  Rivet  aulló  de  miedo.  Izmael Sassamon  agitó  la  cabellera  cortada. 

Frunciendo  su  mutilado  rostro,  quiso lanzar  el  grito  de  guerra  de  los wampanoags.  No  lo  consiguió.  A  la espalda  de  Jason  hubo  un  estampido  y media  cabeza  del  indio  desapareció  en una explosión roja. 

El  pastor  cayó  en  las  escaleras,  una pistolilla  humeante  le  resbaló  de  los dedos.  Todo  el  cuello  y  toda  la  parte delantera  de  su  chaqueta  la  tenía cubierta  de  sangre.  Jason  Rivet  se arrastró  hacia  él.  Entre  la  angustia  y  la desesperación  que  le  embargaban  veía

en los porches y verandas de las casas a las  mujeres,  inmóviles  como  estatuas, como  cariátides,  vio  los  hombres  a  la larga 

mesa, 

indiferentes, 

alzando

lentamente  las  cucharas.  Brujerías, pensó  febrilmente,  esto  es  magia  negra, éstas  son  hechiceras,  al  final  tenía  yo razón,  vinimos  aquí  para  nuestra perdición…

—Reverendo… Son… brujas…

John 

Maddox 

se 

agitó

espasmódicamente  y  tosió,  bañando  a Jason  de  sangre.  Sus  ojos,  que  hasta entonces  habían  brillado  con  un  blanco fantasmagórico,  se  despertaron  de pronto  y  se  hicieron  normales,  se volvieron  enfadados  y  malvados.  Me

acusará,  pensó  Jason,  hasta  muriendo seguirá acusándome. El reverendo tosió. 

—Huye  de  aquí…  muchacho  —le amonestó 

a 

Jason 

apenas

inteligiblemente—. 

Vete… 

no 

te

entretengas…

Jason  se  puso  de  rodillas.  Miró alrededor.  Se  limpió  el  rostro,  quitando de allí la sangre del pastor. Y se lanzó a la  huida.  Entre  las  casas,  por  la  salida desde  la  que,  como  sabía,  estaría  ya cerca del rio, del mimbreral y el bosque. 

No  consiguió  dar  siquiera  tres pasos. 

Sintió cómo cada una de sus piernas pesaba  de  pronto  cien  libras  y  cómo  se le ponía sobre la espalda una piedra de

molino.  El  suelo  pisoteado  se  convirtió inesperadamente  en  un  fangoso  y  dúctil légamo,  en  un  pantano  en  el  que  el muchacho se hundía hasta por encima de las  rodillas.  Y  se  postró  del  mismo modo, 

prendido, 

inmovilizado 

e

impotente,  que  un  insecto  en  el resbaladizo  interior  de  una  feroz orquídea. 

El  miedo  lo  paralizó  hasta  tal  punto que no podía ni siquiera gritar. 

—Bravo  —escuchó  la  voz  de

Dorothy  Sutton—.  Muy  bien,  señorita Patience 

Whitney. 

Un 

hechizo

maravilloso,  señorita  Ellen  Bly.  Mis felicitaciones. 

—¡Yo  lo  he  atrapado  primero!  —

gritó  Patience  Whitney,  la  morenilla, agarrando  a  Jason  de  la  manga—. 

¡Suéltalo, Ellen! 

—¡De  eso  nada!  —le  contestó  con un  tono  muy  agudo  Ellen  Bly,  la  rubita, aferrándolo  de  la  otra  manga.  El muchacho  estaba  casi  colgado,  cruzado entre  ellas—.  ¡Yo  fui  quien  lo  atrapó primero! 

—¡Por que tú lo digas! ¡Suelta! 

—¡Suéltalo tú! 

—Tranquilas,  tranquilas,  señoritas. 

—Dorothy  Sutton  las  frenó  con  voz fuerte—.  El  enfadarse  perjudica  la belleza.  Y  no  tenéis  por  que  tiraros  de los  pelos  por  vuestra  presa,  porque  la presa  no  es  vuestra.  El  muchacho  le

corresponde a doña Hypatia Harlow. 

—¿Por  qué?  —se  enfadó  Patience Whitney—. ¿Con qué derecho? 

—¡Ella  tiene  ya  uno!  —la  secundó Ellen  Bly  con  voz  chillona—.  ¡Ya  tiene a Adrián van Rijssel! Así que Hypatia…

—Porque  —la  cortó  Dorothy  Sutton

— Hypatia tiene necesidades. 

—Nosotras también —gritó Patience Whitney. 

—Vosotras  os  tenéis  que  aguantar con  los  vuestros  —dijo  Dorothy  con sequedad—.  O  satisfaceros  de  la  forma que  a  vosotras,  mocosas,  todavía  os  es propia mientras que a mujeres adultas no lo  es.  Y  basta  ya.  ¡Hypatia!  Ven.  Como dijo  el  recién  fallecido  pastor  Maddox

citando el Levítico: «Así tu siervo como tu  sierva  que  tuvieres,  serán  de  las gentes  que  están  en  vuestro  alrededor». 

Así  que  tomémoslos.  Toma  a  ese  joven, Hypathia. Te lo regalo. 

—Gracias, Dorothy. 

Con  los  dientes  castañeteándole, Jason  Rivet  percibió  el  olor  del  jabón, de  las  hierbas  y  del  tabaco.  Volvió  la cabeza.  Vio  a  la  mujer  corpulenta, alegre,  la  que  fumaba  en  pipa  cuando junto con el carpintero Stoughton caminó por el poblado. Vio su mano blanda, sus dedos que se acercaban a sus párpados. 

Los  apretó.  Sintió  el  contacto.  Algo brilló en su cabeza, sus oídos zumbaron. 

Su  voluntad  estalló,  se  dispersó  como

una  pompa  de  jabón  aplastada  y  la consciencia  se  le  hundió  en  un  no  ser cálido e indiferente a todo. 

—Eres  mío  —le  anunció  una  voz posesiva—. Ven. 

Obedeció  la  orden.  El  pensamiento de que a partir de ahora ya siempre sería así fue uno de los últimos pensamientos que,  en  alguna  medida,  se  podían considerar como propios. 

Patience  y  Ellen  lo  contemplaron sombrías,  bufando,  maldiciendo  por  lo bajo  y  murmurando  enfadadas.  Dorothy Sutton miró a su alrededor. 

—Hay  que  quitar  de  aquí  estos restos  mortales  —dijo—.  Jemima, 

¿dónde está Annabel? 

—Estoy aquí. 

—¡Vaya! ¡No has perdido el tiempo, veo! Has mirado por ti misma. 

—Y cómo. —Annabel Prentiss miró con orgullo a Adam Stoughton, quien iba detrás de ella con los ojos vacíos, tieso y  obediente  como  un  perrillo—.  Un hombretón,  ¿no  es  verdad?  Guapo.  ¡Y

lascivo que no veas! 

—¿Y  nosotras?  —gritó  de  nuevo tristemente  Patience  Whitney—.  ¿Y

nosotras cuándo? 

—La 

próxima 

vez 

—decidió

Dorothy 

Sutton—. 

Annabel, 

este

servidor  de  la  ley  y  el  rey,  ¿está  ya completamente hechizado? ¿Controlado? 

¿No nos va a dar ninguna sorpresa? 

—No la va a dar —aseguró Annabel Prentiss. 

Pero  Adam  Stoughton  le  demostró cuánto se equivocaba. 

La  empujó  con  tanta  fuerza  que  del ímpetu  cayó  sentada  a  tierra,  justo  bajo los  pies  de  Jemima  Tyndall.  El carpintero  echó  a  correr.  Cruzó  veloz por  el  centro  de  la  calle,  entre  las  filas de  asombradas  mujeres.  Atravesó  junto a  los  hombres,  que  estaban  inmóviles con 

las 

cucharas 

en 

la 

mano, 

congelados, paralizados a la larga mesa como  un  tableau  vivant,  como  una auténtica parodia de la Última Cena. 

—¡Detenedlo! 

—gritó 

Dorothy

Sutton. 

Jemima  Tyndall  alzó  las  dos  manos, realizó  un  gesto  con  ellas  como  si expulsara  lejos  de  sí  algo  invisible  y  a la  vez  muy  pesado.  Adam  Stoughton  se cayó,  rodó  por  la  tierra  entre  una  nube de polvo, pero se levantó al instante, en un  par  de  saltos  alcanzó  el  carro  verde de  dos  ruedas  de  Florence  Flowers, subió al pescante, tomó la fusta. 

—¡Iaaaaaaa-aaaaaa! 

Espantado por el grito y el golpe de la  fusta  en  las  ancas,  el  alazán  pío  se lanzó  hacia  adelante  con  ímpetu, mientras  las  mujeres  que  perseguían  al carpintero  casi  se  caían  y  se  encogían ante  la  nube  de  grava  que  saltaba  de bajo  los  cascos.  El  carro  voló  por  un

momento  detrás  del  caballo  sin  tocar  la tierra con las ruedas, luego cayó, rebotó en  un  bache  hacia  arriba.  Adam Stoughton, agarrado a las riendas, estuvo durante  un  instante  colgado  en  el  aire, parecía  que  iba  a  volar.  Pero  no  voló. 

Gritó,  le  dio  otra  vez  con  la  fusta  al caballo,  el  carro  se  dirigió  hacia  el bosque como una cuadriga de carreras. 

Y se hubiera escapado el carpintero de  no  haber  sido  por  la  pequeña  Verity Clarke. 

Verity salió atravesando el campo de maíz, llevando en un abrazo afectuoso y fuerte a un gato rojo. El gato estiraba las patas 

y 

no 

parecía 

estar 

muy

entusiasmado, 

pero 

soportaba 

las

caricias  con  valentía  y  orgullo.  Y

cuando  el  carro  y  Adam  Stoughton pasaron  a  su  lado  a  toda  velocidad, Verity  soltó  al  gato,  apuntó  sus  dedos hacia  el  vehículo  y  lanzó  un  grito penetrante. De la rueda surgió una lluvia de  chispas,  saltó  el  humo  y  el  fuego.  El caballo pío se puso a dos patas, el timón y  el  balancín  estallaron  con  un chasquido, las colleras se rompieron. El carro voló hacia arriba como un cometa con  cola  de  fuego  y  chocó  contra  la tierra, deshaciéndose en pedazos con un estruendo indescriptible. 

—¡Yo  no  quería  esto!  —se  escuchó en  el  silencio  el  agudo  y  triste  grito  de Verity Clarke—. ¡No lo quería! ¡Yo sólo

quería detener la rueda! ¡Perdón! 

Algunas  mujeres  se  acercaron. 

Dorothy  Sutton  esperó  hasta  que volvieron,  con  las  manos  cruzadas  bajo el  pecho.  En  el  acto  supo  lo  que  había pasado. 

—Por  desgracia  —confirmó  sus temores 

Frances 

Flowers—, 

está

muerto. Se rompió el cuello. Una pena. 

—Una  pena  —repitió  Annabel

Prentiss con los dientes apretados. 

—Una  pena  —reconoció  con  tono objetivo  Jemima  Tyndall—.  Sólo  él,  el pastor  y  el  muchacho  constituían  en alguna  medida  material  valioso  para  la procreación.  En  fin,  lo  que  pasó,  pasó. 

Sin embargo, convendría hablar con esta

niña. Hablar seriamente. 

—Lo 

haré 

—aseguró 

Dorothy

Sutton,  después  de  lo  cual  se  dio  la vuelta  hacia  la  mesa,  en  la  que  los hombres,  aburridos  de  su  apática observación, habían vuelto a comer otra vez. Como si no hubiera pasado nada—. 

Francés, pon orden aquí. 

—Sí,  por  supuesto.  ¡Señor  Adrián van Rijssel! 

—Tot Uw dienst, juffrouw. 

—Por 

favor 

—dijo 

dominante

Frances  Flowers—,  retire  del  camino los  restos  del  carro.  Por  favor,  capture al  caballo.  Por  favor,  retire  de  aquí  los cadáveres. Por favor, llévelos al bosque y  átelos  a  los  árboles.  A  la  distancia

acostumbrada  del  pueblo.  ¿Lo  ha entendido? 

—Ja, juffrow. 

—Ve  con  él  mejor,  Frances  —le ordenó Dorothy Sutton—. Y vigila bien. 

—Está bien. 

—¡Verity! Ven aquí. Deja ese gato y ven aquí, señora mía. ¡Y deprisita! 

—¡Voy, abuela! 

Anduvieron  despacio  entre  las casas.  Dos  mujeres,  una  vieja  y  gorda, con  un  vestido  negro  y  un  sombrero negro  con  una  hebilla,  sujetando  de  la mano  a  una  joven  muchacha  vestida  de azul que temblaba a su lado. 

—Abuela,  de  verdad  que  no

quería…

—No digas nada. 

Delante  de  una  casa  estaba  Faith Clarke. En compañía de una mujer joven de claros cabellos. La rubia se inclinó. 

—Ya  no  hay  ninguna  razón  para temer  —dijo  Dorothy  Sutton  seria—. 

Han  pasado.  Estás  segura,  Janet Hargraves. 

—Gracias.  —Janet  Hargraves  hizo una  desmañada  reverencia,  se  veía  que el  pie  seguía  dándole  problemas—. 

Gracias. No sé cómo os podré devolver el favor…

—No tienes que hacerlo. 

Janet 

Hargraves 

hizo 

otra

reverencia.  Sin  una  palabra,  Dorothy Sutton  la  contempló.  Para  inquirirla. 

Pero con simpatía. 

—Has tenido mucha suerte —dijo al fin  seria—.  Has  tenido  una  verdadera suerte.  Conmigo  pasó  algo  parecido  en mil  seiscientos  cuarenta,  cuando  me atraparon  en  Reading  y  me  echaron  al Támesis.  También  tuve  suerte.  Puede que  estuviera  escrito  que  algún  día salvaría  a  alguien,  que  la  ayudaría  a huir. Del mismo modo que a mí entonces me ayudó Agnes Simpson. 

»Luego decidiremos —añadió— qué hacer  contigo,  hermana.  Decidiremos todos en común. De momento tengo otra cosa  en  la  cabeza.  Ocúpate  de  ella, Faith. 

—Por supuesto. 

El sol se dirigía hacia su ocaso, una bola  que  se  iba  haciendo  poco  a  poco roja, colgaba sobre la pared del bosque, cuando dos mujeres, la vieja y la joven, subieron a la cumbre de la colina que se alzaba  sobre  el  pueblo.  En  la  curva  de Mischief  Creek.  Se  quedaron  de  pie, calladas, mirando el horizonte. 

—La Fuerza que nos dio la Diosa —

habló  por  fin  la  hechicera—  debemos usarla  para  ayudar,  salvar  y  curar.  La Fuerza que poseemos debiera mejorar el mundo.  Por  eso  tenemos  que  saber aplicar nuestra fuerza razonablemente. Y

razonablemente  significa  prácticamente y de forma útil. No debemos dilapidar la Fuerza.  ¿Comprendes  lo  que  te  digo, 

Verity Clarke? 

—Entiendo. 

—¿Así  que  cómo  es,  señora  mía, que  desperdicias  constantemente  Fuerza con 

juguetes? 

¿Con 

cosas 

poco

prácticas? 

¿En 

mecanismos? 

¿En

máquinas? ¿Ruedas y ruedecillas? 

—Ya he pedido perdón por el carro. 

—La joven bruja se enfadó—. Ya te dije que  lo  sentía  y  que  no  quería…  Y,  en general… Eso…

—¿Eso qué? 

—Eso,  que  máquinas  y  ruedecillas son  prácticas.  Y  vehículos  que  van  por los caminos. Llegará un día…

—Mira,  Verity  —le  interrumpió  la anciana  hechicera—.  Mira  allí  y  dime

qué ves. 

—Pues… Bosques. 

—Precisamente. 

Bosques, 

sólo

bosques, de Cape Cod hasta Luisiana, de Florida  a  Canadá,  nada,  sólo  un despoblado denso, impenetrable. Esto es el  Nuevo  Mundo.  ¡Esto  es  América! 

Aquí no hay y no habrá caminos por los cuales  pudiera  ir  un  vehículo  ni  una máquina.  Aquí  en  América,  tales máquinas  y  vehículos  no  tienen  futuro alguno.  No  tienen  ningún  futuro,  Verity. 

Por  eso  nosotras,  las  hechiceras  de América,  no  podemos  desperdiciar tiempo en ninguna máquina ni vehículo. 

—Pero…

—Nada  de  peros.  Se  acabaron  los

mecanismos. ¿Entendido, señorita? 

—Entendido. 

Sobre  los  bosques  que  alcanzaban desde Cape Cod hasta Luisiana brilló la fina  hoz  de  la  luna.  Por  encima  de  las cabezas de las hechiceras voló inaudible un chotacabras. 

—Algún  día.  —Dorothy  Sutton

interrumpió  suavemente  el  silencio, acarició los cabellos castaños de Verity Clark—.  Algún  día  tendrás  una  hija, señorita. 

Una 

hija, 

la 

siguiente

generación  de  hechiceras  de  América. 

Es  importante  que  la  Fuerza  que  le transmitas  en  la  infancia  sea  una  Fuerza verdadera y útil. ¿No querrías, imagino, que  lo  único  que  supiera  tu  hija  fuera

destrozar  vehículos  en  marcha?  ¿No  lo querrías,  verdad?  Por  eso  tienes  que estudiar.  Y  abandonar  las  malas influencias. 

—Sí, abuela. Lo entiendo. 

—Volvamos  pues.  Me  ha  entrado mucha hambre. 

—¡Ohhh! ¡Y a mí también! 

Subían  despacio  por  la  pendiente, entre  los  matorrales  y  las  altas  hierbas. 

Se acercaban hacia el poblado, que olía maravillosamente  al  humo  de  las chimeneas. 

—¿Abuela? 

—Dime. 

—Para  mí,  cuando  crezca,  ¿también atraparemos a un marido? 

—Por supuesto. 

—¿Y si no viene ninguno? 

—Siempre  viene  alguno,  Verity. 

Siempre. 

Abajo,  entre  los  olmos,  brillaba  la corriente plateada del Mischief Creek. 

Spanienkreuz En el año 2006, concretamente

en mayo de aquel año, me escribió Paco Taibo, fundador y organizador del  festival  Semana  Negra,  que tiene  lugar  cada  año  en  Gijón, Asturias. A Paco Taibo lo conozco de  haber  sido  invitado  a  este festival  varios  años.  Para  la Semana  Negra  de  2006,  escribió Paco,  los  organizadores  estaban preparando  un  grueso  álbum.  El álbum,  destinado  a  ser  repartido entre  los  participantes  e  invitados al  festival,  iba  a  llevar  el  título Guernica e iba a estar dedicado al acontecimiento  que  tuvo  lugar  el 26 de abril de 1937 y que eternizó

y  expuso  al  mundo  Picasso  en  su famoso  cuadro.  Paco  preguntó  si no querría yo apoyar esta iniciativa con  un  texto  propio,  daba  igual  de qué  tipo,  fiction,  non  fiction,  a elegir,  de  tres  a  cinco  páginas.  Al principio  me  asombré  un  tanto, puesto que la Semana Negra, como se  desprende  del  nombre,  es  un festival  dedicado  a  la  literatura criminal,  le  román  noir,  con  una no  precisamente  ligera  tendencia hacia  el  fantástico.  Pero,  me  di cuenta,  se  trata  al  fin  y  al  cabo  de un festival español. Así que acepté y  me  puse  al  tajo.  Y  en  un  tiempo record.  Dieciocho  días  después tenía  ya  lista  «Spanienkreuz». 

 Short  story  de  encargo,  pero  con la  marca  de  fábrica  de  Sapkowski: porque  no  sólo  es   fiction,  sino

incluso  science fiction. ¿O igual es fantasy? 

«Spanienkreuz»,  traducido  al

castellano por José María Faraldo, fue el primer y único texto que se conoció fuera de Polonia antes que en  la  propia  Polonia.  En  Polonia, de  todos  modos,  aunque  mucho más tarde, bastante tiempo después de  la   première  española,  el  texto despertó  el  suficiente  interés  para que…  me  hicieran  la  oferta  de rodar una película basada en él. 

El general mayor Wolfran barón von Richthofen  introdujo  los  guantes  en  la gorra,  tendió  la  gorra  a  la  criada,  una rubia  con  trenzas.  Echó  una  mirada  al espejo  y  en  el  reflejo  vio  cómo  la muchacha 

le 

observaba. 

Vio 

la

impresión  que  causaba  en  ella  su apostura,  el  uniforme  de  color  azul acero  de  la  Luftwaffe,  sus  medallas,  la Cruz  de  Hierro  de  Primera  Clase  al cuello.  Vio  cómo  la  chica  se  excitaba, movía  las  pestañas  y  ponía  ojos  de mantequilla.  Berlín,  pensó  él  con desagrado. Ciudad de la lujuria. Aquí no tienen vergüenza. 

—La señora dice que pase. 

El cuarto estaba oscuro, no sólo por

las  pesadas  cortinas  en  las  ventanas. 

Oscuros  eran  también  los  muebles,  el olor  que  desprendían  la  madera  y  el polvo,  oscuro  el  papel  de  las  paredes, oscuros,  difusos  e  inquietantes  los retratos que colgaban de los muros. 

—¿Madame Von Throtta? 

—Aquí. 

Apretó  el  interruptor,  una  débil bombilla  cubierta  por  una  pantalla  de cartón  derramó  una  débil  esfera  de claridad  que  arrojaba  sobre  el  cielo raso  y  las  paredes  unas  sombras fantasmagóricas. El pájaro disecado que estaba sobre la mesa cobró vida, daba la sensación  de  que  torcía  la  cabeza  y miraba  con  un  ojo  de  vidrio.  Un  cristal

de  extraña  forma  ardió  en  los  reflejos, brilló  la  chapa  de  un  aparato  que recordaba a un microscopio, refulgieron los  dorados  de  los  lomos  de  los  libros. 

Una  mujer  estaba  sentada  a  la  mesa. 

Llevaba  un  vestido  negreo  y  un  velo también negro le ocultaba el rostro. Por supuesto,  constató  Von  Richthofen,  está de luto. 

—Si me permite…

—Acerqúese, por favor. 

Cuando  él  se  acercó,  ella  alzó  el velo. Y dirigió sus ojos hacia él. No, no eran  ojos.  Eran  globos  oculares. 

Cristalinos sin iris, dos esferas, blancas como un huevo duro. Le dio la sensación de que escuchaba un bufido. 

—El 

general 

mayor 

Wolfram

Freiherr  von  Richthofen.  Pariente  de Manfred  von  Richthofen,  el  as  del  aire, el  famoso  Barón  Rojo.  No  esperaba  tal honor. 

—Me  ha  sido  encargada  una  tarea que me honra —el barón se enderezó—

aunque  sea  muy  amarga.  Sin  duda  sabe usted de qué se trata. 

—Sin duda. 

—En  abril  de  1937,  en  España,  yo era  jefe  de  su  hermano,  el  teniente Bertram von Estorff, piloto de caza. 

—Lo sé. 

—Adolf  Hitler  —se  cuadró—, 

nuestro gran Führer y mando supremo de la  Wehrmacht,  ha  decidido  honrar  a  los

soldados  alemanes  que  lucharon  en  la guerra  de  liberación  de  España.  Ha decidido  demostrar  reconocimiento  y agradecimiento  por  su  servicio  a  los voluntarios  alemanes  que  tomaron  parte en  la  derrota  del  bolchevismo  en España.  Puesto  que  las  unidades alemanas  que  lucharon  al  lado  del general  Franco  no  lo  hicieron  del  todo oficialmente, sólo se ha podido honrar a los  héroes  ahora,  después  de  la  guerra. 

Se  ha  creado  una  orden  nueva  a instancias  del  Führer:  la  Spanienkreuz, la  Cruz  Española,  que  desde  abril  de este  año  portan  con  orgullo  los veteranos de la Legión Cóndor. 

»E1  Führer  —Von  Richthofen  abrió

la  cartera—  ha  cuidado  de  que  de  este honor  participen  también  los  soldados alemanes que pagaron el precio más alto posible 

en 

la 

lucha 

contra 

el

bolchevismo.  El  Führer  ha  ordenado honrar  a  los  soldados  de  la  Legión caídos  en  la  lucha  con  una  orden especial, la Cruz Española de Honor. Se les  concede  a  los  miembros  de  la familia de los caídos. Usted es la única pariente  viva  del  teniente  Von  Estorff. 

En sus manos…

Juntó 

los 

tacones, 

hizo 

una

reverencia, le dio a la mujer el diploma y  la  cruz.  Vio  cómo  ella  pasaba  los dedos por la insignia. Carraspeó. 

—En  atención  a  la  falta  de  madame

—se 

inclinó—, 

me 

permitiré

describirla.  La  cruz  es  de  bronce,  tiene por  supuesto  forma  teutónica,  está adornada con la esvástica y el águila de la  Luftwaffe.  La  cinta  de  luto  lleva  en los bordes unas tiras con los colores de la bandera española…

—Yo veo —le interrumpió la mujer, apuntando con sus esferas blancas hacia el  general—.  Pese  a,  como  el  señor barón tuvo el gusto de expresar, mi falta. 

Simplemente  veo  de  otra  forma.  Con ayuda  de  otros  sentidos.  Y  no  veo  peor en  absoluto.  A  veces  mejor.  Hay  cosas en el cielo y en la tierra con las que no han  soñado  los  filósofos.  El  señor barón,  con  toda  seguridad,  no  puede  no

saberlo. 

Von  Richthofen  agitó  la  cabeza  y abrió los labios con desprecio. Recordó la tablilla cubierta de hiedra que estaba a la puerta de la villa y en la que, junto al nombre y el apellido, aparecía escrito con 

letras 

góticas 

«Hellseherin, 

Wahrsagerin,  Sterneleserin»  o  algo parecido.  Berlín,  pensó  con  disgusto. 

Ciudad 

de 

cocainómanos, 

putas, 

pederastas y charlatanes. 

—Veo  —la  mujer  alzó  sus  blancos ojos—  que  en  el  bolsillo  derecho  de arriba del uniforme lleva el señor barón una cruz parecida a la descrita, pero con una  espada  y  diamantes.  ¿Por  qué  la espada y los diamantes? ¿Por Guernica? 

¿Por matar a mujeres y niños? 

El  general  guardó  silencio  por  un instante.  Luego  hizo  surgir  en  su  rostro un desprecio bien estudiado. 

—Estimada madame —pronunció—. 

Seguramente 

contaba 

usted 

con

sorprenderme.  He  de  desengañarla.  Ya me  he  encontrado  antes  con  la propaganda  bolchevique,  conozco  las mentiras  generalizadas  por  Die  Rote Front  y  otras  basuras  rojas.  Sólo  me extraña que Dorothea Daisy von Throtta, viuda  del  teniente  general  Gustav Wilhem  von  Throtta,  se  ocupe  de  tal propaganda subversiva. 

»En  España,  madame,  había  guerra. 

La  Legión  Cóndor  cumplió  su  tarea  con

honor. La ciudad de Guernica, centro de la  resistencia  roja,  fue  atacada,  el enemigo  sufrió  pérdidas.  Ésta  era  la tarea  de  la  aviación  en  la  que  sirvió  su hermano.  El  Oberleutenant  Bertram  von Estorff sirvió a la patria y al Führer. Por la Vaterland, el honor y el Führer, dio su vida  ante  los  mandos  de  su  avión  en  un combate aéreo sobre Guernica…

—Miente,  barón  —le  interrumpió bruscamente  Daisy  von  Throtta—. 

Ensucia con sus mentiras el honor de un aristócrata y de un militar. 

La  lámpara  se  extinguió.  Ante  la mirada  de  Von  Richthofen  el  pájaro disecado  que  estaba  encima  de  la  mesa volvió la cabeza y clavó un ojo en él. Se

movieron las cortinas, se agitó y se llenó de  burbujas  el  papel  de  las  paredes.  Se revolvieron  las  figuras  de  los  retratos, murmuraron  algo  ininteligible.  Daisy von  Throtta  alzó  una  mano  huesuda  y  la estiró en un gesto acusador. 

—Mi hermano, Bertram Bruno Ritter von Estorff, se enteró, y al fin y al cabo, por  su  boca,  de  que  en  Guernica  no había  objetivos  militares  y  que  allí  no había  estacionado  ningún  destacamento republicano.  Que  el  ataque  a  Guernica era 

un 

acto 

terrorista, 

pensado

simplemente  contra  la  población  civil, que sólo servía para asustar a los vascos que  apoyaban  a  la  República.  Mi hermano, el teniente Bertram Bruno von

Estorff,  rechazó  entonces  cumplir  la orden.  Y  por  ello  lo  mataron.  Lo asesinaron. Detrás del hangar, de un tiro en  la  cabeza.  Fuera  de  mi  casa,  barón Von  Richthofen.  Y  cuando  se  vaya  no olvide llevarse esto. 

Le  arrojó  la  cruz  directamente  a  los pies.  El  general  palideció,  apretó  los puños. Se controló. 

—Su  hermano  —gritó—  fue  a

España  como  voluntario.  A  defender  al mundo  de  la  plaga  roja.  Sin  embargo, resultó  ser  un  traidor  y  un  cobarde  sin honor.  Se  negó  a  volar  sobre  Guernica por  cobardía,  traicionando  a  sus camaradas,  exponiéndolos  a  la  muerte, pues la falta de la escolta de su Me-109

podía  terminar  trágicamente  para  la tripulación 

de 

alguno 

de 

los

bombarderos.  Y  si  el  teniente  Von Estorff hubiera tenido siquiera una pizca de honor, habría aceptado la pistola con un cartucho que le di. 

»Si  de  mi  dependiera,  el  apellido Von  Estorff  sería  en  toda  Alemania símbolo  de  cobardía  y  traición.  Por desgracia,  fue  una  decisión  política. 

Ahora son necesarios los héroes, no los cobardes.  Los  voluntarios  de  la  Legión Cóndor han de ser símbolo de heroísmo, ejemplo  para  los  jóvenes  pilotos alemanes.  Y  el  nombre  de  Guernica,  un símbolo  de  la  maestría  de  la  guerra aérea  de  la  Luftwaffe.  Por  ello  y  sólo

por ello su hermano recibió la muerte a manos  de  un  camarada  oficial,  sólo  por ello  evitó  una  muerte  más  humillante. 

Sólo  por  ello  he  venido  hoy  aquí,  por eso,  controlando  mi  asco,  quería entregarle  la  cruz.  Me  la  arroja  a  los pies: no me voy a agachar, que siga allí, entre  el  polvo  y  la  suciedad,  como  el repugnante honor del Oberleutenant y de toda la familia de los Von Estorff. Y por tu parte, bruja, te callarás. Soy un oficial alemán,  no  me  gusta  la  delación.  Pero estamos  al  borde  de  la  guerra,  la propaganda  subversiva  es  un  acto  de traición.  Si  dices  siquiera  una  palabra sobre  tu  hermano  y  Guernica,  acabarás en  Dachau.  O  en  Moabit,  donde  te

reducirán en una cabeza. Tus hechizos y tus artes no te salvarán. 

Los susurros se hicieron más fuertes. 

Daisy  von  Throtta  alzó  hacia  Von Richthofen sus ojos blancos. 

—Todo lo que sucede en el universo

—dijo— está sometido a las leyes de la naturaleza. Por razones que están claras, la  naturaleza  está  interesada  en  que  el universo  exista  y  perdure.  Todo  lo  que puede 

amenazar 

la 

existencia 

y

perduración  del  universo,  todo  lo  que trae  destrucción  y  hecatombe,  es enemigo  de  la  naturaleza,  como  un bacilo  lo  es  para  el  organismo.  Es  algo con  lo  que  la  naturaleza  lucha.  Que combate.  Ante  lo  que  avisa.  Con  ayuda

de  señales  y  signos.  Que  sólo  unos pocos 

escogidos 

pueden 

ver. 

Clarividentes, profetas, sibilas, aquéllos que  ven,  advierten  y  comprenden. 

Guernica fue una señal. Una advertencia ante algo mucho peor, que está viniendo. 

Bert  escuchó  la  advertencia.  Por desgracia, sólo él…

—Adiós  —la  interrumpió  Von

Richthofen—.  No  tengo  intenciones  de escuchar  estos  balbuceos  de  charlatán de feria. 

Daisy von Throtta resopló. 

—¿Y  la  doctrina  militar?  ¿Acaso  es menos  metafísica  y  más  digestible?  ¿La teoría  de  la  guerra  aérea  total  y  de  la aviación  como  arma  de  terror?  ¿En  la

forma de Douhet y Mitchell, los autores de  la  idea  de  los  «bombardeos  en tapiz»? ¿No te da miedo, no percibes la advertencia?  ¿Nada?  ¿Reacción  cero? 

En  fin,  parece  que  el  adiestramiento militar te ha matado los sentimientos y la razón.  Fuera  de  mi  casa,  barón.  Y  te aconsejo  que  mires  a  menudo  al  cielo. 

Piensa  en  Guernica.  En  mi  hermano.  Y

en la advertencia que te hizo. 

Abandonó  la  villa  a  toda  prisa  y enfadado, arrancó el abrigo y la gorra de las  manos  de  la  criada.  En  el  exterior, Charlottenburg  lo  golpeó  por  un momento  con  el  olor  de  la  primavera  y la hiedra. Dio un portazo al entrar en el coche. 

—¡Al aeropuerto! Schnell! 

Guernica, pensó. Hace dos años. 

26  de  abril  de  1937.  Las  cuatro  y media  de  la  tarde.  Aparece  un  único Heinkel  He-111,  que  lanza  bombas sobre los suburbios del norte. Es día de mercado  en  Guernica,  la  ciudad  está llena  de  refugiados  de  otros  lugares  del País  Vasco.  Las  explosiones  producen pánico, la gente sale a la calle. Entonces comienza  la  segunda  oleada  del  ataque. 

Se  acerca  una  formación  de  Heinkels  y de Dorniers Do-17, apoyada por Savoia Marchetti, de la escuadra de bombardeo italiana.  Las  destrucciones  son  todavía pequeñas, pero entonces llega la tercera oleada. Tres escuadras de Junkers Ju-52

en picado, que desde baja altura arrojan bombas  sobre  las  calles  y  plazas atascadas  de  gente.  Son  bombas demoledoras e incendiarias, en conjunto unas 

trescientas 

toneladas. 

Al

bombardeo 

lo 

acompañan 

las

incansables ráfagas de ametralladora de los  Messerschmidt  de  la  escolta.  El resultado: 

mil 

quinientos 

muertos, 

centenares de heridos. Guernica ha sido borrada del mapa. 

El general mayor Wolfram barón von Richthofen contempló el cielo despejado sobre Berlín. 

La  guerra  es  inevitable,  pensó.  Sin embargo,  la  guerra  puede  dar  muchas vueltas…  Ese  cielo…  ¿Acaso  es

posible  que  de  pronto  pudiera  llenarse con  cientos  de  aviones  enemigos?  ¿Con escuadras  en  picado?  ¿Que  se  llenara con  el  aullido  de  los  motores  y  de  las aletas de las bombas? 

No, aspiró profundamente. El Führer nunca  lo  permitiría.  El  Führer  es  un genio  militar.  Y  la  Luftwaffe  es invencible. 

Pero para estar seguros…

Para estar seguros, mejor será llevar a la mujer y los hijos a otro sitio por un tiempo.  A  algún  lugar  seguro.  Allá donde no haya objetivos militares. Nada que  pueda  llegar  a  ser  objeto  de bombardeo. 

Por ejemplo, a Dresde. 

Notas

[1] Sapkowski exagera: los bobolacos se mencionan  en  «El  mal  menor»  (cuento integrante de El último deseo) y en «Un pequeño sacrificio» (que forma parte de La  espada  del  destino).  Bien  es  verdad que  sólo  como  leyendas  o  hechos  de lejano  recuerdo  y  que,  además,  no aparecen  en  las  novelas  propiamente dichas… (N. del T.)<< 

[2]  Zygmunt  Gloger  (1845-1910), folklorista  y  filólogo  polaco,  sus  libros son  fundamentales  para  conocer  la antigua cultura eslava. (N. del. T.)<< 

[3]  Las  palabras  mencionadas  son sinónimos,  con  la  diferencia  de  que  las que Parowski sustituyera son de uso más moderno y culto (por tener raíz latina en vez  de  eslava).  De  ahí  el  problema.  En las traducciones al castellano de la Saga de  Geralt  de  Rivia  se  ha  seguido  el criterio  de  Sapkowski  explicado  aquí. 

(N. del T.)<< 

[4]  Los  caballeros  teutones,  en  Polonia llamados  despectivamente  «cruzados», eran  una  orden  medieval,  la  fundadora de Prusia, cuyas crueles andanzas le han valido  una  fama  terrible  en  Polonia.  A ello 

ha 

contribuido 

sin 

duda

notablemente  la  novela  Los  caballeros teutones de Henryk Sienkiewicz, uno de los  clásicos  de  la  literatura  polaca  de aventuras  y  que  es  la  novela  que Sapkowski menciona aquí. (N. del T.)<< 

[5]  Traducción  al  castellano  de  César Augusto Jordana. (N. del T. )<< 

[6]  Paulina  Braiter,  traductora  de ciencia-ficción, hoy conocida periodista de un importante periódico de Varsovia. 

Pawel Ziemkiewicz, escritor y traductor. 

(N. del T.)<< 
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